ভূমিকা 


প্রথম সংক্ষরণ 


এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র নাট্যসাহিত্যের আলোচনা করা হইয়াছে। 
আলোচনার সুবিধার জন্য বিষয়বস্তু অনুসারে নাটকগুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইয়াছে। | 

রবীন্দ্র-নাহিত্যের পাঠকের নিকট ইহ! সুস্পষ্ট যে, কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব-কল্পনা, 
আইডিয়া বা তত্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপ লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে কবির প্রায় সমস্ত সাহিত্য- 
সৃষ্টিতে কাব্যে, নাটকে, গানে, গন্ভ-রচনায় ৷ যে-ভাবান্তুভূতি, আইডিয়া বা তত্ব 
কবি রূপাগ্নিত করিয়াছেন কাব্যে, তাহাই একটা ভিন্ন রূপ ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে 
নাটকে, আবার নাটকে যে-কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই অন্তরূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে কাব্যে বা গগ্য-রচনায়। প্রকাঁশভঙ্দী বিভিন্ন ও রূপায়ণ বিচিত্র হইলেও 
দেখা যায়, সর্বক্ষেতেই ভাবের মূলগত এক্য বর্তমান রহিয়াছে 

নাটক-আলোচনায় আমি কবির সমগ্র মানসক্ষেত্রটিকে সর্বদা দৃষ্টিপথে 
রাখিয়াছি এবং প্রয়োজনমতো এই ভাব-সাদৃহের উল্লেখ করিয়া নাটকের মূল- 
বক্তব্যটিকে বিশদ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। সর্বত্রই নাটকের মূলস্বরপটি উদ্ঘাটন 
করিবার চেষ্টা আমার লক্ষ্য হইয়াছে। 

রূপক-সাংকেতিক নাটক বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের এক অভিনব শিল্পস্থট_ 
কবির একান্ত নিজন্ব দান। এ-জাতীয় নাটক রবীন্দ্রপূর্ব যুগেও বাংলা-সাহিত্যে 
রচিত হয় নাই, রবীন্দ্রোত্তর যুগেও হয় নাই, ভাবী কালে হইবে কিনা জানি না! 


নানা দৃষ্টিকোণ হইতে এই নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা এই গ্রন্থে করা হইয়াছে। 
ঠ ও তন্নিহিত রস-উপলদ্ধিতে সাহায্য 


গ্রীতিভাজন শ্রীনিশিকান্ত দাস প্রুফ-সংশোধন-কার্ষে আমাকে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছেন, এতদ্যতীত বিষয়বন্ত-স 
আমি অনেকখানি উপকৃত হইয়াছি। তজ্জন্য তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। স্সেহাস্পদ শ্রীমান্‌ অমিয় ভট্টাচার্য পাঙুলিপি-প্রণয়নে আমাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে, আমার অশেষ আশীর্বাদ তাহার প্রাপ্য । 


বৈশাখ, ১৩৬১ উপেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্য 


ভূমিকা 
দ্বিতীয় সংস্কন্ণ 


প্রায় তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়! গিয়াছে । 
বিভিন্ন দিক হইতে পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান ও ভিজ্ঞানা সত্বেও নান! কারণে এ পর্যন্ত 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। তজ্জন্ত আমি বিশেষ লঙ্জিত 
ও ছুঃখিত। এতদিনে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । এই সংস্করণে স্থানে স্থানে 
কিছু কিছু পরিবর্ধন করা হইয়াছে। 

রবীন্্রাহিত্যাম্থরাগী হুবীরন্দ ও আমার অশেষগ্রীতিভাজন অধ্যাপকগণ যে 
এই গ্রন্থধানিকে নাগ্রহে ও সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জন্ত তাহাদিগকে 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন করিতেছি। তাহাদের আন্কুল্য আমাকে 
যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছে । 

এবারে এই গ্রন্থের প্রুফ-নংশোধন ও শব্দস্থচী প্রস্তুত করিয়াছেন গ্রীতিভাজন 
সাংবাদিক শ্রীযতীন্্র সেন। তাহাকে আমার অজস্র ধন্যবাদ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৬ উপেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য 
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রবীন্দ্রনাট্যের স্বরূপ 


সাহিত্যের বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ্যে নাটকের একটা বিশিষ্ট রূপ ও ধর্ম আছে? 
কাব্য, উপন্যাস, গল্প প্রভৃতিতে লেখক যে শিল্পরীতির অনুসরণ করেন, নাটকের 
শিল্পরীতি তাহা হইতে পৃথক । কাব্য কবিমনের ভাব-কল্পনা ও অনুভূতির রপায়ণ ৷ 
মহাকাব্য চরিত্রস্থ্টির প্রয়াস আছে বটে, কিন্তু চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া কবির 
নিজস্ব ভাবাবেগ ও কল্পনাই উৎসারিত হয় এবং চরিত্রগুলি তাহার ভাব ও বাণীর 
অঙ্গরাগমণ্ডিত হইয়াই আত্মপ্রকাশ করে। গীতিকাব্য তো একাস্তভাবে কবির 
নিজস্ব মনোভাব বা ০০০৫-এর প্রতিচ্ছবি । উপন্যানের পটভূমি অত্যন্ত বিস্তৃত এবং 
লেখকের স্থান ও গতির স্বাধীনতাও সেখানে অনিয়ন্ত্িত। আখ্যানবস্তর ইচ্ছান্রূপ 
সন্নিবেশ, পাত্রপাত্রীর মনোবিশ্রেষণে লেখকের নিজের ভাষ্য, জগ ও জীবনের প্রতি 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভদ্দীর ইদ্দিত বা বিচার, রাজনৈতিক; আর্থনীতিক কি দার্শনিক মতবাদের 
প্রচার বা সংকেত প্রভৃতি উপন্যাসের অন্দীভূত হইতে পারে। সমস্ত প্রকাশটাই 
লেখকের মনের পর্দার উপরে প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে, তাহারই মাধ্যমে আমরা 
লেখক-কল্পিত রূপ দর্শন করি । আয়তন ও আদ্ধিকে পৃথক হইলেও ছোটগল্পের 
মূল অভিব্যক্তির ধারাও তাহাই। লেখকই এ সব ক্ষেত্রে দ্ৰষ্টা, বক্তা, ভাষ্যকার, 
দার্শনিক,_-তাহারই প্রদশিত পথে, তাহারই নিক্ষিপ্ত আলোকরশ্মির সাহায্যে 
পাঠক অগ্রসর হয়। 

কিন্তু নাটকের ক্ষেত্র সংকীর্ণ, পরিবেশ নির্দিষ্ট অভিব্যক্তির ধারা বৈশিষ্্পূর্ণ। 
একটা চলমান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া নর-নারীর ভাষণ ও কার দ্বারা যে-রূপটি 
ফুটিয়া ওঠে, তাহাই নাটকের নির্দিষ্ট রপ। নাটকে নাট্যকারের কোনো স্থান 
নাই_কোনো বিশ্লেষণ, মন্তব্য বা অসংবদ্ধ কল্পনাবিলাসের অবসর সেখানে নাই। 
নাট্যকারের স্থান নাটকের নেপথ্যে একটি ঘটনার উদ্ভব হইতে পরিণাম পর্যন্ত 
ধাবিত যে অনিবার্ধ গতি পাত্র-পা্ীর সংলাপ ও কার্ধকে অবলম্বন করিয়া 
রূপ ধারণ করে, তাহার মধ্যে নাট্যকারের নিজস্ব বক্তব্যের স্থান নাই। যে 
ভাব-কল্পনা-চিন্তার বিকাশ আমরা নাটকের মধ্যে দেখি, তাহা নাট্যকারের 
হট পাত্রপাত্রীর, চরিত্রের অঙ্গীভূত হইয়া তাহার মুখেই ব্যক্ত হয়। সেই 
ভাব-কল্পনা, দৃষ্টিভঙ্গী বা মতবাদ নাটকীয় চরিত্রের মনোজগতের চিত্র” 


হু রব'ন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


উহ্থাদ্ের দ্বার! এ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বা স্বধর্মই উদ্বাটিত হয়, সাক্ষাৎ ভাবে উহাদের 
সহিত নাট্যকারের কোনো সম্বন্ধ নাই। জীবন এখানে বর্ণনীয় নয়__দর্শনীয়। 
সাহিত্যের এই বিশিষ্ট রূপের মধ্যে শিল্পিমনের অকারণ দখিন হাওয়া বয় না, 
বা বেদনা-মেঘের ছায়াও পড়ে না। কাব্য যদি কোথাও থাকে, তাহা পাত্রপাত্বীর 
মনের মধ্যে। ঘটনার সহিত আবদ্ধ চরিত্রের জ্খছুঃখ, উথান-পতনের তাগিদ 
অন্থসারেই ভাবাভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রিত হয়। নষ্টা এখানে স্থষ্টর সহিত একাত্মতা 
লাভ করে না। শিল্পীর এই নৈর্যক্তিকতা (10095028116) বা নিলিপ্ততা 
( detachment )-ই নাট্যসাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

নাটকের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে উহা! নিতান্ত বস্তধর্মী ও প্রত্যক্ষ 
(০১০০৮৮৪) । চলমান জীবনপ্রবাহের একট] অংশকে নাটক প্রতিবি্ধিত করে । 
মানব-্জীবনই প্রধানত নাট্যশিল্পের মূলবস্ত ॥ মানুষের দেহ, হৃদয় ও বুদ্ধির বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার সমষ্টির উপর নাটকের আসন প্রতিষ্ঠিত । দেশ, কাল ও পাত্রের 
বিভিন্নতা সত্বেও যে রূপ নাটকে প্রতিবিদ্বিত, তাহা বাস্তবজীবনের একটা! খণ্ড- 
অংশ। বাস্তবজীবনের প্রত্যেক ঘটনার একটা উদ্ভব, গতি ও পরিণাম আছে, 
নেই অনিবার্য ঘটনা-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কার্ধ, ভাব-কল্পনা, আশা- 
আকাজ্ছা, স্খছুঃখ আবতিত হইতে হইতে অগ্রসর হইয়া শেষ অবস্থায় উপনীত 
হয়। নাটক এই প্রবহমান বাস্তব ঘটনা ও ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট নরনারীর ভাব, 
চিন্তা ও কাৰ্যকে সংহত ও সুসংবদ্ধ আকারে বপদান করে। 

ঘটনার গতিই নাটকের প্রাণ। ঘটনার আবর্তনেই চরিত্রের বিকাশ সাধিত 


হয় এবং ঘটনার দ্বারাই চরিত্র স্পষ্ট ও মূর্ত হইয়া ওঠে। কার্ধের দ্বারাই আমরা 


চরিত্রকে নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারি। নর-নারীর চরিত্রচিত্রণ যখন নাট্যকারের 


প্রধান উদ্দেশ্য, তখন নাটকে গতিশীল ঘটনাপুঞ্ (৪০০৪) অপরিহার্ধ। বিচিত্র 
ঘটনার সংঘাতে আখ্যানবন্ত ক্রমাগত পরিণতির দিকে অগ্রসর না হইলে দর্শকের 
আগ্রহ ও ওৎসুক্য স্তিমিত হইয়া আসে এবং স্বাভাবিক বাস্তবধর্মের বিপরীত 
একটা অবাস্তব ও কাল্পনিক উপস্থাপন বলিয়া মনে করিয়া নাটকীয় রসের চমৎ- 
কারিত্ব উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয়। নাটক 


আসলে বাস্তবজীবনের একটা 
অঙ্করণমাত্র। বাস্তবজগতের নরনারীর জীবনের অন্তদ্বন্দব "ও বহিদ্বন্ নানা 
পরিস্থিতিতে নূতন আলোকের দীপ্তিতে আমর! শৃতন করিয়া দেখি ও মানব- 


জীবনের গুড় রহস্যের সম্মুখীন হই। স্থতরাং গতিশীল বাস্তবজীবনের একট! 
প্রতিরূপ না দেখিলে আধুনিক দর্শকের রসপিপাসা চরিতার্থ হয় না। 


এই যে ঘটনাবলী ইহারা ছুইটি পরম্পরবিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত (০০০8০) বা 
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বিরোধের অংশস্বরপ সংঘটিত হয়। এই যে বিরোধ ইহাই নাটকের মেরুদণ্ড 
এই বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাতই নাটকের প্রাণবন্ত । এই বিরোধের সুচনায় নাটকের 
আরম্ভ এবং ইহার পরিণতিতে নাটকের পরিণতি,__মব্যব্তী অংশ এই বিরোধকে 
অবলম্বন করিয়া যে বিচিত্র পরিস্থিতির উদ্ভব হয় তাহার দ্বারা পূর্ণ থাকে । 

আধুনিক নাটকের সার্থকতা নির্ভর করে রদ্ঘমঞ্চের উপর। অভিনয়ের দ্বারাই 
নাটকের গৃঢ়তম আবেদন ও সৌন্দর্য আমাদের বোধ ও কল্পনাশক্তির নিকট পরিপূর্ণ 
ও যধথার্থরপে প্রতিভাত হয়। প্রকৃতপক্ষে নাটক একেবারে বিশুদ্ধ সাহিত্য নয়। 
পাঠের দ্বারাই ইহার নকল সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে ন|। কাব্য ও উপন্যাসের 
মতো ইহা স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। ইহার পরিপূর্ণ রসসম্ভোগ নির্ভর করে রদ্দমঞ্চের উপর_- 
র্দমঞ্চের অভিনয় দ্বারাই নাটক অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত এবং এই নিয়ন্ত্রণের মধ্যে যে 
সুসংহত সাহিত্যিক মৃতি ফুটিয়া ওঠে, তাহাই নাটকের প্রক্কত রূপ । 

সত্যকার নাটকের ইহাই বৈশিষ্ট্য এবং নাটকের মধ্যে আধুনিক রুচি এই রূপ 
ও রসই কামনা করে। 

কিন্তু বিশ্বপাহিত্যে নাটকের ক্রমবিবর্তন ও পরিবর্তন লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, 
নানা অবস্থা অতিক্রম করিয়া নাটক বর্তমান অবস্থার মধ্যে আনিয়া পড়িয়াছে। 
যুগে যুগে মানুষের মন, রুচি, আশা-আকাঙ্ফা ও পরিতৃপ্তির মান বদলাইয়াছে_- 
নাটকও নব নব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। নাটক প্রতিযুগের উপযুক্ত সাজ 
পরিয়াছে-প্রচলিত ধর্ম, সমাজ, যুগের আদর্শ ও রাজনীতি দ্বারা অনেকাংশে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছে। 

প্রাচীন গ্রীসের বিয়োগান্ত নাটকগুলি বিশ্বনাট্যসাহিত্যে খুব শদ্ধার সঙ্গে 
উল্লিখিত হয়। গ্রীসের সেই যুগের সভ্যতা, ধর্ম, সামাজিক ব্যবস্থা, মানসিক 
নংস্কার এবং রুচি সেই নাটকগুলিকে অনেকাংশে নিয়প্রিত করিয়াছে। সেই প্রাচীন 
গণতন্ত্রে, রঙ্ষমঞ্চে প্রায় কুড়ি হাজার দর্শকের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। এখেন্দের প্রায় 
সকল নাগরিকের বনিবার স্থান বেখানে নংকুলান হইত। ভায়নিসাসের মন্দির- 
অভ্যন্তরে এই বিশাল রন্গমঞ্চে উচুগোড়ালি-বিশিষ্ট চামড়ার জুতা, মুখোশ ও কৃত্রিম 
দীর্ঘ পোশাক পরিয়! অভিনেতারা অলংকারবহুণ ভাষায় একটান। আবৃত্তি করিয়া 
যাইত। কৃত্রিম পোশাকের প্রাচুর্ধে সাধারণ মানুষের অবয়ব অপেক্ষা বহুগুণে বিশাল 
দেখাইত তাহাদের দেহ, তাই রঙ্গমঞ্চের উপর তাহাদের চলাফেরা ধীরে ধীরে 
সম্পাদিত হইত ৷ চরিত্রের রপদানের যে একটা প্রধান উপাদান দেহ ও চোখমুখের 
ভঙ্গীর বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য, অভিনেতারা মুখোশ পরায় দর্শকেরা তাহা হইতে বঞ্চিত 


হুইত। তারপর কোরাসের দল রদমঞ্চের একপাশে সর্বক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়া 
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মাঝে মাঝে দীর্ঘ ছন্দে ও অলংকারবহুল ভাষায় আবৃত্তি করিত এবং গস্ধীবতাবে 
নৃত্য করিত। এই সাক্ষী-দলের সামনে নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অভিনীত 
হইত। দৃশ্ঠপরিবর্তনের কোনো বালাই ছিল না--কারণ স্থান ও কালের এঁক্য বজায় 
রাখিতে হইবে। অভিনয়ের দিক দিয়া সমস্ত নাটকের মধ্যে একটা অবাস্তব 
আবহাওর! এবং শু নিয়ম ও প্রথার কঠোর শাসন লক্ষিত হইত। 
নাটকের উদ্ভবের মূলে প্রায় সব দেশেই ধর্মের প্রভাব দেখা যায়। প্রাচীন গ্রীক 
নাটকের এই অবস্থার মূলেও ছিল ধর্মের প্রভাব। নাটকের বিষয়বস্ত ছিল গ্রীক 
পুরাণের আখ্যান দেবদেবীর মন্দিরে নাটকের অভিনয় ধর্ম-উৎসবের অঙ্গ বলিয়া 
পরিগণিত হইত। সেই জন্য অভিনেতার দেহ অপেক্ষা বহুগুণে বড় অতি-প্রাকৃত 
পোশাক পরিয়া দর্শকদের মনে দেবত্ব-বিশ্বাস জাগাইতে চেষ্টা করিত। ঘটনা প্রায় 
সকল দর্শকই জানিত বলিয়। নাটকের পরিণাম সম্বন্ধে দর্শকের মনে কোনো উৎকণ্ঠা 
বা আগ্রহ ছিল না, তাই আকম্মিকতা ও বিস্ময়, যাহা নাটকীয় ঘটনার প্রাণ তাহা 
নাটকের মধ্যে কোথাও পাওয়া যাইত না। বীরস্থির ও গম্ভীর ভাবে ঘটনা-বর্ণনাই 
ছিল নাটকের উদ্দেশ্য। চরিত্রস্থষ্টির নৈপুণ্য বা বৈশিষ্ট্যের কোনে! প্রয়োজন ছিল 
না, কারণ নাট্যকার পুরাণের সর্বজনবিদিত চরিত্রই অন্সরণ করিয়াছেন। তাই; 
সেই অতি-প্রাকুত নাটকের তুলনা করা যায় গ্রীক-ভাক্র্ষের সহিত-_-অচল, গম্ভীর, 
অতি-মানবীয়। বর্তমান যুগে ইহার আবেদন আর নাটকত্বে নাই-যা আছে তা 
উৎ্কষ্ট লিরিক গুণের জন্য । 
তারপর ইয়োরোপে মধ্যযুগ তাহার ধৰ্ম, গির্জার প্রভাব ও অলৌকিকত্বে বিশ্বাস 
লইয়া অস্তমিত হইলে যখন রেনেসাস আরম্ভ হইল, তখন সেই যুক্তির যুগে 
মান্গষের কাহিনী নাটকের বিষয়বস্ত হইতে আরম্ভ হইল। দেবতা বা দেবানগগৃহীত 
ব্যক্তিকে পিছনে রাখিয়া মানুষ সামনে আনিয়| দাড়াইল। অতি-প্রারুত প্রভাব 
কিছু থাকিলেও মানব-জীবন ও মানবচরিত্রের রহস্তোদবাটনই নাটকের প্রধান 


অবলম্বনীয় হইল। ধর্মের প্রভাব হইতে নাটকের মুক্তি ঘটিল এবং নাটক অবাস্তব 
হইতে বাস্তবের তটে অবতরণ করিল। 


এই নমর বিরাট নাট্য-প্রতিভা লইয়া শেক্সপীয়র 
শেক্সপীয়রের নাটকে আমরা এলিজাবেথের যুগের ই 
ঘ্যাশান ও জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্যের পটভূমি 
যদিও অপ্রারুত ও অলৌকিক উপাদান কিছু 
নরনারীর চরিত্রস্থ্টই ছিল তাহার প্রধান লক্ষ্য। 


শেক্সগীয়রের সময়ে সমাজ-জীবন ও শামুষের চরিত্র এত জটিল হয় নাই। 


আবিভূত হৃইলেন। 
কায় মানুষকেই প্রধানত দেখি। 
তাহার নাটকে আছে, তবুও, 


. রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা বেরা 


প্রবৃত্তিই তাহাদিগকে পরিচালিত করিয়াছে। লোভ, কাম, প্রেম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ 
প্রভৃতি তীব্রভাবে তাহাদের হৃদয় আলোড়িত করিয়াছে__তাই প্রবল হৃদয়াবেগের 
তাড়নায় তাহারা অতো সহজে হত্যা, বিবাদ ও আত্মহত্যার দিকে ছুটিয়া গিয়াছে । 
সেই উদ্দাম প্রবৃত্তির লীলা আমরা শেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্যে দেখি । 
বাহিরের যুদ্ধ-বিগ্রহ, ন্দ-সংঘাত, আড়ম্বরবহুল অনুষ্ঠান আর অন্তরের বিপুল, 
প্যাশনের আলোড়ন রোমান্টিক কল্পনার রডীন রশ্মিসম্পাতে এক অপূর্ব কাব্যময় 
নাটকে রূপান্তরিত হইয়াছে । জার্মানীর গ্যেটে ও শিলারও এই কাব্যপ্রধান 
নাটকের স্রষ্টা। নানা অলংকারমর ভাবায় রচিত দীর্ঘ সংলাপের কাব্যোচ্ছান 
নাটকীয় ঘটনা ও চরিত্র-বিবর্তনের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া একটা নূতন সাহিত্যরূপের 
সথষ্টি করিয়াছে । ইহাতে কাব্য ও নাটকের মণিকাঞ্চ-যোগ হইয়াছে__ভাব ও 
রূপ, বাস্তব ও আদর্শ, চিত্র ও জীবন-দর্শনের অপূর্ব সম্মেলন হইয়াছে । ইহাই 
উৎকৃষ্ট নাটকীয় রোমান্টিক কবি-কল্পনা। 

আমাদের ভারতীয় নাট্যের উদ্ভবও ধর্মের আশ্রয়ে হইয়াছিল। ভারতের নাট্য- 
শাস্ত্রে ইহাকে পঞ্চম-বেদ' বলা হইয়াছে। ইন্দ্রের অস্থরবিজয়োৎংসব উপলক্ষ্যে 
দেবাস্থরের যুদ্ধের বিষয়কে অবলম্বন করিয়াই প্রথম নাটক রচিত হুইয়াছিল। 
দেবতাদের প্রাধান্য ও মাহাত্ম্য প্রদর্শনই ছিল ইহার মূল লক্ষ্য। ভরতমুনি স্বর্গে 
দেবতাদের সম্মুখে 'লক্ষ্মী-স্বয়ংবর’ নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন বলিয়াও কথিত 
আছে। এক্ষেত্রে বিঝু-দেবতাকে অবলম্বন করিয়াই নাটকের প্রথম প্রকাশ 
হইয়াছিল মনে হয়। ভাসের নাটকে আমরা প্রাচীন কালের রাজা ও নরনারীর 
রোমার্টিক চিত্র দেখি। খুষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে রচিত ম্মুচ্ছকটিক একখানি 
চমত্কার নাটক | চারুদতত-বসন্তসেনার প্রেমকাহিনীর সঙ্গে সমাজের নানা শ্রেণীর 
লোকের প্রতিচ্ছবি ইহাতে আছে। তৎকালীন নাগরিক জীবনের এক হ্বন্দর চিত্র 
চমৎকার নাটকীয় ভঙ্দীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তারপর কালিদাসের “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলা” ও ভবভূতির “উত্তররামচরিত' মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণের কাহিনী 
অবলম্বন করিয়া রচিত। 'মুদ্রারাক্ষস' ইতিহাসের ক্ষীণ ভিত্তির উপর স্থাপিত 
একপ্রকার রাজনৈতিক নাটক | 

প্রায় সমস্ত সংস্কৃত নাটকের বিষয়বস্ত রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণের কাহিনী, 
কাল্পনিক রাজা-রানী ও প্রণযী-প্রণয়িনীদের জীবন-কথা। বাস্তবসম্পর্কলেশহীন 
কাল্পনিক ঘটনা-সংস্থান, অতি-প্রাৃত বিষয়ের অবতারণা, অলংকারস্কীত গীতি- 
কবিতায় সংলাপ প্রভৃতিতে সংস্কৃত-নাটক একটা কৃত্রিম আবহাওয়ায় ভারাক্রান্ত ৷ 


এক “ৃচ্ছকটিক’ ছাড়া কোনো সত্যকার সমাজ বাঁ কোনো যুগের মানুষকে এই 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম 


নাটক প্রতিবিদ্বিত করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। নাট্যশাস্তর ও দৃশ্যকাব্যের নিয়ম, 
ধর্ম ও আদর্শনীতির প্রভাব, উচ্চশ্রেণীর লোকের জীবন-বাত্রার কতকগুলি মামুলী 
রীতি নাট্যকারের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহার শিল্পরীতিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । তবুও দেশকালপাত্রের সীমা লঙ্ঘন করিয়া, অনুশাসন ও বিধি-নিয়মের 
গণ্ডী ডিাইয়া মাঝে মাঝে নরনারীর সর্বজনীন চরিত্রের যে বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অনবদ্য সৌন্দর্য আমাদিগকে আক্কষ্ট করে। কোনো কোনো 
নাটকে নাটক ও কাব্যের সুন্দর সংমিশ্রণ হইয়াছে। সেই ছু'একখানি নাটক 
উত্কষ্ট নাটকীয় রোমাটিক কল্পনার নিদর্শন। 
ংলার নাট্যসাহিত্য ইয়োরোপের রোমান্টিক নাটক-_বিশেষ করিয়] 
শেক্সপীয়রের নাটকের আদর্শে অনেকটা প্রভাবান্বিত হইয়াছে। যে বস্তধর্ম বা 
ৃষ্টরপের যথাযথ প্রকাশ নাটকের প্রাণ, নাট্যকারের যে নিলিপ্ত ও আত্মভাবমূক্ত 
দৃষ্টি জগৎ ও জীবনের দু্জের রহস্ত উদঘাটন করিয়া অনির্বচনীর ভাবরসের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে লইয়া যার, যে উচ্চার্দের নাট্যকলা সমাজ ও যুগকে প্রতিবিষ্বিত করিয়াও, 
দেশকালকে অতিক্রম করিয়া সর্বজনীন রস-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করে, বাংলা 
সাহিত্যে কোনো নাটকের মধ্যেই তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। 
গিরিশচন্দরদিজেন্রলাল-ক্ষীরোদপ্রসাদ বিলাতী রোমান্টিক ট্র্যাজেডি বা 
এঁতিহাসিক নাটকের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
বাঙালীর নাট্যরস-পিপাস৷ পাচালী ও যাত্রাকে ৫ 
হয়। ভক্তিমূলক পৌরাণিক কাহিনী বা সামাজিক বা 
স্বাভাবিক হৃদয়ের উচ্ছাস বা কৌতুক খাটি বাঙালী-হদয়ের তৃপ্তি সাধন করিতে 


পারে। গিরিশচন্দ্র বাঙালী-হৃদয়ের এই গু তত জানিয়! যাত্রা ও বিলাতী নাটকের, 


শিম্যে এমন এক রসবস্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন, যাহাতে বাঙালীর হৃা-নদীতে 


ভাবের প্লাবন আসিয়াছিল। শিক্ষিত অশিক্ষিত সমস্ত বাঙালীর হৃদয়ই তিনি, 
জয় করিয়াছিলেন। তাই তাহার 'প্রফুলল’ বা “বিবমঙ্গল' ভাবপ্রবণ, গীতপ্রাণ, 
কল্পনাবিলাসী বাঙালীর নিকট অপূর্ব রসবস্ত বলিয়া সমাদৃত হইয়াছে। 
দিজেন্্রলালও শেক্সপীয়র প্রভৃতি নাট্যকারের রোমাটিক ট্রাজেডির আদর্শে 
অন্থপ্রাণিত ইইয়াছিলেন। ঘটনা-সংস্থান-নৈপুণ্যের সহিত উচ্চার্দের কবিত্বের 
সম্মেলন হইয়াছে তাহার নাটকে । কিন্তু ওঁতিহাসিক নাটকগুলির পাত্র-াত্রী 
তাহাদের এতিহাসিকত্ব ত্যাগ করিয়া ভাবপ্রবণ, শিক্ষিত বাঙালী নরনারীতে - 


পরিণত হইয়াছে। দেশ ও কালের যে আবহাওয়া (885030):৩: ) এতিহাসিক 
নাটককে বৈশিষ্ট্য দান করে, 


তাহা তাহার এতিহাসিক নাটকে বজায় রাখ! হয় 


কন্দৰ করিয়াই প্রথম পরিস্ফৃুট 
পারিবারিক জীবনের মধ্যে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম৷ ৭ 


ন|হ। স্বদেশগ্রীতি ও জাতীয়তার উদ্বোধক ভাবরাজিই তাহার নাটকের সর্বশেষ্ঠ 
দান। মাঞ্জিতরুচি শিক্ষিত বাডালী-নমাজে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ট নাট্যকার বলিয়া 
সমাদৃত হইয়াছেন। 

ক্ষীরোদপ্রসাদও বিলাতী রোমার্টিক নাটকের দ্বারা অন্থপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
ঘটনাগ্রবাহের সঙ্গে চরিত্রস্থ্টির খুব ভালো সমন্বয় তাহার নাটকে হয় নাই” 
বহুস্থানে ভাবের কবিত্বময় উাচ্ছুস, অনংগত কল্পনা ও অলৌকিক আবহাওয়ার 
দ্বারা তিনি নাটকের প্রাণকে পীড়িত করিয়াছেন। তাহার অনেক নাটক একটা 
অবাস্তব রোমান্সে পরিণত হইয়াছে। 

দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ” ও “সধবার একাদশী’ প্রভৃতিতে আমরা অনেকটা প্রকৃত 
নাটকের রূপ দেখিতে পাই । বাস্তব পরিবেশ ও চরিত্র-চিত্রণে সর্বসংস্কার-নিরপেক্ষ 
যে বস্তুনিষ্ঠ রসের প্রয়োজন, তাহার সাক্ষাৎ দীনবন্ধুর নাটকে আমাদের কিছুটা 
মেলে । তাহার নাটকের অন্যান্য ক্রটি সত্বেও বাস্তবজীবনের একটা অংশকে যেন 
গ্রতিবিষ্বিত দেখি তাহার মধ্যে। দীনবন্ধু ছাড়া আর সব নাট্যকারের নাটক অঙ্ক 
ও দৃশ্যে বিভক্ত রোমান্স মাত্র_অবাস্তব কল্পনার চমকপ্রদ লীলা আর ভাবের 
কাব্যময় উচ্ছ্বাস মাত্র,_বান্তবজীবনের স্বত-উৎনারিত গুঢতম ও বৃহত্তম রসবিলান 
তাহাতে নাই। 

সভ্যতাবিস্তার ও মানবজীবনের জটিলতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক কালে 
নাটকের বিষয়বস্তু, শিল্পরীতি ও অভিনয়পদ্ধতির পরিবর্তন হইয়াছে । কেবল 
পৌরাণিক ও এতিহাসিক ব্যক্তি বা রাজারাজড়াদের জীবন ও কীতিকথা লইয়া 
যে নাটক, তাহা আর লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারে না। সমাজের বাস্তব 
পটভূমিকায় যেসব ছন্দ ও সমস্যার মধ্য দিয়া মাজষকে জীবনপথ অতিক্রম করিতে 
হইতেছে, তাহার অভিব্যক্তির রসই বর্তমানে পাঠক ও দর্শকদের কামনার বন্ত 
হইয়াছে। সমাজের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ, যুক্তি ও জানের সহিত চিরাচরিত 
প্রথা ও নীতির ছন্দ, জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য রূঢ় ও নগ্ন প্রচেষ্টা, আর্থনীতিক 
সমস্তা প্রভৃতি জীবনে যে অহরহ সংকট স্ষ্টি করিতেছে, তাহার প্রকাশই হইয়াছে 
আধুনিক নাটকের বিষয়বস্ত। সমাজে, জীবনে যে-সব বাস্তব সমস্তা জমিয়া 
উঠিয়াছে, যাহার সুষ্ঠু সমাধানের অভাবে মানুষ জীবনের গতিপথে নান! বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হইতেছে, সেই আত্ন্তরিক বিপর্যয়ের ইতিহাস ও অন্তদ্বন্ের দিকেই 
নাট্যকারের দৃষ্টি আক্ষষ্ট হইতেছে এবং তাহারই একটা রপদানের চেষ্টা চলিয়াছে 
আধুনিক নাটকে । তাই বর্তমান নাটকে নাট্যকারকে তত্বালোচক, সমস্তার 
ইঙ্সিতবাহক ও মতবাদ-প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করিতে দেখা যায়। 


৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


বর্তমান সমস্তামূলক সামাজিক নাটকে নাটকের পূর্বতন শিল্পরীতিরও পরিবর্তন 
হইয়াছে। পূর্বকাঁর স্থল ধর্মসংপ্রিষ্ট যে অনুভূতি ও আবেগ, ধর্মজগতের অতি- 
মানবদের যে চরিত্র-চিত্রণ, তাহা আর পরবর্তী যুগের মানবচিত্তকে আনন্দ দিতে 
পারে নাই । আবার পরবর্তী যুগের নাটকে নরনারীর যে আদিম প্রবৃত্তির উদ্দাম 
প্রাবল্য, যে বীরত্বগৌরবের আদর্শ, যুদ্ধবিগ্রহের কোলাহল, প্রবল দ্বন্বদংঘাতের 
প্রত্যক্ষ আলোড়ন, অবাস্তব কল্পনার লীলাবিলাস, কবিত্বমর উচ্ছাস আর 
অলংকারম্ফীত ভাষার সংলাপ, এখনকার প্রখর বাস্তবতার বৌদ্রদীর্ঘ, প্রবল যুক্তি- 
বাদী, বহুনমন্তাভারপীড়িত মানুষের রস-পিপাসা চরিতার্থ করিতে পারে না। 
সভ্যতাবিকাশের অঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রবৃত্তির দ্বন্দ বাহিরের প্রত্যক্ষ অভিব্যন্তির 
পথ ছাড়িয়া অন্তরের গুঢ় পথে সঞ্চরণ করিতে আর্ত করিয়াছে । আর্থনীতিক অবস্থা 
ও সমাজ-পরিবেশের চাপে লোকের মানদিকতা নৃতনভাবে গড়িয়া! উঠিতেছে। এখন 
মাহ আবেগের দুর্দান্ত ঘোড়াকে বুদ্ধির লাগামে বশ করিতে শিখিয়াছে। ছদ্মবেশে 
আত্মগোপন করিতে এখন সে ওস্তাদ । এই বিজ্ঞানের যুগে মানুষের মন অতি জটিল, 
অতি বিচিত্র, তাহার ব্যক্তিত্ব নানা পরস্পরবিরোধী ভাবের সমষ্ট, জীবনে তাহার 
বহু সমস্যা । ইবনেন, বিয়র্নসন, বার্নার্ড শ প্রভৃতি পাশ্চাত্য নাট্যকারেরা মানবের 
এই জটিল ও বিচিত্র ছন্দ এবং মানবজীবনের বিচিত্র সমস্তাকে নাটকের বিষয়বস্ত 
করিয়াছেন। সংঘবদ্ধ সমাজের সহিত ব্যক্তিস্বাধীনতার সংঘর্ষ, আদর্শের সহিত 
বাস্তবের ছন্দ ও জীবনের নানা নমস্তাকে তাহারা রপদান করিয়াছেন । 

নাটকের প্রকৃতি ও আন্দিকের৪ পরিবর্তন হইয়াছে । নানা ঘটনার আবর্ত- 

কুল দীর্ঘ পঞ্চাঞ্চ নাটক সংকুচিত হইয়া তিন বা এক অস্কে পরিণত হইয়াছে। 

শব্দঝংকীরমুখর অমিতাক্ষর ছন্দে দীর্ঘ কবিত্বময় উচ্ছাস আর এখন পাত্রপাত্রীর 
মুখে শোভা পায় না। এখন স্বাভাবিক গছ্যেই তাহারা মনের ভাব ও আবেগ 
প্রকাশ করিতেছে । আবেগ, যাহা নাটকের প্রাণ, তাহা বুদ্ধি দ্বারা এমন শাসিত 
হইয়াছে যে, উহ! প্রত্যক্ষ প্রকাশের পথ ছাড়িয়া ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । নাটক সব দিক দিয়া বর্তমান কালের উপযোগী রূপ ধারণ করিয়াছে। 
আমাদের বাংলা-নাহিত্যেও এইরূপ ছু'একখানি সমশ্তাসংকুল সামাজিক নাটকের 
আবির্ভাব হইয়াছে--কিন্ত তাহ! এতই কৃত্রিম ও দুৰ্বল যে, পাশ্চাত্যের একট! ব্যর্থ 
অঙ্ুকরণ বলিয়া মনে হয়__বাঙালীর সমাজ-জীবনের বৈশিষ্ট্য ও সমস্তার তাহা 
প্রতিচ্ছবি নয়। 

ইহাই সাধারণভাবে প্রথম যুগ হইতে নাটকের উৎপত্তি ও বর্তমান পরিণতির 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৯ 


কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া বিংশ শতাৰীর প্রথম 
ভাগ পর্যন্ত ইয়োরোপীয় সাহিত্যে আমরা এমন একপ্রকার নাটকের আবির্ভাব লক্ষ্য 
করি যাহার প্ররুতি ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্ন। যে প্রত্যক্ষ স্থল জগৎকে আমরা 
পঞ্ষেন্দ্িয়ের দ্বারা গ্রহণ করি, উহাই এই জগতের একমাত্র সত্য-ন্বরপ নয়। এই 
বস্তজগতের অন্তরালে এক অতীন্দ্রিয় জগৎ আছে, সেখানে এক অনীম রহস্তের 
লীলা অহরহ তরদিত হইতেছে। এই বন্তজগতের নীরব, নিশ্চল, জড়গদার্থ ই 
অন্তরালবর্তা অসীম রহস্তের ইঙ্গিত ও সংকেত বহন করিতেছে । সেই অতীন্ত্রিয় 
জগতের রহস্ত বুদ্ধি বা জ্ঞানের দ্বারা উপলব্ধি করা যায় না, হৃদয়ের গোপন অন্তত্থনে 
সুক্ষ অনুভূতির মধ্যে তাহা ধরা পড়ে। অন্তরের বিজন নিসঃছতা ও গভীর নীরব- 
তার মধ্যে সেই অতীন্রিয় লীলা-রহস্ত অনুভূত হয়ঃ সেই অতি সুক্ম তীক্ষ বাশির 
স্থর অন্তরের সমস্ত দিক্চক্রবাল ব্যাপ্ত করিয়া অনির্দিষ্ট আকাজ্জার বেদনায় করুণ- 
মধুর রাগিণীর স্থ্টি করে। অন্তরের নিভৃত গুহায় সেই শক্তির পদক্ষেপে সমস্ত 
কল্পনা শিহরিত হইয়া উদ্দাম হইয়া ওঠে, আবেগ তরগ্ায়িত হইতে থাকে, তখন 
শিল্পীর মনে এই অনির্দিষ্ট বায়বীয় অনুভূতিকে বাহিরে রূপদানের আকাজ্জা জাগে। 
অদৃশ্ঠকে দর্শনীয় করিতে হইলে, অনীমকে সীমায় বাধিতে হইলে, অনির্দেশনীয় 
আবেগকে রূপদান করিতে হইলে শিল্পীকে সংকেত, প্রতীক বা রূপকের সাহায্য 
লইতে হয়। শিল্পী তখন সেই অতীন্তরিয় জগতের রহস্তময় অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা 
প্রকাশের জন্য এক নূতন স্বপ্নের জগ নির্মাণ করে, সেই জগতে কিছু-ব্যক্ত কিছু- 
অব্যক্ত, কিছু-স্পষ্ট, কিছু-ইঙ্গিত, কিছু-প্রকাশ, কিছু-ব্যগনা দ্বারা এই বস্তুজগৎ ও 
অতীন্দ্রিয় জগতের মধ্যে একটা সম্বন্ধ ও যোগাযোগের আভাস দিয়া তাহার 
অন্তরের গুড় আবেগকে বোধগম্য করিতে চেষ্টা করে। এই অপূর্ব রহস্তময়তা ও 
সাংকেতিকতার বিচিত্র অন্ুভূতি-লীল৷ এমন ছন্দ-সংঘাতময়,। এমন ভয়-সংশয়- 
আশা-নৈরাশ্তের দোলায় দৌলায়িত হয় যে, মানবমনের অসীম বিস্ময় ও উদগ্র 
কৌতৃহলকে সর্বদা জাগ্রত রাখে। তাই এই অতীন্রিয়রহস্ত-শিল্পীরা তাহাদের 
গ্রকীশকে নাটকের বিষয়ীভূত করেন । এইপ্রকার সাংকেতিক রহন্তময় নাটকের 
এ নাটকের বিষয়বস্ত ও রূপ হইতে পৃথক্‌। 
পর্যন্ত মানবচরিত্রের বিপুল রহস্তের সন্ধান পাইয়াছি। মানব- 
' চরিত্রের অন্তত্ন্ছ। তাহার মনের প্রবৃত্তিনিচয়ের মধ্যে অসামগ্ুস্ত, পারিপাশ্বিক 
শক্তিপুঞ্জের সহিত সংঘর্ষ, ব্যক্তির সহিত সমাজের, বাস্তবের সহিত আদর্শের» 
নিন্নবৃত্তির সহিত উচ্চবৃতির, প্রবৃত্তির সহিত নিবৃত্তির, ধর্মের মোহজনক কুসংস্কার বা 
লৌকিক ধর্মের সহিত সর্বজনীন নিত্যধর্ের, প্রেয়ের সহিত শ্রেয়ের বিরোধ বা 


বিষয়বস্তু ও রূপ সাধার' 


১০ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


দ্বন্ব দেখিরাছি। এই ছন্দে পরাজিত মানবের অসহায়তা ও বিফলতার করুণ রূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহাতেই উৎকরষ্ট ট্র্যাজেডির স্থট্টি হইরাছে। 

কিন্ত মানবমনের এই গুঢ় পরিচয়ের পরেও মানুষের আর একটি উৎকঠার 
পরিতৃপ্তি হয় না। মানবের অন্তরাত্মার আত্মপরিচয়ের যে আকৃতি, তাহার 
অনন্তত্ব ও অসীম রহস্তবোধে যে তৃপ্তি, তাহা মানবমনের এই বাহিরের পরিচয়ের 
মধ্যে পাওয়া যায় না। মানবাত্মা অনন্তপথের যাত্রী_এই জগতের ছন্দ-কোলাহ্‌ল- 
ময়তার উর্ধ্বে“ যে নিস্তব্ধ, অনন্ত, অতীন্দ্রিয জীবন বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, 
নে তাহারই সন্ধান করে--সেই অতীন্দ্ৰিয় জগৎ, সেই কল্পলোক বা স্বপ্নলোকের 
মধ্যে প্রয়াণের দ্বারা জাত্মপরিচয়ের গভীর রহস্তটি জানিতে চার । সেই অতীন্দ্িয় 
জগতে, সেই সর্বব্যাপী মহাজীবনভূমিতে জীবনের গভীরতর সত্য বিরাজ করে। 
সেইটিই মানবাত্মার প্রকৃত জগৎ, বাহিরের জগৎটা তো একটা! মায়ারাজ্য ৷ 
আমাদের এই স্থূল জগতের প্রত্যক্ষতার মধ্যে সেই অতীন্দ্িয় জগতের, সেই 
মহাজীবনের বিচিত্র মধুর লীলা চলিয়াছে। প্রাত্যহিক জীবনের থুলি-কালিমায়, 
সুখছুঃখে, চিত্তের আলোড়নে সেই লীলা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না, কিন্ত 
সমস্ত সাংসারিক ঘটনার বিক্ষোভ হইতে মুক্ত হইলে, হার গভীর স্তব্ধতার মধ্যে 
নেই স্বপ্নলোকের সংকেত, ইদ্দিত, একটা অলৌকিক চেতন! আমর! অন্তুভব করি ৷. 
দূর আকাশের ক্ষীণ জ্যোতিক্ষের একটু অস্পষ্ট আলো, গভীর রাত্রির একটা অকস্মাৎ 
পুপ্রগন্ধ, একটা অচেনা, অজানা, মুখচ্ছবি বা কণ্ঠস্বর এক মুহুর্তে আমাদের 
চেতনাকে সেই ন্বপ্রলোকে জাগাইয়া তোলে। বহির্জগৎ কোথায় ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। যায়। কিসের একটা বেদনা, একটা উৎক$| করুণ-মধুর মুছনায় চিত্তকে 
ভারাক্রান্ত করে। মান্য তখন একটা অসীম রহস্তের সাক্ষাৎ পায়, জীবন যে এক 
পরমাশ্চর্যের ইন্দিতে কোথায় লোকান্তরের দিকে চলিয়াছে, তাহার অস্পষ্ট স্থৃতি. 
মনে ভাসিরা ওঠে। জীবনে এই সুবিপুল রহস্যের লীলা, এই আনন্দ-বেদনাময় 
অঙ্তুভূতি, এই ইন্জিয়াতীত জগতের সন্ধানই সাংকেতিক নাট্যকারদের বিষয়বস্তু ও 
শিল্পরীতির মেরুদণ্ড। এই স্বপ্রজগৎ ও ব্যবহারিক জগতের পার্থক্য অন্তর্লোকে 
যে একটা করুণ-মধুর বেদনার স্থষ্ি হয়, তাহার মধ্যেই স্থন্ম ্্যাজেডির বীজ নিহিত 
আছে। তাই সাংকেতিক নাটক এক অপূর্বহন্দর করুণ-মধুর ট্র্যাজেভিতে 
পরিণত হইতে পারে। 

এ বিষয়ে ভবলিউ. বি. ইয়েট্‌স্‌ বলেন,__ 


“Tt was only by watching my own plays that I came to understand 


that this reverie, this twilight between sleep and Waking, this bout 
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of fencing, Alike on the stage and in the mind, between man and 
phantom, this perilous path as on the edge of a sword, is the 
condition of tragic pleasure, and to understand why it is so rare 


and so brief.” 
( Preface, Plays for an Irish Theatre ) 


. বেলজিয়ামের নাট্যকার মরিস মেটারলিংকের নাটকে, আয়ালঠাণ্ডের কবি- 
নাট্যকার ডবলিউ. বি. ইয়েট্‌সের নাটকে, জার্মানীর নাট্যকার হাউপট্ম্যানের 
কয়েকখানা স্বপ্ন ও রূপকথার রহস্তমণ্ডিত রোমাটিক নাট্যকাব্যে এবং রুশ-নাট্যকার 
আন্দ্রিভের সাংকেতিক নাটকগুলিতে এই সর্বব্যাপী রহস্তময়তা ও সাংকেতিকতার 
একটা বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দরবপূর্ণ রপ আমরা দেখিতে পাই। 

এই সব নাট্যকারের নিকট সাহিত্যের বিষয়বস্ত পৃথক, জীবন-দর্শন একটা 
পৃথক মাননিকতা ব্যক্ত করে এবং ইহাদের সাহিত্যিক প্রকাশভঙ্গীও স্বতন্ত্র 
তাহাদের মতে_সত্য এমন একটি বস্তু যাহার দর্শন হাটে-বাজারে মিলে না 
প্ৰকৃতি ও মানবের প্রত্যক্ষ বাস্তব অভিব্যক্তির মধ্যেও তাহা নাই। সত্য অন্তরের 
নিভৃত স্থলে এক অপূর্ব অনুভূতির মধ্যে পাওয়া যায়। এই স্থল ইন্জিয়গ্রাহ বস্ত- 

জগতের অন্তরালে যে অতীন্দ্রিয় জগৎ আছে, সেই জগতের মধ্যেই সত্য ও 
সৌন্দর্যের বাস। যাহা বাহিরের ঘটনা» যাহা আমরা জানি, তাহার মধ্যে সত্য 
ও আনন্দ নাই--যাহা আমরা আবিষ্কার করি তাহার মধ্যেই সত্য ও আনন্দ ৷ 
অন্তরাত্মার অবগুষ্ঠিত জীবন পূর্ণ-চৈতন্ ও মগ্ন-চৈতন্তের প্রান্তিক সীমায় যে সত্য 
ও রহস্যের ইন্দিত পায় তাহার আবিষ্কারই মানুষের আকাজ্জার বস্ত। জীবনের 
এই রহস্তসন্ধানই মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য । মানুষ এই অদৃশ্য, অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কতের 
সন্ধানেই জীবনপথে ছুটিয়াছে। মানবজীবনের চারিদিক এই রহস্যের জালে 
আবৃত। সেই অদৃশ্ঠ জগতের হস্ত আমাদের স্থল ইন্দরিয়দ্বারে ধরা দেয় না। 
আমরা কেবল অন্ধকারে সেই অদৃশ্ঠকে দেখিবার জন্য, অধরাকে ধরিবার জন্য 
ঘুরিতেছি। সেই অদৃশ্য সত্য-হন্দরঃ বিরাট বস্ত-জগতের অন্তরাল ৪ করিয়া 
বিছ্যুৎ্চমকের মতো সময় সময় আভাসে ইঙ্গিতে আমাদের অন্তত টির নিকট 
প্রতিভাত হয়। গীতিকবিতায় ও নাটকে এই সব রহশ্যবাদীদের আদর্শ__মানব- 
জীবনকে প্রতিবিশ্বিত করা নয়_ মানবজীবনের গুড় ও গোপন রহস্ত উদ্ঘাটন করা। 

এইসব মিস্টিক ও সাংকেতিক নাট্যকারদের শিল্পরীতি ভিন্ন এবং অভিনয়- 
ব্যবস্থাও ভিন্ন। ইহারা বাস্তবজীবন ও বাস্তবঘটনাকে নাটকে প্রতিবিদ্বিত করে 
না, ইহাদের নাটকে নরনারীর আবেগময় ভাষণ ও চলমান কর্মপ্রবাহ নাই, এবং 
প্লটেরও কার্ধকারণসংগত সুসংবদ্ধ কাঠামো নাই৷ অভিনয়ে দৃশ্তপটের বেশি 
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পরিবর্তন করা হর না। পাত্রপাত্রীর মুখর সংলাপ অনেকাংশে বর্জিত, কেহ 
কেহ মাঝে মাঝে বিষরবহিভূর্ত ইদ্দিতাত্মক কথা বলে, কেহ বা হেয়ালির ভাষায় 
উত্তর দেয়, কোনো চরিত্র নীরবে রঙ্গমঞ্চের একধারে দীড়াইয়া থাকে, কাহারো 
বা নাটকে প্রবেশই নাই। রঙ্গমঞ্চের সচল কর্মকোলাহল ও ঘটনা-সংঘটন 
কিছুই তাহাতে নাই। একটা শান্ত সত্তা ও রহস্তময় নীরবতা সমস্ত রঙ্গমঞ্চ 
ঘিরিরা বিরাজ করে। মানুষের বিচিত্রকর্মমুখর, পতন-অভ্যাদগ্র-বন্ধুর, স্থখছুঃখ ও 
আশা-নিরাশার ঘাত-প্রতিঘাত-তরদ্দিত জীবনে পরম সত্যের, চরম রহস্তের 
সন্ধান মেলে না” নীরব শান্তির মধ্যে, ধ্যানের স্তব্ধতার মধ্যে কোনো এক 
শুভমুহর্তে সেই চিরন্তন সত্য ও রহস্তের স্পর্শ পাওয়া যায়। 

মেটারলিংক এই সাংকেতিক নাটকের রঙ্গমঞ্চের নাম দিয়াছেন “স্থিতিশীল 
রঙ্গমর্ণ”_ “Static theatre” আন্দ্রিভ এইপ্রকার নাটককে বলিয়াছেন 
“Punpsyehe” বা “লর্বাত্মময়” বা “সর্বচিন্তাময়*। তাহাদের মতে কর্মচাঞ্চল্যহীন 
নীরবতার মধ্যে অতীন্দরিয় জগতের অনির্বচনীয় রহস্তের স্বরূপ, অন্তরাত্মার নিগুঢ 
বৈশিষ্ট্য আমাদের কাছে ধরা পড়ে। 

মেটারলিংক বলেন, { 

“Silence surrounds us on every side ; it is the source of the 

undercurrents of our life ; and let one of us but knock, with 

trembling fingers, at the door of the abyss, it is always by the same 


attentive silence that this door will bs Opened.” ( Silence, The 
Treasure of the Humble. ) 


নীরবতার সাধনা দ্বারাই সেই গভীর নিস্তব্ধ রহস্তের দরজা খোলা যাঁয়। 
তিনি আরে! বলিয়াছেন, _ 
“No sooner are the lips still than the soul awakes, and sets forth 


on its labours ; silence is an element that is full Of surprise, 


danger and happiness, and in these the soul Possesses itself in 

freedom.” ( Silence, The Treasure of the Humble. ) 

নীরবতার মধ্যেই অন্তরাত্মার স্বাধীন ও পূর্ণ বিকাশ। 

সাংকেতিক নাটকের রঙ্গমঞ্চ কার্ধকারণনংবদ্ধ কোনো ঘটনার! সংঘটন প্রায়ই 
দেখানো হয় না,_কেবল একটা ঘটনার খণ্ড-অংশ, একটা আবহাওয়া, একট] বিশিষ্ট 
মানসিক অবস্থা প্রতিফলিত করা হয়। সেখানে কোনো বাস্তব প্রত্যক্ষ ঘটনা 
বেশি ঘটে না-_কেষল একটা অবাস্তব, অদৃশ্য ঘটনার ফল অনুভূত হয়। যদি-বা 
কোনে! ঘটনা ঘটে, তাহা আকস্মিক, অর্থহীন ও রহস্তময় বলিয়া মনে হ্য়। 
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সত্য ও সৌনর্ষের জন্য অন্তরাত্মার যে অশ্রান্ত ও অদৃশ্য প্রয়াস, তাহার 
বিচিত্র আকাজ্কা ও সমস্তা, দৈনন্দিন জীবনের অন্তরালে যে মহান গৌরব ও 
সৌন্দর্য লুক্কায়িত আছে, ইহাদের ক্ষণিক আভাস এই সাংকেতিক রহস্তাবাদীরা 
নাটকের অভিনয় হইতে পাইতে চান। কে কাহাকে কি বলিল, কে কাহাকে 
হত্যা! করিল_-এ সব তাহাদের কাছে অবান্তর । মেটারলিংক বলিয়াছেন, 


“Indeed, when I go to a theatre, I feel as though I were spending 
a few hours with my ancestors, Who conceived life as something 
that was primitive, arid and brutal ; but this conception of theirs 
gcarcely even lingers in my memory, and surely it is not one that 
I can sharo......l bad hoped to be shown some act of life, traced 
back to its sources and to its mystery by connecting links, that my 
daily occupations afford ms neither power nor occasion to study. 
I had gone thither hoping that the beauty, the grandeur and the 
carnestness of my humble day by day existence would, for one 
instant, be revealed to me....... I was yearning for one of the strange 
moments of 0, higher life that flit unperceived through my dreariest 
hours ; whereas, almost invariably all that I beheld was but a man 
who would tell me, at wearisome length, why he was jealous, why 
he poisoned, or why 1১9 killed.’ (The Tragical in Daily Life 
The Treasure of the Humble. ) 


এই বলা হইতে না-বলার মধ্যে, এই কর্মচাঞ্চল্য হইতে নীরবতার মধ্যে, এই 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তের মধ্যেই জীবনের রহস্ত মিহিত। স্থতরাং নাটকের 
পক্ষে প্রকাশ্য ভাষণ ও কর্মোষ্যম অপেক্ষা নীরবতার বাণীকে, আত্মদর্শনের এই 
ইদ্দিতকে দর্শকের মনের মধ্যে সঞ্চার করিতে পারিলেই তাহার উদ্দেশ সিদ্ধ 
হইল। মেটারনিংক এই ভাবের আভান দিয়াছেন” 


“J have grown to believe that an old man, seated in his 81101011017 


with his lamp besi 
6180. about his house interpreting; 


waiting patiently de him, giving unconscious ear 


to all the eternal laws that [1 
without comprehending, the silence of doors and windows and the 
quivering voice of the light....-- an old mav, who conceives not that 


all the powers of this world 
vigil in his room...... I have grown to believe 


like so many heedful servants, are 


mingling and keeping 
that hes motionless as he is, does yet live in reality a deeper, more 
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human and more universal life than the lover who strangles his 

mistress, the captain who conquers in battle or ‘the husband who 

avenges his honour’.?? ( The Tragical in Daily Life, The Treasure 
of the Humble. ) 

এই জাতীয় নাটকে সুসংবদ্ধ ঘটনা-বিবর্তনের পরিবর্তে ঘটনার একটা অংশ বা 
পূ্বাভান, হঠাৎ সাক্ষাৎ বা দৃষ্টিতে একটা অদ্ভুত অনুভূতি, অজ্ঞাত, অবচেতন মনের 
প্রেরণায় একটা মন্তব্য বা সিদ্ধান্ত, যে শক্তিকে বুঝানো যায় না, অথচ অনুভব করা 
যায়, এমন একটা শক্তির লীলা, সহানুভূতি বা বিরুদ্ধভাবের গোপন বিধান, অব্যক্ত 
বিষয়ের অন্থভবগম্য অসীম প্রভাব প্রভৃতিই বেশি পরিমাণে বর্তমান থাকে । 

ইহাই মোটামুটি সাংকেতিক নাটকের ভাববস্ত, শিল্পরীতি ও অভিনয়-পদ্ধতি। 

মেটারলিংক, ইয়েট্স, হাউপট্ম্যানের ও আন্দ্রিভের কয়েকথানা! নাটকের 
সংক্ষিপ্ত একটু আলোচনা করিলেই এ-জাতীয় নাটকের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা 
ধারণা হইবে । 

The Princess Maleine ( Lia Princesss Malione ) মেটারলিংকের প্রথম 
সাংকেতিক নাটক । এই নাটক-প্রকাশের পর হইতে নাকি নাট্যকার হিসাবে 
তাহার খ্যাতি চারিদিকে বিস্তৃত হয়, এবং তাহাকে "Belgian Shakespeare”- 
নামে অভিহিত করা হয়। অবশ্য শেক্সপীয়র ও মেটারলিংকের নাট্যপ্রতিভা সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মী, তবে এই নাটকের আখ্যানবস্তুর সহিত ন.1৩এর আখ্যানবস্তুর 
একটু সাদৃশ্য আছে। 39:8:৫৩-এর মতো রাণী 8০০৩ এই নাটকে বিরুদ্ধ শক্তির 
কেন্্। কিন্তু এই সামান্য সাদৃশ্তের জন্য তাহাকে শেক্সপীয়র বলা হয় নাই। 
নিয়তির যে প্রচণ্ড প্রভাব আমর। শেক্সপীয়রের নাটকে লক্ষ্য করি, এই নাটকের 
মধ্যেও নিয়তির সেই দোর্দও প্রতাপ বিরাজ করিতেছে। 
বলিয়া মনে হয়। 

Yesselmondeর বৃদ্ধ রাজা Hjalmar-র পুত্র যুবরাজ Hjalmar | জাট্‌- 
ল্যাণ্ডের সিংহাসনচ্যুত রাণী 497৩ তাহার যুবতী কন্যাকে সঙ্গে লইয়া রাজার 
নিকট আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে এবং রাজপ্রাসাদেই বাস করিতেছে । বৃদ্ধ রাজার 
উপর সে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। যুবরাজ :518122-এর বিবাহ ঠিক 
হইয়াছে রাজা Marcellus-এর কন্যা রাজকুমারী 121619-এর সহিত । কিন্তু 
বিবাহের ভোজ-নভায় বিষম গণ্ডগোল বাধিল-যাহার ফলে রাজা Hijalmar-র 
দ্বার! ॥৭৮০০৷!॥৪ নিহত হইলেন এবং তাহার রাজ্যও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল । এদিকে 
রাজকুমারী 115195 মণ৷০৪৮কে ভুলিয়া যাইতে অস্বীকার করায় তুদ্ধ পিতা 


ইহাই তুলনার হেতু 
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কর্তৃক এক কক্ষে আবদ্ধ ছিল। সেই কক্ষে ছিত্র করিয়া বাহির হইয়া আনিয়া সে 
যুবরাজ 18107:-এর উদ্দেশে 59559100000 দুর্গে উপস্থিত হইল এবং আত্মপরিচয় 
গোপন করিয়া রাণী £০-এর কন্যার পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। তখন 42৩-এর 
কন্যার সহিত যুবরাজ [7109-এর বিবাহ ঠিক হইতে চলিয়াছে। Maleine 
যুবরাজের কাছে তখন আত্মপরিচয় দিলে, যুবরাজ পিতাকে সব কথা বলিল এবং 
আবার উভয়ের বিবাহের উদ্যোগ চলিতে লাগিল। তখন দুৰৃত্ত নারী Anne 
কৌশলে 3151575এর কঠরোধ করিয়া হত্যা করিল। যুবরাজ দুঃখে ও ক্রোধে 
উন্মত্ত হইয়া! রাণী A৷৪কে হত্যা করিল, শেষে নিজেই আত্মহত্যা করিল । 

এই ঘটনাটুকু এই নাটকে লক্ষ্যের বিষয় নয়, কারণ মেটারলিংকের নাটকে 
আখ্যানবস্তর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই। লক্ষ্যের বিষয় একটা অদ্ভুত আবহাওয়া- 
সৃষ্টির কৌশল । ঘটনার ক্ষেত্র সেই গম্ভীর-দর্শন, প্রাচীন দুর্গ-নিবাসে একটা গোপন 
ভীতি, একটা উৎকণ্ঠা যেন রাজত্ব করিতেছে। চরিত্রগুলির রক্তমাংসের দেহধারী 
জীবের মতে। স্বাভাবিক অভিব্যক্তি নাই_যেন সব অভভুত, ভূতে-পাওয়ার মতো, 
অদৃশ্য একটা শক্তির দ্বারা চালিত, ভালো করিয়া নিজের মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারিতেছে না, কেবল কোনো ভাবী অমঙ্গলের একটা সংকেত বা পূর্বাভান 
জ্ঞাপন করিতেছে। 

নিয়তি ও মৃত্যুর রহস্তকে রূপারিত করিয়াছেন মেটারলিংক তাহার কতকগুলি 
সাংকেতিক নাটকে । এই নাটকে দেখি মানুষ নিয়তির হাতে খেলনামাত্র। এক 
দুজ্ঞেয় ও অনিবাধ শক্তি দ্বারা নে জীবনপথে চালিত হইতেছে। তাহার শত 
ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্বেও সে ভবিষ্যতের হাত হইতে নিস্তার পায় না। Maleine, 
যুবরাজ Hjalmar প্রভৃতি নেই দুজ্ঞেগ নিয়তির হাতের দুর্বল অসহায় পুতুলস্বরপ 
নরনারীর প্রতীক । অপ্রত্যাশিত ও আকিস্মিক মৃত্যু তাহাদিগকে দুর্বোধ্য ভাবে 
ছিন্ন করিয়া লইয়া যাইতেছে_এক অদৃ্ শক্তির ই্দিতে তাহাদের জীবন, কার্য ও 


এই জগতে অবস্থিতি অমোঘভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 
The Totruder (Te 156059০) তাহার আর একখানি একাঙ্ক নাটক । একটি 
|ব বর্ণনা করা হইয়াছে ইহাতে | কিন্তু বর্ণনায় 


পরিবারে মৃত্যুর রহস্তময় আবির্ভ 
ভয়ের কারণটি কোথাও উল্লেখ করা হয় নাই, অবান্তর বর্ণনা ও প্রশ্নের দ্বারা একটা 


রহস্তময় ভীতির আবহাওয়া স্ষ্টি করা হইয়াছে। এ নাটকটিতেও একটা অতি- 


প্রাকৃত আবহাওয়া-্হষ্ি অপূর্ব কৌশল প্রদশিত হইয়াছে । 
একটি পরিবারের অন্ধ ঠাকুরদাদী, বাবা, কাকা, তিনটি মেয়ে বাঁড়ির একটি 


ঘরে বলিয়া আছে! পাশের ঘরে মা শুইয়া আছে। নে একটি সন্তান প্রসব 


১৬ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা। 


করিয়া দারুণ অসুস্থ ॥ সপ্যঃপ্রস্থত সন্তানটি জন্মের পর একবারও কাদে নাই, বেশি 
নড়েচড়েও নাই । মায়ের জীবনের বিশেষ আশঙ্কা আছে, যদিও ডাক্তার বলিয়াছে 
যে, আর কোনো আশঙ্কা নাই। সকলেই শুশ্রধাকারিণী ধাত্রীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে । কিন্ত অন্ধ ঠাকুরদাদার মন হইতে রোগিণীর বিপদাশঙ্কা যায় নাই 


যে-কোনো মুহূর্তে তাহার জীবনান্ত হইতে পারে এইরূপ একটা আশঙ্কা তাহার' 


মনের কোণে যেন সঞ্চিত আছে; প্রস্থতির বিপদ কাটিয়! গিয়াছে__-এ বিষয়ে 
তাহার বন্দেহ। বড় মেয়েটি ধাত্রীর অপেক্ষার জানালার মধ্য দিয়া বাহিরে 
তাকাইয়া আছে। বাহিরে গাছের মধ্যে বাতাসের শব্দ হইতেছে--পাখী গান 
করিতেছে । মেয়েটির মনে হইল, কে একজন অপরিচিত লোক বাড়ির বাগানে 
প্রবেশ করিরাছে। হানগুলি ভয় পাইয়াছে, পাখী গান বন্ধ করিয়াছে, বাড়ির 
কুকুরট! চুপ করিয়া জড়সড় হইয়া পড়িয়া আছে। অন্ধ ঠাকুরদাদার উৎকণ্ঠা 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। তিনি মনে করিলেন, নিশ্চয়ই কোনো অচেনা দুষ্টলোক 
বাড়িতে ঢুকিয়াছে। বাহিরে কান্ডে শান দেওয়ার শব্দ শোনা গেল--বাগানের 
মালী বোধ হয় অক্ত্রপাতিতে ধার দিতেছে । ঘরের বাতি নিবু-নিবু হইতেছে__ 
পিড়িতে কাহার পায়ের শব্দ শোন| যাইতেছে । শেষে ঠাকুরদাদা পাশের ঘরের 
রোগিণীকে একবার দেখিয়া আসিতে চাহিলেন। কিন্তু রোগিণী এখন ঘুমাইতেছে 
বলিয়া সকলে যাইতে নিষেধ করিল। হঠাৎ ঘরের বাতিটা৷ নিবিয়া গেল__সকলে 
অন্ধকারে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল।' দুপুর রাত্রে হঠাৎ পাশের ঘর হইতে 
শিশুটির কান ও দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল। এ ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং 
ওখান হইতে একটা আলো আসিয়া এই ঘরে পড়িল। দরজা দিয়! এক ধর্মযাজিকা 
নারী বাহির হইয়া আসিয়া ক্রশের চিহ্ন দ্বারা মায়ের মৃত্যুজ্ঞাপন করিল। 

এ জগতে মৃত্যু একটি অসীম রহস্যময় ব্যাপার । মৃত্যুর আগমনকে কেহ 
কোনোদিন বাধ! দিতে পারে না, ইহার নির্দিষ্ট সময়ও কেহ বলিতে পারে না 
এক অনিবার্য, অপরিবর্তনীয় মহাশক্তিবূপে মৃত্যু মান্গষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে। মৃত্যুর উপর দৃষ্টিভঙ্গী হইতে মেটারলিংকের মূল জীবন-দর্শন ও 
বিশিষ্ট মতবাদগুলির উদ্ভব হইয়াছে। তাহার মতে,__ 

“Tt is death that is the guide of our life, and our life hag no goal 


but death, Our death is the mould into which our life flows : it is 


death that has shaped our features.” ( The Predestined, The 


Treasure of the Humble. ) 
মেটারলিংকের আরো কয়েকটি নাটিকায়_The Death of Tintagiles 
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( Lia Mort de Tintagiles), Interior (Interieur )  প্রভৃতিতে মৃত্যুর 
প্রতি তাহার দৃষ্টিভদ্দীর নিদর্শন পাওয়া ষায়। এAglavaine and Selysette 
(Aglavaine et Selysettee ) নাটকে Selysette স্বামীর প্রণয়িনী Aglavaine- 
এর পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত গৃহচূড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিল। 
স্বামী ও তাহার প্রণয়িনীর প্রেমলীলার স্থযোগদানের জন্য এবং নিজের অশোভন 
ও অসহনীয় জীবন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য সানন্দে সে মৃত্যুকে বরণ করিল। 
মৃত্যুই জীবনের সকল জালা-ন্ত্রণা, সমস্ত অসামন্জস্ত হইতে মান্ষকে মুক্তি দেয়। 
মৃত্যু এই দিক দিয়া মানবের পরমবন্ধু। 

মেটারলিংকের আর একখানি সুপরিচিত নাটক Palleas and Melisanda 
( Palleas ৪৮ Melisande )। সুদূর অতীতের এক রাজা 4%ত-এর ছুই পৌত্র) 
Golaud ও 738119531 Golaud শিকার করিতে যাইয়া বনের মধ্যে পথ হারাইয়া 
এক ঝরনার নিকটে উপস্থিত হইল। সেখানে অপূর্বসন্দরী মেলিস্তাগ্ার সহিত 
তাহার দেখা । সে ঝরনার ধারে বসিয়া কাদিতেছিল। এই অজ্ঞাতপরিচয় 
মেলিস্তাগাকে বিবাহ করিয়া ৫০1৪০৭ বাড়ি ফিরিল। বাড়িতে আসিয়া Palle" 
এর সহিত তাহার পরিচয় হইল। উভয়ের মধ্যে ভালোবাসার সৃষ্টি হইল। 
dis সর্বদাই কাদে। কিনের জন্য তাহার মনে এক অব্যক্ত বেদনা । 
Palleas ও 10511925৫% নির্জনে বলিয়া উভয়েই কীদে। একদিন উপরের খোলা 
জানালা হইতে প্রনারিত 110195৫ঘর দীর্ঘ চুলের রাশি নীচে দাড়াইয়া Palleas 
চুম্বন করিতেছিল, এমন সময় G০৷৭৷৭ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে 81959 
ও 116115258%র এই ব্যাপ্যরকে শিশুজনোচিত বলিয়া উভয়কে সাবধান করিয়া 
দিল। তারপর ঝরনার ধারে একদিন পরস্পর-ুম্বনরত এই প্রেমিকযুগলকে 
দেখিয়া ঈর্যাকাতর (0185. 72911989কে হত্যা করিল । 11619578%ও আহত 
হইল। শেষে এক ক্ষুদ্র শিশু-কন্যার জন্ম দিয়া Melisanda প্ৰাণত্যাগ 
করিল। 

এই নাটকখানির মধ্যে স্বপ্নরাজ্যের অবান্তবতা ও অসীম রহস্তের কুহেলিকা 
বিরাজ করিতেছে । কোথায় মেলিন্যাণ্ডার জম্ম, কোথাকার সে অধিবাসী, কে: : 
তাহার পিতামাতা, তাহা কেহই জানে না! মেনিস্তাগ্ডা তাহার বিবাহের আটটি 
ঝরনার জলে হারাইয়াছে, দীর্ঘ বিন্ময়কর চুলের রাশি দিরা পেলিয়াসকে ঘিরিয়া 
ফেলিয়াছে, একঝাঁক ঘুঘু প্রাসাদ হইতে উড়িয়া বাহির হইয়া গেল-_প্রভৃতি 
তনা করিতেছে । মানুষের জীবন যে নিয়তির দারা 


গভীর সাংকেতিক অর্থের গ্যো 
পরিচালিত, ভষি্তৎ স্বন্ধে যে মানুষের কোনো জান নাই,সে কি করিতেছে, কি 


২ 
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বলিতেছে তাহা সে নিজেই বুঝে না ইত্যাদি ভাব পাত্র-পাত্রীর কথার মধ্যে 
অনেকবার প্রকাশ পাইয়াছে। 

বিশেষ করিয়া! এই নাটকটি মেটারলিংকের একটি প্রিয়ভাবের বাহন । মানবের 
আত্মা দেহের "অতীত, সামাজিক বিধি-নিষেধের অতীত এক চিন্ময় সভ্তা। প্রেম 
সেই আত্মার স্বতঃস্ফূর্ত অন্ভূতি। দেহের পাপ-পুণ্যের জ্ঞান আত্মার নাই, 
স্থতরাং সাংসারিক ভালোমন্দের মাপকাঠিতে বা সমাজের আইন-কানুনের দ্বারা 
তাহার প্রেমের বিচার হইতে পারে না। আত্মার নিকট ব্যভিচার বা অবৈধ 
প্রণয় বলিয়া কিছু নাই। প্রেমের মধ্যেই তাহার আনন্দের অভিব্যক্তি__সে প্রেম 


কোনো অবস্থাতেই নিন্দিত বা কলুষিত হইতে পারে না। তাহার অনেক প্রবন্ধে 
মেটারলিংক এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 


“She knows not the numberless sins of the flesh, a thousand 


miles from her throne; and the soul even of the prostitute 


would pass unsuspectingly through the crowd, with the trans- 
parent smile of the child in her eyes” 


“A man shall have committed crimes refuted to bs the vilest 
of all, and yet it may be that even the blackest of these shall 
nob have tarnished, for one Single moment, the breath of 
fragrance and ethereal purity that surrounds his presence.» 
(Mystic Morality—The Treauure of the Humble). 
মেলিস্যাপ্ড স্বামী বলিয়া যাহাকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহার মধ্যে তাহার আত্মার 
আনন্দ পায় নাই, তাহাকে ভালোবাসিতে পারে নাই। বিবাহ তো বাহ 
সামাজিক বন্ধন, সে আত্মার বন্ধন নয়। তাই তাহার অন্থপুরুষসংন্যস্ত প্রেম 
বিন্দুমাত্র নিন্দনীয় নয়। পেলিয়াস ও মেলিস্যাণ্ডার প্রেম আত্মার আত্মায় মিলন, 
স্বগীয় ও নিত্যসিদ্ধ। নিয়তির অন্ধকারময় পথে চতুর্দিকের বিষণ্ন আবেষ্টনের 
মধ্যে এই যুগলপ্রেম যাত্রা করিয়াছে উভয়ের অন্থগূর্ট বেদনাময় অনুভূতি ও 
উৎ্কণ্ঠার ক্ষীণরেখা অনুসরণ করিয়া; প্রকাশ ইহার কোথাও স্পষ্ট নয়, কেবল 
বেদনার কয়েকটি বিদ্যুৎ-রেখায় আত্মপ্রকাশ করিয়া এই প্রেম অনন্ত অন্ধকারের 
মধ্যে নিজেকে নিশ্চিহ্ন করিয়াছে। এই প্রেমের 


একটা ক্ষণিক ক 
“এই নাটকটিকে একটা রমণী বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। Ls 


(প্রেমের এই আদর্শকে মেটারলিংক অন্যভাবে রূপায়িত করিয়াছেন তাহার 
“Joyzelle নাটকে |. | 
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মেটারলিংকের মতে প্রেম একান্তভাবে মানবাত্মার সম্পত্তি। প্রেম অর্থে এক 
মানবাত্মার সহিত অন্য মানবাত্মার মিলনাকাজ্া। একটি মানবাজ্মার অপর 
মানবাত্মার প্রতি এই যে আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পরিপূর্ণ সৌন্দর্যবোধ ৷ 
আত্মার সহিত আত্মার বন্বন্ধই সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া। সৌন্দর্যই আত্মার কামনার 
বস্তু, সৌন্দর্যেই তাহার একমাত্র তৃপ্তি। অন্য কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। 
এই লৌন্দর্যাকাজ্ফাই প্রেমের ধারায় প্রবাহিত--উহাই একের প্রতি অন্যের 
আসক্তির মূল। 
“Certain it is that the natural and primitive relationship of 
soul to soul is a relationship of beauty. For beauty is the only 
language. of our soul; none other is known to it.” ( The Inner 
Beauty : The Treasure of the Humble ). 
এই প্রেমের শারীরিক কুশ্রীতার দিকে লক্ষ্য নাই, কিছু গোপন করিবার নাই, 
সামাজিক রীতি অন্থসারে অন্যের প্রতি আসক্তিতে পাপ-পুণ্যের বিচার নাই, 
তাহার লক্ষ্য কেবল প্রেমাম্পদের দিকে, তাহার আত্মার চিরন্তন সৌন্দর্যের দিকে 
“এই প্রেমের সার্থকতাই প্রেমে_কেবল আবেগময় ভালোবাসায়, আত্মদানে। 
““Jt is in love that are found the purest elements of beauty that 
‘We can offer to the  soul...... And to love thus means 
that, little by little, the sense of ugliness is lost; that one’s 
“eyes are closed to all the littleness of life, to all but. the 
freshness and virginity of the very humblest of souls. Loving 
thus, we haye no longer even the need to forgive. Loving 
thus, we can no longer have anything to conceal, for that the 
-everpresent soul transforms all things into beautye.s...It iS to 
transform, though unconsciously, the feeblest intention that hovers 
about us into illimitable movement. It is to summon all 
that is beautiful ‘in earth, heaven or soul, to the banquet 
of love. Loving thus, we do indeed exist before our fellows 
as we exist before God.” (The 1777 Beauty : The Treasure of 
the Humble ). 
“There is in this love a force that nothing can resist.” 
( The Invisible Goodness: The Treasure of the Humble ). 
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মানবাজ্মার স্বর্গীয় এশ্বর্য যে প্রেম, কোনো অবস্থাতেই তাহার হ্রাসবৃদ্ধি নাই, 
সে চিরন্তন, স্থির আলোকন্তত্ত ।  7055019 এই নিত্যসিদ্ধ অলৌকিক প্রেমের 
প্রতীক | ]৷০০০:-এর জন্য প্রেমের যে অনির্বাণ, অবিচলিত দীপ তাহার হৃদয়ে 
জলিয়াছে, কোনো অবস্থাতেই তাহার শিখা স্তিমিত হয় নাই। 

TLanceor যখন Arielleকে চুম্বন করার কথা অবশেষে অস্বীকার করিল, তখন 
J০yZণlle বলিতেছে যে, এই মিথ্যা বলার কোনোই প্রয়োজন নাই, তাহাতে 
তাহার উপর 172০০০:এর ভালোবাসার কোনো পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া সে 
মনে করিবে না। Y 

“You well know, as I do, that love has words which nothing can 

resist and that the greatest fault, when confessed in a loyal 1099). 

becomes a truth more beautiful than innocence...... Speak that 

Word to me, give me that kiss ; confess the truth, confess what 

I saw, what I heard; and all will again become pure as it Was 

and I shall recover all that you gave me.” ( Act II). 

Lnceor মিথ্যা বলিলেও 9০54919এর প্রেম অবিচলিত। যখন Tanceor- 
শীর্ণ, বৃদ্ধ, বাকা হইয়| প্রাসাদের এক ঘরে আবদ্ধ হইয়া আছে, J০y%৪৷!০এর 
প্রেমের অসম্মান করিয়াছে বলিয়া অন্থশোচনায় দগ্ধ হইতেছে ও 7০54619 আর 
তাহার মুখ দেখিবে না বলিয়া দুঃখ করিতেছে এবং দেহের এই পরিবর্তনে 
তাহাকে আর কেহ চিনিতে পারিবে না বলিয়া হতাশ হইতেছে, তখন 7০8৫] 
তাহার জন্য সেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গিয়াছে । Lanceor তাহার 
চেহারার পরিবর্তনে দুঃখে লজ্জায় সরিয়া গেল, J০১০৷০ বোধ হয় তাহাকে আর: 
চিনিতে পারিবে না, কিন্ত J০yz6lle বলিতেছে,__ 


“Come; come, do not think about the lies of the mirrors 
know not what they say, but love knows.” 


তারপর [০০০৮ যখন দুঃখ ও অন্থশোচনায় তাহার দোষ স্বীকার করিয়া" 
বলিতে লাগিল যে, তাহার আর কি আছে--তাহার দেহ গিয়াছে, সম্তরম গিয়াছে, 
০ড৪০]০এর প্রেমের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করায় তাহার হৃদয়ও গিয়াছে 
“What remains of me ?......... রা 
J০yZelle তখন বলিতেছে,__ 
“It is you, and still you, none but you yourself 15 


**** When one loves. 
28 I love you, she is blind and deat, 


because she looks beyond and 
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distons elsewhere'**‘"‘When she loves as I love you, it is not 

what he says, it is not what ho does, ib is nob what he is that she 

loves in the man she loves 5 it is he and only he, who remains 

the same, through the passing years and troubles.” ( Act, II; 

‘Scene I ). 

প্রেম প্রেমাস্পদকে শুধু চায়। ইহা এক মানবাত্মার অন্য মানবাস্মার প্রতি 
আসক্তি । দেহের পাপে, সংসারের নানা স্বলন-পতন-ক্রটিতে সত্যকার প্রেমের 
কোনো হ্বাসবৃদ্ধি হয় না। প্রেম তো মানুষের অন্তরতম সত্তাকে আকাজ্কা করে_ 
তাহার বাহিরের জীবনকে নয়। 

তারপর J০১৪!!ওকে পরীক্ষা করিবার জন্য 31921 যখন অন্য নারীর সঙ্গে 
-আলিঙ্গনবদ্ধ [1509০৮কে দেখাইতে ‘চাহিল, তখন সে এদিকে একবারও তাঁকাইল 
না। শেষে [॥০০০%এর প্রাণের বিনিময়ে যখন Merlin তাহার আত্মদান 
আকাজ্ঞা করিল, তখন সে প্রিয়তমের জন্য তাহাও স্বীকার করিল। সে 
পরীক্ষাতেও য০y2০!!৪ জয়ী হইল। এই অপূর্ব ্বগীয় প্রেম মানুষের প্ৰবৃত্তি, হৃদয় 
ও বুদ্ধির উপরে রাজত্ব করিয়া জীবনে-মরণে ্বপ্রতিিত। অসাধারণ শক্তিশালী 
এই প্রেম_কোনো-কিছুই এই প্রেমকে বাধা দিতে পারে না। তাই মায়াবিনী 
41119 বলিয়াছিল,__ 


“‘Joyzecll’s strength is ৪০ swift, so prot 
escapes destiny.” ( Act V, Scene nh 


ound, that it escapes my 
arm, escapes my 95992 
এই প্রেমের উপর নিয়তিরও যেন হাত নাই ! 
এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে ভাগ্য বা নিয়তির উপর, মৃত্যুর উপর, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের উপর মেটারলিংকের মনোভাব, ৃষ্টিভ্দী, ও নাটকে তাহাদের 
অভিব্যক্তি সম্বন্ধে একটু ধারণা হইবে বলিয়া মনে করি। 
মেটারলিংকের সুপ্রসিদ্ধ নাটক 10৩ Bir-এর আলোচনার 


কারণ উহার বিষয়বস্ত ও শিল্পরীতি সর্বজনবিদিত । 

তবে একটা জিনিস লক্ষ্যের বিষয় যে, এই নাটকে তাহার শিল্পকুধলতা যেমন 
্ন্দর ফুটিয়াছে, তাহার মাননিকতারও একটা পরিবর্তন স্থচিত হইয়াছে। 
নিয়তি, মৃত্যু প্রভৃতির অমোঘতা আর তাহাকে পূর্বের মতো পীড়িত করে নাই__ 
তিনি যেন একটা আশার আলো! দেখিতে পাইয়াছেন। এটি একটি চমৎকার 


আশাবাদী রূপক-সাংকেতিক নাটক । 
ইয়েট্ুসের সাংকেতিক নাট্য The Shadowy Waters-এর মৰ্মকথা_স্বগীয় 


৮২:৪ 2305. 


ভা 79 ক I 


প্রয়োজন নাই, 
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প্রেমের আদর্শকে লাভ করিবার জন্য মানুষের অভিযান। নীল আকাশের, 
গায়ে স্স্র সাদা মেঘের মতো 'একটা রঙীন কল্পনার স্বপ্নময় আবরণে এই নাট্যি- 
কাব্যখানি ঢাকা । এই নাটকটির মধ্যে এমন একট। রহস্তময় আবহাওয়া আছে 
যে, মনে হয়, অতীন্দরিয় স্বপ্নের জগৎই সত্য জগৎ, বাস্তব জগৎ মিথ্যা,__এ 
কেবল জাগতিক ইন্দ্রিয় জ্ঞানের দর্পণে প্রতিবিশ্বিত প্রকৃত সত্যের ছায়ামুতিমাত্র ৷৷ 
সমস্ত মিস্টিক ও সাংকেতিক শিল্পীর উপলন্িই অনেকটা এই প্রকারের । এই 
নাটকের নায়ক ঢ০:৪০৩এর মুখে এই ভাবের উক্তি ব্যক্তও হইয়াছে, = 
All would be well 
Could we but give us Wholly to the dreams, 
And get into their world that to the Sense 
Is shadow, and not Tinger wretchedly 
Among substantial things ; for it is dreams 
That lift us to the flowing, changing world 
That the heart longs for. 
০৮6৫! প্রেমের স্বপ্নে বিভোর, সে এক অভাবনীয় আনন্দের উদ্দেশ্যে জাহাজে 
চড়িয়। নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছে। কিন্তু তাহার শিশ্য ও জাহাজের অধ্যক্ষ 
41৮1০ কঠিন বাস্তবৰাদী--গুরুর স্বপ্নে তাহার বিশ্বাস নাই। রূপকথার প্রেমিক- 
প্রেমিকা Engus ও Edain-এর নিকট হইতে Forgael প্রেমের এই অঙ্গপ্রেরণা 
লাভ করিয়াছে এবং সেই পরিপূর্ণ আনন্দের আদর্শ তাহার মানস-নয়নে প্রতিভাত 
হইয়াছে। তাহাদের জাহাজ চলিতে চলিতে অন্ত একটি জাহাজের সম্মুখীন 
হইল 77০89-এর নাবিকগণ যখন রাজাকে হত্যা করিয়া রানী Dectoraকে 
ধরিয়া চ'০৮৪০০]-এর জাহাজে হাজির করিল, তখন ॥০৮৪০০]-এর ইন্দ্রজালময় বীণার 
স্বরে মৃত স্বামী 701%ঘএর প্রতি রানীর প্রেম উদ্দাম হইয়া উঠিল এবং রাঁনী 
কীদিতে লাগিল। তখন [০:৪৪] বলিল যে, Tolan আর কেহ নয়-__সে 
8০:৪০ _তাহাকেই রানী সহস্র বংসর ধরিয়া ভালোবাসিয়াছে। রানীর প্রেম 
তখন ০:৪৪০-এর উপরে অপিত হইল॥ তারপর ০,৪৪৩] তাহাকে মিথ্যা কথা 
বলিয়া প্রতারিত করিয়াছে বলিলেও De০০-র প্রেম প্রতিনিবৃত্ত হইল না। 
একবনীক ধূসর রঙের পাখী ডাকিতে ডাকিতে জাহাজের ধার দিয়া উড়িয়া পশ্চিম 
দিকে যাইতে যাইতে অজানা অনির্বচনীয় আনন্দপুরীর সংকেত জ্ঞাপন করিয়া 
গেল! ০৫৯৩. সেই দেশে যাইবার জন্য মরিয়া হইয়া, উঠিল। টা 
অবিচল দৃঢ়সংকল্প লইঞ্জ। তাহার প্রেমাস্পদ 7০৫]কে শকড়াইয়া রহিল। এই 
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জীবনে-মরণে অবিচল, গভীর পবিত্র প্রেমে উভয়ে অমর হইয়া গেল এবং সমগ্র 
বস্তুজগৎ চারিদিকে মিলাইয়া গেল | 

ঘ'॥০ Hur 01895 এই বহস্ত-সংকেতবাদী নাট্যকারের আর একখানি নাটক 
এই শ্রেণীর কবি ও নাট্যকারদের তত্ব ও দর্শনের পরিচয় এই নাটকটিতে 
পাওয়া যায়। 

সাও Man একজন কঠোর বাস্তববাদী, তাকিক স্বর্গ, ভগবান ও দেবদূত 
প্রভৃতি অলৌকিক বস্তুতে অবিশ্বাসী, যুক্তিসর্বস্ব, বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক ৷ যাহা তিনি 
ইন্দ্রিয় দিয়া অনুভব করিতে পারেন না, তাহা তিনি বিশ্বাস করেন না। তাহার 
শিক্ষায় তাহার ছাত্রেরা, নিজের সন্তানেরা ও দেশের যুবকেরা বাস্তববাদী, এবং 
অলৌকিকত্বে অবিশ্বাসী হইয়া গিয়াছে। কেবল সেই দেশে একটি লোক আছে, 
যে তাহার শিক্ষা গ্রহণ করে নাই__অলৌকিকত্বে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। সে 
হইতেছে ০০.) 

শেষে এক দেবদূত 19০ 118৮-কে দর্শন দিয়া এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু 
হইবে জ্ঞাপন করিল। তখন তাহার পরিবর্তন আরম্ভ হইল। মৃত্যুর পরে তিনি 
কোথায় যাইবেন জিজ্ঞাসা করায় দেবদূত বলিল, তিনি নরকে যাইবেন, তবে যদি 
তিনি মৃত্যুর পূর্বে এই একঘণ্টা সময়ের মধ্যে এমন কোনো লোকের সাক্ষাৎ পান 
যে অলৌকিকত্বে বিশ্বাস করে, তবে তিনি কিছুদিন নরক ভোগ করিয়া স্বর্গে 
যাইতে পারেন। অধ্যাপক তখন তাহার ছাত্রদের, যুবকঘের, তাহার সন্তানদের 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তাহার শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কেহই তাহাতে 
বিশ্বাস করে না। সকলেই অস্বীকার করিল। শেষে একঘণ্টার একটু বাকি 
থাকিতে সেই 5০০-এর সঙ্গে দেখা হইলে সে বলিল যে, সে চিরকালই এরপ 
বিশ্বাস করে। তথন অধ্যাপক একটু নিশ্চিন্ত হইয়া মারা গেলেন। 

বুদ্ধি, যুক্তি ও ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের উপর কেবল নির্ভর করিলে এই দৃশ্যমান জড়- 
জগৎকে আমরা জানিতে পারি মাত্র, কিন্তু অতীন্দ্রিয়, আধ্যাত্মিক জগৎ সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে এই বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় জ্ঞানের আলেয়াতে ভুলিলে চলিবে 
না। এই বুদ্ধি ও জ্ঞান শীতের শু পাতার মতো ঝরিয়া গেলে প্ৰস্ফুটিত বিশ্বাস; 
ভগবংপ্রেম ও অন্ত ষ্টর আলোকে মাইন সেই অতীন্দ্ৰিয় জগতের রহস্ত জানিতে 
পারে। তাহারাই সত্যত্রষ্টা, যাহার! “base their belief, not on revelations 
logic, reason Or demonstrated 17,055 
০৮০০৪০.” ইহাই এই নাটকটির মর্মকথা। 

হাউপট্ম্যানের রপকনাট্যে মানুষের অন্তর্জাবনের ইতিহাস, রূপকথা প্রভৃতির 


but on feeling, on intuitive inner 
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ক্ষীণ কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। মানুষের 
আদর্শ, তাহার অন্তগুঢ় ভাব-চিন্তা, তাহার অন্তরাত্মার আকাজ্কা ও স্বরূপ, তাহার 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অন্কুভূতি প্রভৃতি রূপকের আখ্যানবস্তর পাত্রপাত্রীর মাধ্যমে 
তিনি রূপায়িত করিয়াছেন। হাউপট্‌ম্যান ছিলেন একজন বাস্তববাদী নাট্যকার 
তাহার The Feast of Peace, Lonely Lives, Colleague Crampton, The 
Weavers, The Beaver Cloak প্রভৃতি নাটক তাহার নিদর্শন। শেষের দিকে 
তাহার সাহিত্যিক মানসের একটা পরিবর্তন হয়, এই পরিবর্তিত মানস-জীবনের 
নৃতন ভাব-কল্পনা নৃতন ভঙ্গীতে রূপায়িত হয় বিশেষ করিয়া তাহার তিনখানি 
রপকনাট্য—_Hannele, The Sunken Bell এবং Henry of Aue-তে| এই 
তিনখানি নাটকে একটা অবাস্তব পরিবেশ ও অতি-প্রারুত আবহাওয়| থাকিলেও 
অপূর্ব শিল্পকৌশলে নাট্যকার ইহাদিগকে অনেকখানি বাস্তবের বর্ণ-ও গন্ধযুক্ত 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহা তাহার প্রথম জীবনে অন্স্থত শিল্পরীতির ফল 
বলিয়া মনে হয়। তাহাতে এই তত্বমূলক নাটকও রঙ্গমঞ্চে বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনীত হইয়াছে এবং পাঠকের নিকটও ইহা হেয়ালির কুয়াশা কাটাইয়া সার্থক 
রসন্থষ্টরপে প্রতিভাত হইয়াছে। 
হাউপট্ম্যানের বহু-প্রশংসিত ও বহু-নিন্দিত নাটক [77219 1 জার্মানী, 
অসি, ফ্রান্স ও নিউ ইয়র্কে ইহার অভিনয় হইয়াছে এবং একদল ইহার উচ্চ 
প্রশংসা করিয়াছে, আর একদল তীব্র নিন্দা করিয়াছে। একদল গভীর ধর্মবোধ,* 
মনম্তবপ্রান ও শিল্পকর্ণের অত্যাশ্চর্য নিদর্শন বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছে, অপরদল 
শিশুজনোচিত, হাস্যকর, অপদার্থ রচনা বলিয়া নিন্দা করিয়াছে। 

রাজমিস্তরি V৪৮০৮৷-এর চতুর্দশবর্ষীরা কিশোরী কন্যা চু 5,০ বাপের 
সৎ-মেয়ে ; বাপ তাহার ঘোরতর অত্যাচারী । অল্পদিন হইল বালিকার মা মারা 
গিয়াছে, তাহাতে তাহার উপর বাপের অত্যাচারের মাত্রা আরো বাড়িয়াছে। 
বাপ তাহাকে রাত্রিতে ভিক্ষা করিবার জন্য বাড়ি হইতে বাহির করিয়| দিত, অন্তত 
কিছু তাহাকে আনিতেই হইবে। যেদিন কিছু আনিতে পারিত না, দির 
তাহাকে এমন প্রহার করা হইত যে, বালিকার চীৎকারে প্রতিবেশীরা ছুটিয়া 
আসিত। বাপ মেয়ের সেই ভিক্ষার টাকা দিয়া নিয়মিত মদ খাইত। মেয়েটি 
ছিল অত্যন্ত শান্ত আর ধর্মবিশ্বাসী। একদিন সে আর অত্যাচার সহ করিতে না 
পাবিয়া মুক্তির আশায় এক পুকুরের জলে ডুবিয়া মরিতে চেষ্টা করে। কাঠ্ঠ- 
ব্যবসায়ী 5০৪! তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া উদ্ধার করে। তখন গ্রাম্য ্ুল- 
মাস্টার G০৭ এক সভা হইতে বাড়ি ফিরিতেছিল, সে Hannle-কে তাহার 
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বাড়ি লইয়া গিয়া স্তরীর সাহায্যে তাহার ভিজা কাপড়-চোপড় বদলাইয়া প্রাথমিক 
নেবা-শ্ুশ্ষ। করে। তারপর 99189] ও Gottwald 7500916-কে - গ্রামের 
আতুরাশ্রমে লইয়া যায়। সেখানে তাহার চিকিৎসা ও শুঞষার ব্যবস্থা করা 
হয়। কিন্তু অর্ধ-নিদ্রিত, অর্ধজাগ্রত অবস্থায় সে নানারূপ অলীক দৃশ্ঠ দেখিতে 
থাকে । শুশ্রযাকারিণী বার বার ঘুমাইতে বলিলেও সে ওঁ স্বপ্ন দেখিতে থাকে 
এবং মাঝে মাঝে জাগিয়া ওঠে । শেষে স্বপ্ন দীর্ঘ হয়, স্বপ্নে সে তাহার মৃত্যু, 
তাহার অন্ত্যে্িক্রিয়া, দেবদূতের আগমন, বীশুধুষ্টের আগমন প্রভৃতি বহু দৃষ্ত 
দেখিতে থাকে । তারপর, ডাক্তার আসিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলে, সে 
মারা গিয়াছে । 

এই নাটকটির বিষয়বস্ত বালিকার স্বপ্নকাহিনী। একটি জটিল মনস্তত্বের 
রূপায়ণে নাট্যকার অদ্ভুত শিল্পশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। শিশু-মনন্ত ও তাহার 
সঙ্গে স্বপ্রকালীন মনস্তত্বের সংমিশ্রণে একটি মরণোন্মুখ কিশোরীর অন্তজীবনের যে 
চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা অনবপ্ভ। এই স্বপ্ন ও প্রলাপোক্তির মধ্য দিয়া আমরা 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে পারি ও তাহার চরিত্রের স্বরূপ 
আমাদের নিকট উদঘাটিত হয়। 

ছেলেবেলা হইতেই বাইবেলের নানা গল্প, খৃষ্ধর্মের নানা কথা, যীশ্ুখৃষ্টের 
কাহিনী প্রভৃতি শোনার জন্য এই সরল গ্রাম্যবালিকার মনে ধর্মবিশ্বাস গভীরভাবে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। যীশুখৃষ্ট সংলোককে ভালোবাসেন ও অত্যাচারীকে শাস্তি 
দেন। সে সাধু, বিশ্বাসী ও ভক্তিমতী ; তাহাকে নিশ্চয়ই যীত্ুৃষ্ট স্বর্গে লইয়া 
যাইবেন, এবং সংসারে যে-আনন্দ লে পায় নাই, তাহাকে তাহাই দিবেন_ এই 
ছিল তাহার গভীর বিশ্বান। ইহার সঙ্গে সে যে-রূপকথার গল্প শুনিয়াছিল, তাহার 
মধ্যে যে মেয়েরা বেশভূষার চাকচিক্যে খুব প্রধান বলিয়া গণ্য ছিল, কল্পনায় নে 
তাহাদের ভূমিকা অভিনয় করিত। কারণ, সে মনে করিত যে, লে নি তান 
ভালো মেয়ে এবং অন্তান্ত মেয়ে অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সে রপকথার নায়িকা হইবার 
যোগ্য । তাহার উপযুক্ত. বেশভূষা প্রয়োজন এবং তাহার পায়ে কাচের জুতা 
শোভা পাওয়া উচিত। এই অভিমানটি তাহার মনে ছিল তারপর তাহার 
কিশোরী হয়ে স্ুলমাস্টারের উপর অজানিতে একটা পবিত্র ভালোবাসার সঞ্চার 
হইয়াছিল; ভাহার চেহারা, চুল-দাঁড়ি তাহার ভালো! লাগিত, সে তাহাকে মনে 
মনে শ্রদ্ধা করিত। সে যখন বীশুগষ্টর স্বপ্র দেখিতেছিল, তখন ষীশুধুষ্টকে 
G০৷৮৷এ-এর বেশেই দেখিতে পাইল৷ মনের টিনার গু আবেগের নহ 
মায়ের প্রতি তাহার সেহ, বাপের প্রতি বিরক্তি ও ভয় মিশ্রিত হইয়া তাহার সমস্ত 


হত রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


মনের মনস্তাত্বিক ভিত্তিভূমি রচনা করিয়াছিল। মনের এই প্রবৃত্তি ও কল্পনা 
মঞn০ele-এর স্বপ্নে অপূর্ব কলাকৌশলের সহিত বূপায়িত হইয়াছে। বাপের 
দারিদ্র্য, অনাহার, মৃত মায়ের জন্য ব্যাকুলতা প্রভৃতি তাহার মৃত্যুর আকাঙ্জাকে 
বলবতী করিয়াছে। মৃত্যুতেই সে মুক্তি পাইয়া তাহার বিশ্বাস ও কল্পনান্যায়ী 
স্বর্গে আনন্দময় জীবন লাভ করিবে__এই বিশ্বাসই তাহাকে জলে ঝাঁপ দিতে 
প্ররোচিত করিয়াছে। 
এই নাটকটির মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে নাট্যকারের একটা 
বাণীর আভাস আছে বলিয়া মনে হয়._সে বাণী মৃত্যুর বাণী। মৃত্যুই জীবনের 
সমস্ত ছুঃখ-বেদনা হইতে মানুষকে মুক্তি দেয়। মৃত্যুর দ্বার দিরাই মানুষ শান্তি 
ও আনন্দের রাজ্যে উপস্থিত হয়। ইহা দেহের বিলোপ হইলেও আত্মার নব- 
জীবন--নবজাগরণ। 
Hannele. 
Who is he ? 


The Sister. 
Death. 
Hannele. 
Death | [She looks for a while at ithe Black Angel, 
stricken silence.] Must it be, then ? 


The Sister. 
It is tho entrance, Hannele. 


in awe- 


Hannele. 
Must every one pass through the entrance ? 


The Sister. 
Every one. 


The Sunken Bell হাউপট্ম্যানের আর একখানি অপূর্ব রপকনাট্য 

এই নাটকের অন্তনিহিত্‌ ভাবটি এই-শিল্পীর প্রাণে একটা অতি উচ্চ ও 
পরিপূর্ণ আদর্শ আছে। বিশ্ব-শিল্পীর অনুকরণে সে তাহার শি 
নিখুত করিতে চায়, সেই উচ্চ স্থরে তাহার জীবন-তনত্রী ও শিল্প- 
কিন্তু মানষের রচিত শিল্প বিশ্ব-শিল্পীর শিল্পের উচ্চ আদর্শ, সমুন্নত মহিমা ও 
পরিপূর্ণতা লাভ করিতে পারে না; সেই উচ্চন্থরের সহিত সে ক মিলাইতে পারে 
না। তবুও মান্ষ-শিল্পী সেই উচ্চ লক্ষ্যের আদর্শে শিল্প-রচনায় সারাজীবন রত 
থাকে» কিন্ত তাহার শিক্পকার্ পুনংপুনঃ ব্যর্থ হয়; তাহার মনোমত আদর্শকে 
রূপারিত করিতে না পারায় তাহার অন্তরের বেদনার সীমা থাকে না, ব্যর্থতায় নে 


শ্নকে পরিপূর্ণ ৪ 
তন্তী বাধিতে চায়, 
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মৃত্যুকামনা করে । তাহার চারিপাশের সাধারণ লোক তাহার অন্তরের অপূর্ণতার 
বেদনা বুঝিতে পারে না, তাহারা মনে করে, শিল্পীর শিল্প সংসারের সাধারণ 
লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিলেই হইল। কিন্তু শিল্পী তাহাতে সন্তষ্ট নয়, 
সে পরিপূর্ণতার আদর্শ কামনা করে। যখন অসন্ত্টিতে ও ব্যর্থতার বেদনায় সে 
শান, দুর্বল ও নিক্ষিয় হইয়া পড়ে, তখন বিশ্বসৌন্দর্যলন্মী তাহাকে আবার 
অনুপ্রেরণা দিয়া তাহার অলৌকিক সৌন্দর্যচেতনাকে উদ্ধুদ্ধ করে, শিল্পী 
নবজীবন লাভ করিয়া আবার একাগ্রমনে তাহার শিল্প-নাধনায় নিমগ্ন হয়। তখন 
সে বাস্তব পরিবেশ ভুলিয়া যায়, স্ত্রী-পুত্রসংসার ভুলিয়া যায়, তন্ময় হইয়া শিল্প- 
সাধনায় ডুবিয়া থাকে। কিন্তু তাহার সৃষ্টিতে কোনো পরিপূর্ণতা আনিতে পারে 
না, প্রতি সকালে পূর্ণ উদ্যমে কাজে লাগে, সন্ধ্যায় আদর্শ-অন্যায়ী কাজ হয় নাই 
বলিয়া নৈরাশ্ঠ ও ক্লান্তিতে ভাঙিয়া পড়ে। আবার, তাহার এই সাধনায় নানা 
অদৃশ্ত শক্র__নানা প্রতিকূল অবস্থা তাহাকে বাধা দেয়। সৰ চেয়ে বড় বাধা 
তাহার বাস্তব সংসার-_তাহার স্ত্ী-পুত্রপরিজন। যাহাদের উপেক্ষা করিয়। বিশ্ব- 
সৌন্দর্যের প্রেরণায় সে শিল্প-সাধনায় নিবিষ্ট থাকে, তাহাদের স্থতি, তাহাদের 
করুণ অসহায়তা তাহার স্পর্শকাতর মনে প্রবল আলোড়ন তোলে । নে না পারে 
তাহার মনোমত শিল্প-রচনা করিতে, না পারে তাহার ্ত্ী-পুত্রদের ভুলিয়া থাকিতে । 
তখন মৃত্যু ছাড়া আর তাহার শান্তির উপায় থাকে না। তাই তাহার পরিপূর্ণ 
আদর্শ বুকে করিয়া সে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে। 
শিল্পী ৪০৮০৮ নানারকম ঘণ্টা বানাইয়াছে, পৃথিবীর নানাস্থানে তাহার 
ঘণ্টার মধুর ধ্বনি ও বৈশিষ্ট্যের জন্য তাহার সুখ্যাতি, গ্রামের মধ্যে সে উৎক্বষ্ 
শিল্পী বলিয়া সমাদূত। তবুও তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া পাহাড়ের উপরে গির্জার 
উচ্চচূড়ায় সে বহুদিনের পরিশ্রমে রচিত অপূর্ব ঘণ্টা বাধিতে গিয়াছে ; তাহার 
আকাজ্কা- পাহাড়ের উচ্চচূড়ায় এই ঘণ্টার ধ্বনিতে সমস্ত অঞ্চলে অপূর্ব গ্রতিধ্বনির, 
সৃষ্টি হইবে, এক অপূর্ব শিল্পের নিদর্শন বলিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া সেই অলৌকিক 
ঘণ্টাধ্বনি শুনিবে। কিন্ত সে এই ঘণ্টা বাধিতে গিয়া বাধিতে পারিল না, ঘণ্টা 
নীচে এক গভীর কুয়ার মধ্যে পড়িয়া গেল, সে উচ্চচূড়া হইতে পড়িয়া গিয়া 
পাহাড়ের মধ্যদেশে এক জঙ্গলের মধ্যে চর্ণ-বিচ্ণ দেহে মৃতপ্রায় হইয়া রহিল। 
এদিকে পাহাড়ের নীচে গ্রামের মধ্যে 795:5০-এর বাড়ীতে তাহার স্ত্রী ও 
ছুই ছেলে রবিবারের পোশাক পরিয়া গীর্জীয় যাইবার উদ্যোগ করিতেছে। 
সকলেই আশা! করিতেছে, শীদ্রই পর্বতের উপর হইতে ঘণ্টা-নির্মাতার অদ্বিতীয় ঘণ্টা 
বাজিয়া উঠিবে। কিন্তু এক প্রতিবেশিনী জানাইল যে, পাহাড়ের উপর হইতে 


২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ঘণ্টা পড়িয়া গিয়াছে এবং গ্রামের বিশিষ্ট লোকেরা সেইদিকে ছুটিয়াছে। শীঘ্রই 
মরণোন্ুখ Heinrich-কে স্ট্রেচারে করিয়া শোয়াইয়া ধরাধরি করিয়া গ্রাম্য ধর্ম- 
যাজক, স্ষুলমাস্টার, নাপিত প্রভৃতি গ্রামবাসীরা তাহাকে বাড়ী লইয়া আসিল। 
আর তাহার জীবনের আশা নাই। এমন সময় পরীকন্যার মতো সুন্দরী Rauton- 
এ নামে এক যুবতী আসিয়া উপস্থিত হইল। সে মন্ত্র পড়িয়া কিছুক্ষণ 
Heinrich-এর শুশ্রষা করিলেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া নবজীবন লাভ করিল। 
তারপর ঘণ্টানির্মাতা এ, স্্রী-গুত্র পরিত্যাগ করিয়া পাহাড়ের উপরে 
চলিয়া গিক্সা Rautendelein-এর আশ্রয়ে কামারশালা স্থাপন করিয়া আবার তাহার 
মনোমত ঘণ্টা-নির্মাণের চেষ্টায় নিমগ্ন হইল। একদিন ধর্মযাজক তাহার নিকটে 
গিয়া তাহার স্ত্রী-পুত্রের দুঃখের কথা জানাইল, কিন্তু বাড়ীতে এখন আর তাহাকে 
মানাইবে না বলিয়া সে ফিরিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু একদিকে তাহার 
সাধনা, অন্যদিকে Rautondelein-এর প্রেম__কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হইল না। 
তাহার উদ্দেশ্য সে সিদ্ধ করিতে পারিল না। পাহাড়ের উপরের জলদেবতা, 
বনদেবতা প্রভৃতি তাহার উপর অসন্তুষ্ট হইল-_তাহার! শত্রুতা করিতে লাগিল । 
‘শেষে একদিন সে এক মায়াময় দৃশ্য দেখিল-_তাহার দুইটি ছেলে একটা ছোট 
বাক্স টানিতে টানিতে লইয়া আনিতেছে। তাহারা আসিয়া তাহাকে বলিল যে, 
তাহাদের মা এই বাঝ্টা পাঠাইয়াছে, ইহার মধ্যে তাহাদের মায়ের চোখের জল 
আছে। তাহার মা ডুবিয়া মরিয়াছে। সেই সময় জলমগ্ন ঘণ্টাটা বাজিয়! উঠিল । 
Heinrich উদ্ত্রান্তের মতো ছুটাছুটি করিতে লাগিল। শেষে Rautendeleincকে 
মায়াবিনী, ডাইনী বলিয়া তাড়াইয়া দিল। অবশেষে পাহাড়ের উপরে গির্জায় 
আগুন ধরিয়া গেল । আর তাহার প্রতিরোধ করিবার কোনে| শক্তি নাই। দুঃখে 
ও নৈরাশ্যে সেই পাহাড়ের উপরেই সে মারা গেল । 
Heinrich শিল্পীর প্রতীক । 73969580101 বিশ্বসৌন্দর্ষ_ প্রকৃতির সৌন্দর্য 
২ মানবের প্রেমের সম্মিলিত মৃতি। এই সৌন্দর্য ও প্রেমের অন্গভূতিই শিল্পীকে 
চিরন্তন প্রেরণা দেয়। পাহাড়ের উপর ঘণ্টা ঝুলানো অর্থে দেবশিল্পের সমকক্ষ 
শিল্প রচনা করা। 
হাউপট্ম্যানের আর এ 
ম্যানের বক্তব্য এই যে, 
করিলে জীবনের সর্ব দুঃ 


কখানি নাটক Henry 0f ALel ইহাতে হাউপট্‌- 
ভক্তি ও বিশ্বাসের সহিত ভগবানের উপর আত্মসমর্পণ 
৭-বেদনা লাঞ্ছনা হইতে মুক্ত হওয়া যায়। 

আন্রিভের সাংকেতিক নাটকণ্ড 


লি বিশ্বসাহিত্যে একটা অপরূপ 
কার করিয়া আছে। রূপক 


ও সংকেতের সাহায্যে মানব- 


; জুটিল না। সে একজন সুন্দরী 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১২ ৯- 


জীবনের সত্যকার রূপ, এই সংসারে মানুষের সুখদুঃখের স্বরূপ, তাহার জীবনের, 
অনিবার্ধ পরিণাম, অদৃশ্য এক মহাশক্তির নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি অপূর্ব কৌশলের সহিত 
রূপারিত হইয়াছে তীহার সাংকেতিক নাটকগুলিতে। আন্সিভের সাংকেতিক 
নাটকে মানুষের মনের গুঢ় ভাব, চিন্তা, কল্পনা ও প্রবৃত্তিকেই ভিত্তি করিয়া 
তাহাদের সত্যস্বরপকে দেখাইবার প্রচেষ্টা আছে। হাউপট্ম্যানও অনেকাংশে 
ইহাই করিয়াছেন। তাই তাহাদের নাটকে বাস্তব মানুষেরই আভ্যন্তরিক স্বরূপ 
আমরা রপক ও সংকেতের মধ্য হইতে দেখিতে পাই। তাই তাহাদের নাটকের 
পাত্র-াত্রীগুলি এই বাস্তব নরনারীরই অন্তগূ্ট রূপ বলিয়া আমাদের মনে হয়! 
কিন্ত মেটারলিংক বা ইয়েট্‌সের নাটকের পাত্রপাত্রী একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাব বা 
তত্বের বাহন, তাহাদের রক্ত-মাংসের গন্ধ খুব কম। এই দিক দিয়া আন্দ্রিভে 
নাটক সার্থক রচনা__এই সংসারের মানুষের জীবনেরই গুড় রহস্ত উদবাটিভ 
হইতেছে বলিয়া অনেক পরিমাণে আমাদের বান্তবতৃষণা নিবৃত্তি করে। 

আন্দরিভের ছুইখানা সাংকেতিক নাটক he Life of Man এবং The Black 
Maskers. 

he Lif 0 Man কশ-লাহিত্যে সর্বপ্রথম সাংকেতিক নাটক । মানুষের 
সমগ্র জীবনকে এই নাটকের বিষয়বস্তু করা হইয়াছে। মানুষের জন্ম, শিক্ষা, কাধ» 
দারিদ্র্য-হুঃখ, আনন্দ-উপভোগ, এশর্য, কীতি, দুর্ভাগ্য, শোক প্রভৃতির মধ্য দিয়া 
মানুষ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত অগ্রসর হইতেছে ৷ তাহার কতো দুঃখ, কতো আনন্দ, 
কতো আশা, কতো আকাজ্জী, কতো অন্তদ্ন্থ, কতো ভয়-সংশয়, আদর্শের সহিত, 
পারিপাশ্বিকের সহিত কতো ভীষণ যুদ্ধ! ইহাই মান্ষের জীবন। কিন্তু এই যে 


- মাহষের জীবন, প্রতিনিয়ত এই যে প্রচেষ্টা, এই যে সংগ্রাম, এই যে সুখ-দুঃখ” 


সাফল্য-নৈরাহ্ি__ইহার স্বরপ কি? ইহার সার্থকতা কি? ইহার অন্তনিহিত 
জীবনের এই যে অপরিহার্য ধারা ইহার প্রকৃত রহন্ত কি? 


মূল সত্যটা কি? 
আন্দ্রিভ তাহার এই নাটকে ইহার একটা সংকেত দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
টি এইরপ £ মাতার প্রসব-বেদনা, পিতার 


নাটকের আখ্যানভাগটি মোটামু! 

চাঞ্চল্য, প্রতিবাসীদের উৎসুক্য প্রভৃতির মধ্যে 21৮-4র জন্ম হইল। তারপর 
শৈশবেই 2/৮-এর পিতামাতা মারা গেল, আত্রীয়স্বজনেরা তাহাকে মানুষ 
করিল। তারপর সে নিজের চেষ্টায় ইউনিভানিটির লেখাপড়া শেষ করিল এবং 
স্থপতি-বিগ্ভায় সে একজন প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া গণ্য হইল। কিন্ত তাহার 
ভাগ্য খারাপ। সে অর্থ উপার্জন করিতে পারিল না, কোনো মুরুব্বিও তাহার 
যুবতীকে বিবাহ করিল। স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের 
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প্রতি অগাধ ভালোবাসা । তবুও দারিদ্র্য ও অনাহারে তাহাদের জীবন কাটিতে 
লাগিল। ভগবানের কাছে অর্থের জন্য তাহারা কতো প্রার্থনা করিল, কিন্তু দুঃখ 
আর তাহাদের ঘুচে না। স্বামী-স্বীতে বসিয়া কতো সুখস্বপ্প দেখে, কতো জীবন- 
উপভোগের কল্পনা করে, কিন্ত সুদিন আর তাহাদের আসে না। 
তারপর হঠাৎ তাহাদের স্থদিন আদিল। ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া সে প্রতিষ্ঠা 
ও শ্বর্ব লাভ করিল; প্রভূত এশর্বশালী, ক্ষমতাশালী ও যশস্বী ব্যক্তিরূপে 
পরিগণিত হইল। রাজপ্রাসাদের মতো তাহার বাড়ী। সেই বাড়ীতে স্বামী- 
স্তরীতে দেশের গণ্যমান্য সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া বিরাট ভোজ দিল। এই ভোজে 
নিমন্ত্ৰিত হইয়া সকলে ধন্য । সকলের মুখে 1৮-এর প্রশংসা, তাহার এব, 
প্রতিভা ও ক্ষমতার প্রশংসার সকলেই মুখর । 
তারপর 0187-এর ভাগ্যবিপর্যয় আরম্ভ হইল। আবার সে গরীব হইল। ধন- 
সম্পদ সব উড়িয়া গেল। সেই জ্রম্য প্রাসাদ আজ ইনুর ও চামচিকার আবাস- 
স্থল। একটি বৃদ্ধা পরিচারিকা মাত্র আছে। সে বেতন পায় না, কেবল সেই 
শ্মশানতুল্য প্রাসাদে অন্ধকারে বনিয়া থাকে । ৷ বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে তাহার 
স্ত্রীও বৃদ্ধা। একমাত্র পুত্র আহত হইয়া মৃত্যুশয্যায় শায়িত। স্বামী ও স্ত্রী পুত্রের 
জীবনের জন্য ভগবান বা ভাগ্যের কাছে কতো প্রার্থনা করিল! তবুও তাহাদের 
ছেলে মারা গেল। 
তারপর ৷ ও তাহার স্ত্রীর মৃত্যু। 1০-এর মৃত্যুশয্যায় উত্তরাধিকারি- 
গণের ভিড় ও আনন্দ তাহার মৃত্যুকে আরে! নিকটবর্তী করিল। 
এই নাটকের পাচটি দৃশ্যে ঘ্-এর জীবনের এই অবস্থাগুলি বণিত। 
সাংকেতিকতার:মূলহুত্রটি নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্ন বর্তমান আছে। 
সেটি এই__একটি ধূসর বর্ণের পোষাক-পরি হিত, পাথরে-খোদাই-করা মৃত্তির মতো! 
এক ব্যক্তি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত রঙ্দমঞ্চের একধারে দাড়াইয়া আছে। তাহার 
হাতে একটা প্রজলিত মোমবাতি । এই মোমবাতি মানুষের আয়ুফকালের 
প্রতীক। তাহার সম্মুখেই নাটকের ঘটনাগুলি ঘটতেছে, সে নির্বাক দর্শক। 
Nn তাহাকে কোনো! সময় উত্তেজিত অবস্থায় কিছু বলিতেছে, কখনো আনন্দ- 
জ্ঞাপন করিতেছে, কখনো৷ অভিসম্পাত করিতেছে,__কিন্ত সে নিবিকার। মৃত্যু 
পর্যন্ত সে উপস্থিত। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাতের মোমবাতিটি নিবিয়া 
গেল। তখন সেই মৃতিটি চীৎকার করিয়া বলিল, ‘Silence, Man ig dead’ | 
নাটকও শেষ হইল। 


জীবন হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষের জীবনের স্বরূপ এই যে, তাহার নিজের 
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জীবনকে ইচ্ছান্ুরূপ গঠন করিয়া সফল করিবার কর্তৃত্ব তাহার নাই । সে জানে না, 
পরবর্তী মুহূর্তে তাহার কি হইবে । তাহার স্থখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, দ্বন্দ-সংগ্রাম, 
জয়-পরাজয় লইয়া এক অদৃশ্ঠ নিয়তির হাতে সে আত্মসমর্পণ করিতেছে। এই 
শক্তি অলক্ষ্যে থাকিয়া সর্বদা তাহার সঙ্গে আছে। সেই অদৃশ্ত শক্তিকে Man 
বলিয়াছে_:308, ০৮ Fate, ০৮ 829 Devil | সে নিজে জানে না এ শক্তি কে। 
নাটকের আরস্তেই 1'॥৪ 7989৫ in 0:০ড-র মুখে মানুষের অবস্থাটি বণিত 
হুইয়াছে। দর্শকদিগকে সম্বোধন করিয়া 1০ Bein in ৫295 বলিতেছে,__ 
“To, there will pass before you all the iife of Man, with its 
dark beginning and its dark end. Hitherto non-existent, mys- 
teriously hidden in infinite 6209১: without thought or feelings 
utterly unknown, he will mysteriously break through the barriers 
of non-existence and with & cry will announce the beginning of 
his brief life. In the night of non-existence will blaze up @ candle, 
lighted by an unseen hand. This is the life of man. Behold its 
flame. It is the life of man. 

After birth he will take on the image and the name of 
man, and in all respects he will be like other people who already 
live on the earth, and their cruel fate will be his fates and his 
cruel fate will be the fate of all people. Irresistibly dragged on 
‘py time, he will tread inevitably all the steps of human life, 
upward to its climax and downward to its end. Limited in 
Vision, hs will not see the step to which his unsure foot is 

-already raising him. Limited in knowledge, he will never know 
What the coming day or hour or moment is bringing to him. And 
in his blind ignorance, worn by apprehension, harassed by hopes and 
fears, he will complete submissively the iron round of destiny. 
Behold him, @ happy youth. See how brightly the candle burns. 
Lo, he is & happy husband and father. 
To, now he is an old man, foeble and sick. The path of 
11 has been trodden to its end and now the dark abyss has 


taken its place, but he Still presses with tottering foob. The livid 
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flame, bending toward the earth, flutters feebly, trembles and sinks, 
and quietly goes out. 

Thus Man willdie. Coming from the night he will return to. 
the night. Bereft of thought, bereft of feeling. unkrown to all, 
he wll! perish utterly, vanishing without trace into infinity. And 
15 whom men call He, will be the faithful companion of Man 
throughout all the days of his life and in all his path Ways. 
Unseen by Man and his companions, I shall unfailingly be near 
him both in his waking and in hig Sleeping hours; when he 
prays and when he curses ; in hours of joy when his free and bold 
Spirit soars high; in hours of depression and sorrow when his 
Weary soul is overshadowed by deathlike gloom and the blood in 
the heart is chilled ; in hours of victory and defeat ; in the hours 

of heroic struggle with the inevitable I shall be with him—TI shall 

be with him.” 3 

আন্ত নিয়তিকে প্রাধান্য দিয়াছেন বটে, কিন্তু মান্থযকে নিক্রিয়, ভাগ্যের 
উপর নির্ভরশীল, স্বপ্নালু করিয়া চিত্রিত করেন নাই। মান্য সংগ্রামশীল, সে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতেছে, আত্মশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া উন্নতিও করিতেছে, কিন্তু তাহার জীবনের চরম রূপ আছে নিয়তির 
হাতে। তাহার উখানেও সে যেমন সচেষ্ট, তাহার পতন নিবারণ করিতে, দুঃখ- 
দুর্ঘটনার আঘাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিতেও সে তেমনিই সচেষ্ট। তবুও 
তাহার জীবনে যাহ ঘটবে, তাহা ঘটিবেই, ভবিষ্যতের উপর তাহার কোনো হাত 
নাই। সৌভাগ্য যেমন আসে, ছুর্তাগ্যও তেমনি আসে। কোনোটাই তাহার 
ইচ্ছা ৰা আকাজ্ঞার অধীন নয়। 


যখন দুঃখ ও দারিদ্রেয ঘা নিষ্পেষিত, তখন তাহার দৃঢ় সংকল্প, অক্লান্ত চেষ্টা 


ও আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস তাহাকে দেহমনে অসীম শক্তিশালী করিয়াছে। 


‘সে এই অবস্থাকে অতিক্রম করিবেই। তাই The Bein i G৮০১কে সে 
বলিতেছে,_ 


“Ho, you, whatever your name be—Destiny, the Devil, Life 


1 throw down the gauntlet to you. I challenge you to battle. 
‘The faint-hearted bend their knees before your mysterious. 


| 
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power. Your stony face fills them with horror...... But I am bold 
and strong, and I challenge you to battle.......To your inertness, 
sinister being, I oppose my bold living strength. To your gloom 
I oppose my clear and ringing laughter...... If I conquer, I shall sing 
songs which all the world ill echo ; and if I fall dumbly under 
your blows, then I shall think only of how I may rice again and 
rush to battle. There are weak spots in my armour, I know, but, 
though covered with wounds and dripping with crimson blood, I 
shall yet gather strength to cry: “you have rot yet conquereds 
malicious enemy of mankind 1” 

“And dying on the field of battle as brave men do, TI shall mar 
your brute pleasure with one last cry : “I have conquered 1 I have 
conquered, malicious foe, for with my last breath I shall refuse to 
acknowledge your supremacy.” (Act I) 
তারপর নিঃস্ব, বৃদ্ধ 10০ ও তাহার স্ত্রীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশয্যায় ভগবানের 

নিকট কাতর প্রার্থনা করিয়াও যখন তাহার জীবন রক্ষা করিতে পারিল না, তখন 
Man এই অজানিত শক্তির উদ্দেশে বলিতেছে,_ 
« T know not who you are, God, the Devil, Fate or Life, but I 
curse you! I curseall that you have given me! TI curse the day 
On which I was born! I curse the aay’ on which I shall die! ] 
curse my whole life, my 1055 and my grief |! I curse myself 1 I curse 
I curse my heart, my head | And 


senseless Fate! Be accursed, 


my eyes, my ears, my tongue ! 


I hurl all back into your cruel faces 


be accursed for ever | Through my curse I rise victorious above 


you. What more can you do with me? Hurl me upon the ground ; 


yes, hurl me down! TI shall only laugh and cry out: ‘Be 


accursed [...... over the head of the woman you have offended, over 


the body of the boy whom you have killed, I hurl upon you the 


curse of Man.” (Act IV) 
সমস্ত মানবজাতির পক্ষ হইতে 118০ এই অনিবার্ধশক্তি নিয়তিকে অভিসম্পাত 
দিতেছে। এ অভিনম্পাত কিন্ত দুর্বল, ভীরুর অভিসম্পাত নয়, ইহা কর্মী, 


৩ 


৩৪ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা৷ 


তগ্রামনীল মানবের শ্যায়বিচার না পাওয়ার জন্য অভিসম্পাত । এই দুজ্ঞোয় 
নিমন্তরণকারীর বিধান সকল ন্যার-অন্যার, উচিত-অনুচিতের উতর এক নির্মম, 
অপরিবর্তনীয়, অবিচলিত নির্দেশ । 
আন্দ্রিভের আর একটি নাটক The Black Maskers | ইহাও মানুষের 
অন্তর্জাবনের রূপায়ণ। মানুষের অনেক সহজাত প্রবৃত্তি, অনেক নিরুদ্ধ আবেগ, 
বুদ্ধি ও চিন্তার বিভিন্ন ধারার সম্মিলিত ফল তাহার মনোজীবন-_তাহার অস্তরজীবন। 
মনের এই জটিল স্বরূপকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যার, তাহার মধ্যে এমন অনেক 
অন্ধকারমর জঘন্য অংশ আছে, যাহা মাঙ্গষ বাহিরে প্রকাশ করিতে পারে না। 
এইসব ভাব-চিন্তা, আশা-আকাজ্ছ। মনের গোপন তলে সঞ্চরণ করে। মান্গষের 
বাহিরের প্রকাশের মধ্যে অনেক সময় তাহার অন্তরের যথার্থ স্বরপকে ধর! যায় 
না। মানুষ তাই দুইটি জীবন যাপন করে। বাহিরের জীবনে যাহা তাহার 
প্রকাশ, অনেক সময় তাহার বিরুদ্ধ ভাব-চিন্তা সে মনোজীবনে পোষণ করে। 
তাই মানুষের দুইটি সত্তা_একটি আসল আর একটি নকল। সে যেন মুখোশ 
পৰিয়া ঘুরিয়। বেড়ায্স। সে প্রপ্কত যাহা, তাহা সে ঢাকিয়া রাখে । সংসারে 
সকল মানুষই এই মুখোশ পরিয়া নিজেকে প্রতারণা করে, জগৎকে প্রতারণা করে। 
এই মুখোশের রহস্য উদ্ঘাটন করিলেই দেখা যায়, এক মানুষের মধ্যে দুইটি মান্য 
আছে-__বাহিরে যে মানুষকে দেখা যায়, আসল মান্য সে নয়। ইহাই আব্র্রিভের 
‘The Black Maskers-এর অন্তনিহিত ভাব । 
Duke Lorenzo উরশ্ব্ষশালী, ক্ষমতাশালী, শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তাহার 
অন্ত্জীবনই এই নাটকের বিষয়বস্্। তাহার মনের অন্ধকারময়, দ্বণ্য অংশই, 
তাহার জঘন্য প্রবৃত্তিই Blak M৭5৮০৮৪-এর রূপ ধরিয়া তাহার নিকট প্রতিভাত 
হইয়াছে। 1088০ তাহার প্রাসাদে মুখোপ-অভিনুয়ের জন্য মুখোশ-পরা 
‘অভিনেতাদের নিমন্ত্রণ করিম্মাছিল। কিন্তু এই অভিনেতারা যে-সমস্ত কথা 
'বলিতে লাগিল, যে-কাজ করিতে লাগিল, তাহাতে তাহার মনের সমস্ত নিগুঢ 
'ভাব-িন্তা, প্রবৃতি-আবেগ সবই যেন রূপ ধরিয়া প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 
তাহার জীবনের মিথ্যার রূপ সে দেখিতে পাইল। সেই মুখোশ-উৎসবে সে 
‘তাহার এক স্ত্রীর স্থলে তিনটি স্ত্রী দেখিল, তাহার দ্বিতীয় সত্তা তাহারই রূপ ধা 
বাহির হইয়া আসিল, তাহাকে সে হত্যা করিল, জঘন্ত পরবৃতিগুি Blak Mask 
এর রূপ ধরিয়া অনাহৃত অবস্থায় সেই সভায় আনিয়া আলোগুলি নিভাইতে 
“চেষ্টা, করিল। তাহার জন্ম সম্বন্ধে সে কানাঘুষা শুনিয়াছিল যে, সে তাহার 
‘পিতার সন্তান নয়, তাহার পিতার ঘোড়ার হিনের সন্তান, Black Maskerদের 


am EE 
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আগমনে সেই সন্দেহ তাহার ঘনীভূত হইল। সে পাগল হইয়া গেল। তাহার 
বিদূষক 17০০০ তাহার প্রানাদে আগুন ধরাইয়া দিল। [০৮৫০ তাহার দ্বিতীয় 
সত্তাকে হত্যা করিয়াছে, তাহার আত্মার জঘন্য অংশকে ধ্বংস করিয়াছে, নিজের 
জীবনের যথার্থ পরিচয় পাইয়াছে, এখন সে ভগবানকে উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত 
হইয়াছে। তাহার নির্দোষ আত্ম-নত্তার কাছে ভগবানের আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছে! 
তাই যখন আগুন চারিদিকে সমস্ত ভগ্মীভূত করিতেছে, তখন উন্মত্ত Lorenzo 
বলিতেছে,_ 

“Heo whom I 0059. invited to my festival and who now deigns to 

appear— uncover, gentlemen—is the Lord God, the ruler ‘of 

heaven and earth. On your knees, knights and ladies.” 

(Act IL, Scene V). 

তারপর যখন তাহার স্ত্রী ও অন্তান্ত সকলে আত্মরক্ষার জন্য হল ছাড়িয়া 
পালাইল, তখন শেষ মুহূর্তে L৮6n20 বলিতেছে,_ 

“Up, Ecco, The Lord is coming. [He touches Ecco, but the jester 


falls lifeless from him. The flames now completely surround 


them. The Black Maskers have disappeared. The crackling and 
roaring of the triumphant fire 25 heard.  Solemnly]. 

I greet thee, O Tord ‘****"'‘"Do thou love me, O 17010 
Duke. of Spadaro, has no serpent in his heart.” 

(Act II, Scene Vv). 

এতদূর পর্যন্ত আলোচনায় আমরা প্রকৃত নাটক কাহাকে বলে দেখিয়াছি, সব 
দেশে নাটকের ক্রম-বিবর্তনও লক্ষ্য করিয়াছি, এবং রূপক ও সাংকেতিক নাট্য- 
সাহিত্যের স্বরপ ও বিশ্বনাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রপক ও সাংকেতিক নাটক কয়খানির 
তত্ব ও শিল্পকৌশল সম্বন্ধেও কিছু ধারণা করা গিয়াছে, এখন এই আলোচনার 
পটভূমিকায় রবীন্দ্রনাট্য-নাহিত্যের প্রকৃতি বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক পরিচয় নংক্ষেপে এইটুকুই সত্য বলিয়া মনে হয় যে, 
তিনি পৃথিবীর অন্যতম শর লিরিক কবি বা গীতিকবি এবং তাহার প্রতিভার 
স্বরূপই হইতেছে লিরিক্যাল বা গীতিধমী । আত্মভাবমূলক গীতিকবিতা ব। গান 
তাহার প্রতিভার উপযুক্ত বিকাশস্থল। তাহার কবি-মানস একান্তভাবে স্বতন্ত্রধমী । 
একটা নিবিড় subjectivity বা মন্ময়তাই তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । ব্যক্তিগত 
ভাৰ ও অনুভূতির দর্পণে তিনি জগৎ ও জীবনকে দেখিয়াছেন। বস্তুজগৎ তাহার 


Lorenzo, 
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অন্ভুতি ও কল্পনার বিচিতবর্ণে রপাস্তরিত হইয়া তাহার একান্ত মনোজগতের 
জিনিস হইয়া গিয়াছে। গীতিধর্মী প্রতিভার রহস্তই এই যে, যাহাকেই উহা! 
সাহিত্যের বিষয়ীভূত করে, তাহাকেই মনোরাজ্যের বর্ণচ্ছটায় রঞ্তিত করে এবং 
যেস্থর সেই মনৌরাজ্যে বাজে, সেই সুরেই তাহাকে ঝংক্কৃত করে । সাহিত্যিক 
জীবনের প্রথম হইতেই দেখা যায়, তাহার সন্ধানপর দৃষ্টি বস্তুর মধ্যে অন্ত:প্রবিষ্ট 
হইয়া, বাহরূপের অন্তরাল ভেদ করিয়| ভাব, আদর্শ বা তত্বের একটা বৃহত্তর 
প্রতিষ্ঠাভূমি কামনা করিয়াছে । একটা বিশিষ্ট অনুভূতি, সংস্কার, ধারণা, ভাব, 
চিন্তা, তত্ব বা আদর্শের দ্বারা গ্রভাবান্থিত মনের দ্বারে যখন বাহিরের বস্তু বা ঘটনা 
উপস্থিত হয়, তখন তাহাদের গায়ে সেই মনের রঙ লাগিয়া যায়, তাহাদের নিজস্ব 
সত অবিকৃত থাকে না। রবীন্দ্রনাথের এই একান্ত আত্মভাব-কল্পনা-গ্রধান, 
গাতিধর্মী কবি-মানস তাহার প্রায় সমস্ত নাহিতহ্ষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। 

এই একই কবিমানসের প্রকাশ হইয়াছে তাহার কাব্যে, গানে, নাটকে ৷ 
ছোটগল্পের শিল্পে বান্তবকে ভিত্তি করা হয়, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের অনেক ছোটগঞ্সে 
-দেখি ক্ষুদ্র, সামান্য, তুচ্ছ বস্তু অসামান্যের গৌরবে দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং 
ঘটনার মধ্য হইতে একট! অন্তনিহিত সুর যেন রাগিণীর আলাপের মতো সমস্ত. 
-গল্পটিকে ঘিরিরা ধ্বনিত হইতেছে। সেই স্ুরটি রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব মনের 
স্বর_ তাহার ভাবাহুভূতির স্বর। কাব্যেও দেখি, যেখানে কেবল ভাবের লীলা- 
বিলাস, সেখানে তাহার প্রতিভা চমকপ্রদরপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। আর 
যেখানে স্ুন্ম অতীন্ডি় অনুভূতির কারবার, সেইখানেই তাহার চরম সাফল্য । 

এইরূপ প্রতিভা নাটকে খুব বেশি সাফল্য লাভ করিতে পারে না, কারণ 
নাটকের বৈশিষ্ট্য নির্ভর করে বস্তময়তার উপর-_দৃষ্টরূপের যথাযথ প্রকাশের উপর 1, 
ইহাদের হাতে নাটক হয় নিজস্ব অঙুভূতি, কল্পনা ও হৃদয়োচ্ছাসের লীলাক্ষেত্র বা 
কোনো ভাব, অন্ভূত সত্য বা তত্বের বাহন। ইহার প্রাণটা হয় গীতিকাব্যের 
কিংবা সংকেত বা বূপকের, আর দেহটা হয় নাটকের । রবীন্দ্রনাথের বেলায়ও, 
নাটকে আমরা তাই দেখি, তাহার নাটক গীতিকাব্য হইতে স্বতন্ত্র নয় এবং অনেক 
‘নাটক কেবল কোনো! ভাবান্ুভৃতি বা তত্বের বাহনমাত্র । 

এই ভাবধর্মী ও গীতিধর্মী কবিমানস যখন নাটকের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তখন অনেকটা বাস্তবতার দাবী এড়াইয়া তাহার নাটক এক কাব্যসমৃদ্ধ ও ভাবসমৃদ্ধ 
রূপ ধারণ করিয়াছে। স্থসংবদ্ধ আখ্যানভাগ বর্তমান থাকিলেও কাব্য. এবং 


অন্তরালবর্তী ভাবের ই্দিতটা সহজে অন্ুভবগম্য হইয়াছে। কাব্য ও তত্বের 
মূতিই তাহার নাটকের বিশিষ্ট সুতি। 
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এইরূপ প্রতিভার উপযুক্ত বিকাশক্ষেত্র সংগীত, কারণ কবিমনের স্থস্ম অন্থভাব- 
গুলি সংগীতের মাধ্যমে একটা অনির্বচনীয় রবে প্রকাশ পার, তাই সংগীত তাহার 
নাটকে একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছে। তাহার প্রথম নাট্যপ্রচেষ্টা একমাত্র 
সংগীতকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশ পাইয়াছে। “বালীকি-প্রতিভা” ও ‘মায়ার 
খেলার মতো গীতনর্বস্ব নাটক বাংলা-সাহিত্যে বিরল; ইহা তাহার সংগীত-প্রাণ 
প্রতিভার নৃতন সবষ্টি। 

কৰি প্রথমে পাশ্চাত্য রোমাটিক ট্র্যাজেডির আদর্শে নাটক লিখিতে অগ্রসর 
হন। “রাজা ও রানী’, বিসর্জন” এবং “মালিনী'তেও কবি স্থল, দ্বন্দসংঘাতময় 
স্থবি্যস্ত আখ্যানভাগ গ্রহণ করিলেও ইহার বাহিরের বিরোধ ও পরিণতির সঙ্গে 
সঙ্দে ভিতরের একটা ভাব বা তত্বের উত্থানপতন ও পরিণতির ধারা স্থস্পষ্টর্ূপে 
আমাদের চোখে পড়ে । “রাজা ও রানী'র মধ্যে দেখি, প্রেমকে সংকীর্ণ ভোগের 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া কেবলমাত্র লালসাতৃপ্তির উপায়স্বরপ মনে করিলে 
প্রেম হয় জালাময়, অতৃপ্তিকর ও নানা অনিষ্টের মূল। বিক্রমদেবের জীবনে এই 
'ভোগাকাজ্কামূলক প্রেমের দুর্দমনীয় আবেগ প্রতিহত হওয়ায় প্রতিহিংসায় পরিণত 
হইয়া তাহার জীবনে দারুণ ট্র্যাজেডির সৃষ্ট করিয়াছে । ইহাই প্রেমের প্রতি 
কবির স্থপরিচিত দৃষ্টিভ্দী। “ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব’, হৃদয়ের 
ধন কতু ধরা দেয় দেহে? এই ভাবধৰ্মী, শান্ত, সংযত, দেহাতীত, বিশুদ্ধ 
আনন্দরসসস্তোগমূলক প্রেমই রবীন্দ্রনাথের প্রেম, এই প্রেমই মাননীর যুগে 
নানা অনবগ্য লিরিকে আত্মপ্রকাশ করিয়ছে। বিসর্জনের মধ্যে দেখি যুক্তিহীন 
শান্্রাচার ও চিরাচরিত প্রথার মদে চিরন্তন মানবধর্মের সংঘর্ষ ক্ষুদ্র, সংকীৰ্ণ 
-শান্ত্ধর্মের সহিত বিশ্বধর্মের দন্দ__পুঁথির বিধানের সহিত প্রেমের বিধানের 
বিরোধ | এই ছন্দে পরাজিত বিপুল শক্তিশালী রঘুপতির জীবনের ট্রযাজেডিই 
এই নাটকের মূল প্রতিপাদ্ধ। “মালিনী'তেও এই দ্ন্বই রূপায়িত 

তারপর, কৰি-প্রতিভার ইন্দজালময় কাব্যৈখর্ধের অপূর্ব নিদর্শন যে কাব্যনাট্য- 
গুলি, তাহাতেও দেখি মূলদন্দটি ভাবের দন্দ! চিত্রাঙ্গনায় দেখা যায়, দেহের 
সৌন্দর্যের সহিত হৃদয়ের সৌন্দৰ্য, রপজ মোহের সহিত সত্যকার প্রেমের, 
পণগিনীর বঙ্গে কল্যাণী গৃহিণীর, উর্বশীর সহিত লক্ষ্মীর দন, এবং এই দন্দের 
সাম্রসপূর্ণ সমাধানই এই কাব্যনাট্যের প্রতিপাগ্ভ বিষয় । “বিদায়-অভিশাপে” 
আত্মবিলোগী কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত প্রেমের দ্বন্দ! “কাহিনী'-কাব্যের অন্তর্গত 
-গান্ধারীর আবেদন’, ‘কর্ণকুন্তী-সংবাদ', ‘সতী’, নরকবাস’ প্রভৃতি কাব্যনাট্যে 
“ধর্মের বিভিন্ন আদর্শের ছন্দ রূপায়িত। ক্ষুদ্র, ংকীর্ণ সমাজ-ধর্স, বা! লৌকিক ধর্ম বা 


রঃ রবীন্দ্রাট্য-পরিক্রমা 


ব্যবহারিক ধর্মের সহিত নিত্য-সত্য মানবধর্মের বিরোধ এইসব কাব্যনাট্যের পাত্র 
পাত্রীর চিন্তায় ও কর্মে ব্যক্ত হইয়াছে । 

এই সংকেত-পূর্ববুগের নাট্যপ্রচেষ্টার মধ্যে ভাবের রূপায়ণে কবি একটি স্থনি্দি্ 
আখ্যানভাগকে অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্ত ভাবজীবনের ক্রমপরিণতিতে কবি 
এমন এক অতিন্থক্্র অতীন্দ্িয় অনুভবের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন যে, স্থনি্দিষ্ট,. 
বাস্তবরসগন্ধী আখ্যানভাগ পরিত্যক্ত হইল। অরূপ, অনীমের যে লীলাচঞ্চল 
অঙ্ভূতি, বিশ্বাত্মার সহিত মানবাত্মার যে নিগুঢ বস-লীলা, যে বিচিত্র সম্বন্ধের 
যোগ, সর্ববন্ধনমুক্ত মানবাত্মার বে স্বরূপ, তাহা কোনো স্থনংবদ্ধ আখ্যান-ভাগের' 
মধ্যে আবদ্ধ করিয়া একটা স্থির রূপে দেখানো যায় না, তাই কৰি এই স্থক্ম ভাবকে 
শিল্পসন্মতরূপে সুন্দর করিয়া অঙ্গভবগম্য করিবার জন্য বূপক-সংকেতের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন। সাধারণ নাটকের পথ ছাড়িয়া তিনি তাহার নিগৃঢ় ভাব ও 
অতীন্তিয় অন্তভুতির একটা রসরূপ দিবার জন্ত এই নৃতন শিল্পরীতি অবলম্বন, 
করিয়াছেন। “শারদোতসব” হইতে আরম্ভ করিয়া “রাজা” ‘অচলায়তন’,. 
‘ডাকঘর, ‘ফাস্তুনী’, ‘মুক্তধারা’, “রক্তকরবী'র মধ্য দিয়া তাসের দেশ’ পর্যন্ত এই 
রূপক-সাংকেতিক নাট্য শিল্পরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বাংলার নাট্যসাহিত্যে 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 

রবীন্দ্রনাথের সামাজিক পরিবেশমূলক কয়েকখানি নাটক-নাটিকা আছে। 
প্রায়শ্চিত্ত, পরিত্রাণ’, গৃহপ্রবেশ’, ‘শোধবোধ’, ‘নটীর পৃজা'» “চগ্ডালিকা+, 
বাশরা” ‘মুক্তির উপায়’ এই পধায়ভুক্ত। ইহাদের অধিকাংশই তাহার কোনে! 
উপন্যান, ছোটগল্প বা কবিতার নাট্যরপ। প্রায়শ্চিত্ত ও পরিত্রাণ নাটকের, 
বিষয়বস্ত 'বৌঠাকুরাণীর হাট’ হইতে গৃহীত) ‘শেষের রাত্রি’ গল্প গৃহ্প্রবেশ’-এ,. 
কর্মফল’ গল্প ‘শোধবোধ’-এ নাট্য-রূপায়িত ; নিটীর পূজা'র মূল “কথা ও 
কাহিনী"র 'পুজারিণী” কবিতা; মুক্তির উপায় & নামের গল্পের রূপান্তর) 
চণ্ডালিকা’র কাহিনী রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত বোদ্ধসাহিত্য হইতে লওয়া |. 
এই পর্যায়ের নাটকের মধ্যে বাশরী" কবির মৌলিক সৃষ্টি । এই শ্রেণীর রচনা- 
গুলির মধ্যে তব্বের প্রভাব কম, কিন্ত ইহারা একেবারে মুক্ত নয়। “প্রায়শ্চিত্ত ও. 
পিরিতআণ'-এর মধ্যে ধনপরয় বৈরাগীর চরিত্রটি কবির নৃতন স্ষ্টি, ইহার স্থান রূপক- 
সাংকেতিক নাটকের আসরে হইলেই মানাইত ভালো, ক 
অভিব্যক্তিতে একটা ভাবেরই রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


বিশিষ্ট টাইপ-চরিত্র ঠাকুরদাদা-দাদঠাকুর-এর একটা ভিন্ন রূপ মাত্র। 


চণ্ডালিকা’র: 
মধ্যেও আয়না প্রভৃতির অবতারণায় ভা 


বের একটা সংকেত দেওয়া হইয়াছে মগু 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩১৯ 


করা অস্বাভাবিক নয়। সহজাত যৌনপ্রবৃত্তির সঙ্গে সন্যাসের আদর্শের দ্বন্দ কৰি 
প্রত্যক্ষভাবে মানুষের মধ্য দিয়া রপায়িত না করিয়া আনন্দের মানসিক অবস্থা 
পরোক্ষভাবে একটা আয়নার মধ্যে প্রতিফলিত করাইয়া দেখাইয়াছেন। 
'বাশরী'র পটভূমি উচ্চ মধ্যবিত্ত ইন্দ-বঙ্গ নাগরিক-সমাজ। কিন্ত ইহার মধ্যে 
নরনারীর স্বাভাবিক বাস্তবমূল চিতন্দের অভাব লক্ষ্য করা যায়। বেশ বুঝা 
যায় কবির প্রেম ও বিবাহ সম্বন্ধে একটা বিশিষ্ট ভাবাদর্শ বা জীবন-দর্শন ইহার 
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। ইহা ‘শেষের কবিতা'রই আর একটা দিক। ভাব 
বা তত্বই ইহার মূল উপজীব্য মনে হয়। তাহাই পাত্রপাত্রীর চমকপ্রদ ভাষণের 
মাধ্যমে অভিনব গগ্ভকাব্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। নাটকীয় গুণ ইহাতে কম। 


চতুরঙ্গ” বা ‘শেষের কবিতা’র মতো ইহাকে প্রচ্ছন্নতত্বমূলক চরিত্রাশ্রয়ী গদ্যকাব্য 


বলা যায়। 
কবির আর এক পর্যায়ের কয়েকখানি প্রহসন ও রঙ্গ-নাটিকা দেখা যায়। 


‘গোড়ায় গলদ", ‘বৈকুণ্ডের খাতা”, “চিরকুমার সভা, হাস্তকৌতুক”, 'ব্যঙ্গকৌতুক" 
এই শ্রেণীভুক্ত । কৌতুকই ইহাদের উপজীব্য। বুদ্ধিদীপ্ত শাণিত বাগভঙ্দী, ব্যঙ্গ 
বিজ্রপের স্িগক-মধুর দীপ্থি, অনাবিল হাশ্ঠরস, কৌতুকাবহ ভ্রান্ত পরিস্থিতির উদ্ভব 
প্রভৃতিতে এগুলি বিশেষ উপভোগ্য । বাক্চাতুর্ষে যে কৌতুকরসের সৃষ্টি হয়” 
সেই রসস্থষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের সমানধর্মা বাংলা সাহিতো আর কেহ নাই। 
রবীনদ্-াট্য-প্রতিভার আর একটি রূপ কতকগুলি নাটকাকারে গ্রথিত গগ্- 
ংবলিত রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। সেগুলি খতু-আশ্রয়ী ও সংগীত প্রাণ। 
£শেষবর্ষণ', “বসন্ত, ‘নবীন’, 'নটরাজ- 
ইহাতে মান্য ও প্রকৃতি উভয়েই' 


পদ্য-গীতস 
এগুলি মূলত খতু-উত্সবের নাটক। 
খতুরন্দশাল!, ‘আবণগাথা' প্রভৃতি এই শ্রেণীর | 


অভিনেতা । মানুষ ইহার ত্রষ্টা, ভাব-রস-ব্যাখ্যাতা ও ঘটনাবিবৃতিকারক ৷ 
্রকৃতি-প্রতিনিধিরা গানে ও নৃত্যে অভিনয় করিয়া মূলভাবের রসরূপ পরিস্ফুট 
করিতেছে। 


নৃত্যের অবতারণা করিয়াছিলেন 


তারপর কবি শেষজীবনের গানের সহিত 
'শাপমোচন' নৃত্যনাট্যগুলি কবির 


“চিত্রাঙ্গদা”, চণ্ডালিকা’, শ্যামা” “টার পুজা 
এক অপরূপ স্থষ্টি। নৃত্যই এখানে ভাবের প্রধান বাহন। ইহার সহিত গান যুক্ত 
করিয়া অতি স্বন্্ম ভাবকে অনির্বচনীয় রসে উদ্ভাসিত করা হইয়াছে । “চিত্রাঙ্গদী', 
ণ্ঠগ্ডালিকাঁ, “নটার পূজা’ নাটকাকারে আছে, শ্যামা’ “কথা ও কাহিনীর 
পরিশোধ কবিতা ও “শাপমোচন? 'পুনশ্চ-র এনামে কবিতার নৃত্যনাট্যরপ | এই 
সব নাটক ও কবিতার মূল ভাব-ছন্দটি নৃত্যগীতের সাহায্যে প্রকাশ করা হুইয়াছে॥ 


রি রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের নাট্যমানসলোকের দিকে তাকাইলে দেখা যার, ইহার আরম্ত 
হইয়াছে গীতিনাট্যে॥ তখন উদ্দেশ্য ছিল, ঘটনার প্রবাহে পাত্রপাত্রীর মনে যে 
আবেগ উপস্থিত হয়, সেই বিভিন্ন প্রকারের আবেগ বিভিন্ন স্থরের মাধ্যমে 
প্রকাশ কর1। সেই গীতিনাট্যে কোনো সঙ্ভান তত্ব বা আইডিয়া প্রকাশের 
চেষ্টা ছিল না। তারপর, রোমার্টিক ট্রযাজেডিতে যখন একটা বহিমুখ, বাস্তব 
আখ্যানভাগকে অবলম্বন করিয়া ঘটনাসংকুল দীর্ঘ নাটক লিথিয়াছেন, তখন দেখা 
গিয়াছে, পাত্রপাত্রীর যে অন্তন্ন্ৰ ঘটনার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা মূলত 
একটা বিশিষ্ট আদর্শ ও ভাবের দ্বন্দ, ঘটনাবহুল আখ্যানের পিছনে সেই ভাববস্তুটি 
উকি মারিতেছে। কাব্যনাট্যেও সেই ভাব ও আদর্শের ঘন্দই দেখি। তারপর 
কবি বাস্তবপন্থা আখ্যানভাব ত্যাগ করিয়া তাহার নিগুঢ় ভাব ও অতীন্তরিয় 
অঙ্গভূতি প্রকাশের জন্য ক্পক-সাংকেতিকার আশ্রয় লইয়াছেন। মাঝে মাঝে 
যে কবি সমাজপরিবেশযূলক কয়েকখানি নাটক লিখিয়াছেন বা কৌতুকনাট্য 
রচনা করিয়াছেন, তাহ! তাহার প্রতিভার বিশেষ স্বরূপ প্রকাশ করে না। 
সংগীতেই তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ট প্রকাশ। তাই শেষের দিকে সংগীতকেই 
ভাবপ্রকাশের প্রধান বাহন করিয়াছেন। খতুনাট্যগুলিতে তাই একটা মূলভাব ও 
তত্ব সংগীতে প্রকাশ করা হইয়াছে। তারপর আরো অগ্রসর হইয়া কবি সংগীতের 
শকটে হৃত্যকে অবলম্বন করিয়াছেন। তখন সুরের সঙ্গে নৃত্যের সম্মেলনে অতি 
শুক্মভাবকে অভিনব রূপে ও রসে প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে। নৃত্যনাট্য গুলি 
আনিয়াছে শেষ পর্যায়ে। শেষবয়সে নটরাজ শিবের কল্পনা কবিমানসকে 
বিশেষ প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। বিশ্বর্গমঞ্চে কবি নটরাঁজেরই লীলানৃত্য 
দেখিয়াছেন, নেই নৃত্যের গভীর উপলব্ধির রসে মন আনন্দ-নৃত্যে মাতিয়াছে। 
যৃত্যের মধ্য দিয়াই কৰি তাহার হুক্ম ভাবাস্থভূতির পরিপূর্ণ কপ প্রকাশ করিবার 
প্রচেষ্টা করিয়াছেন। 

এখন আমরা এই বিভিন্ন পর্যায়ের নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা করিতে 
অগ্রসর হইব। 

আলোচনার স্ববিধার জন্য নাটকের প্রক্কতি-অঙ্গসারে সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্য- 
সাহিত্যকে নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাগে ভাগ করিয়া লওয়া হইল। 
পারম্পর্ধ অপেক্ষা, অন্তঃপ্রক্ৃতি ও বহিঃপ্রক্কৃতির এঁক্য শ্রেণীৰ 
করে বলিয়া মনে হয়। তাহাতেই এক এক শ্রেণীর 
সম্বন্ধে ধারণা পরিস্ছুট হুইয়া উঠা সম্ভব হয়।__ 


প্রকাশ-সমরের 


ভাগে সহায়তা 
নাটকের, রূপবস্ত ও রসবস্ত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


(১) 
শীতিনাট্য (সংগীতপ্রধান ) 
১। বালীকি-প্রতিভা 

(কালমৃগয়া ) 
২। মায়ার খেলা 
( নলিনী ) 


(২) 
কাব্যনাটয ( কাব্যপ্রধান ) 


১। চিত্রাঙ্গদা 

২। বিদায়অভিশাপ 
৩। গান্ধারীর আবেদন 
৪। সতী 

৫। নরকবাস 

৬। কর্ণকুত্তীসংবাঁদ 


৭। লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


(৩) 
রোমান্টিক ট্র্যাজেডি (কাব্য ও নাটকের সমন্বয় ) 


১। রাজা ও রানী 

( তপতী ) 
২। বিসর্জন 
৩। মালিনী 

(9) 
রূপক-সাংকেভিক নাটক (ভাব বা তত্বপ্রধান ) 

১। প্রকৃতির প্রতিশোধ 
২। শারদোৎসব 


( খণশোধ ) 


৪১ 


৩। রাজ 
( অরূপ-রতন ) 
৪ | অচলায়তন 
(গুরু) 
৫। ডাকঘর 
৬। ফাল্তনী 
৭। মুক্তধার! 
৮| রক্তকরবী 
৯| কালের যাত্রা 
১০ | তাসের দেশ 


(৫) 
সামাজিক নাটক ( সামাজিক পরিবেশমূলক ) 


১। প্ৰায়শ্চিত্ত 
( পরিত্রাণ ) 
২। গৃহপ্রবেশ 
৩। শোধবোধ 
৪। নটার পুজা 
৫। চণ্ডালিক! 
৬। বাঁশরী 


৭। মুক্তির উপায় 


(৬) 
কৌতুকনাট্য (কৌতুকপ্রধান ) 


১। গোড়ায় গলদ 
২। বৈকুণ্ঠের খাতা 
৩। চিরকুমারসভ। 
৪। হাস্তকৌতুক 


৫। ব্যঙ্গকৌতুক 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


(৭) 
ধতুনাট্য (খতুআশ্রয়ী ও গীতপ্রধান ) 
১। শেষবর্ষণ 


২। বসন্ত 

৩। নবীন 

৪। নটরাজ-খতুরঙ্গশীলা; 
৫। শ্রাবণগাথা 


(৮) 
নৃত্যনাট্য (নৃত্যপ্রধান ) 


১। চিত্রাঙ্গদা 
২। চণ্ডালিকা 
৩। শ্যামা 

৪। নটীর পুজা 


৫ | শাপমোচন 


৪৩ 


(5) 
গীতিনাট্য 
বালীকি-প্রভিভ! 
(কালমুগয়া ) 


বাল্মীকি-প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক। বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর সন্নিবেশ 
দ্বার! ইহাকে রবীন্দ্রনাথ অভিনয়ের উদ্দেগ্তে রচনা করিয়াছিলেন ।: কিন্তু ইহাতে 
পাত্র-পাত্রীর মুখে কোনো গন্য বা পদ্ভ-সংলাপ যোজনা করা হয় নাই, উহাদের 
বক্তব্য কেবল নান! সুরের গানকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশ পাইয়াছে। সমগ্র 
নাটকের বিষয়বস্তু৷ কেবল সুরের মাধ্যমেই ব্যক্ত হইয়াছে । ইহা নানান সুরের 
ফুল দিয়া গাথা একখানা সুদীৰ্ঘ সুরের মাল1। রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রক্কতি সম্বন্ধে 
নিজেই বলিয়াছেন, 5: : 
“বান্মীকি-প্রতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা! সংগীতের একটি নৃতন 
পরীক্ষ।_-অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদগ্রহণ সম্ভবপর নহে। 
যুরোপীয় ভাষায় যাহাকে অপের। বলে, বাল্মীকি-প্রতিভা তাহা নহে_ইহা স্বরে 
নাটিকা ; অর্থাৎ সংগীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করে নাই, ইহার নাট্যবিষয়ট] 
স্থর করিয়া অভিনয় করা হয় মাত্র_ম্বতত্তর সংগীতের মাধুর্য ইহার অতি অন্নগ্থলেই 
আছে।” ( জীবনস্থতি, পুঃ-২০২) ৫ 
এইপ্রকার জ্বরের দ্বারা নাটকের কথাবস্ত-অভিনয়ের সম্ভাবনার ইঙ্জিত 
রবীন্দ্রনাথ হার্বার্ট স্পেন্নরের একটা প্রবন্ধ হইতে পান। 
“হার্বার্ট ম্পেন্সরের একটা লেখার মধ্যে পড়িয়াছিলাম যে সচরাচর কথার 
মধ্যে যেখানে একটু হদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু-না-কিছু সুর 
লাগিয়া যায়। বস্তুত, রাগ, দুঃখ, আনন্দ, বিস্ময়, আমরা কেবলমাত্র কথা 
দিয়া প্রকাশ করি না__কথার সঙ্গে হুর থাকে। এই কথাবার্তার আন্ষদ্িক 
হরটারই উৎকর্ষ সাধন করিয়া! মানুষ সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা! 
মনে লাগিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম এই মত অনুসারে আগাগোড়া সুর করিয়া 
নানা ভাবকে গানের ভিতর দিয়! প্রকাশ করিয়া অভিনয় করিয়া গেলে চলিবে 
শাকেন? আমাদের দেশে কখকতায় কতকটা এই চেষ্টা আছে; তাহাতে 
বাক্য মাঝে মাঝে স্থুরকে আশ্রয় করে, অথচ তাহা তালমান-সংগত রীতি- 
মাতা সংগীত নহে হিৰা অমিতরাক্ষর ছন্দ যেমন, গান হিসাবে এও 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 9৫. 


সেইরূপ-_ইহাতে তালের কড়াকড় বাধন নাই__-একটা লয়ের মাত্রা আছে” 
ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য কথার ভিতরকার ভাবাবেগকে পরিস্ফুট করিয়া 
তোলা-_-কোনো বিশেষ রাগিণী বা তালকে বিশুদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা নহে। 
বান্মীকি-প্রতিভায় গানের বাধন সম্পূর্ণ ছিন্ন করা হয় নাই, তবু ভাবের অনুগমন 
করিতে গিয়া তালটাকে খাটো করিতে হইয়াছে অভিনয়টাই মুখ্য হওয়াতে 
এই তালের ব্যতিক্রম শ্রোতাদিগকে দুঃখ দেয় ন!" ( জীবনস্থাতি, পৃ২০৩-৪ 
স্পেন্সরের The Origin and Function of Music, ‘সংগীতের উৎপত্তি ও 
উপযোগিতা” প্রবন্ধ ( রবীন্দ্রনাথ ), ভারতী ১২৮৮, আষাঢ় দ্রষ্টব্য ) 


প্রথমবারের বিলাত-যাত্রার পূর্ব হইতেই রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
সহায়তায় বিদেশী সুরের সঙ্গে পরিচিত হইতেছিলেন। যৌবনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
পিয়ানো বাজাইয়া বিলাতী গানের ও সবরের চর্চা করিতেন ৷ পিয়ানো বাজাইয়া 
নৃতন নৃতন সুরব্থষ্টি করা ছিল তাহার অন্যতম শখের কাজ। কিন্তু সুরে তিনি 
উপযুক্ত কথা সংযোগ করিতে পারিতেন ন!। কথা-রচনার জন্য রবীন্দ্রনাথের ডাক 
পড়িত। রবীন্দ্রনাথ এই গান-রচনার ভার লইয়াছিলেন। ছেলেবেলা" রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, “এইবার ছুটল আমার গানের ফোয়ারা । জ্যোতিদাদা পিয়ানোর 
উপর হাত চালিয়ে নতুন নতুন ভঙ্গিতে ঝমাঝম হুর তৈরি করে যেতেন, আমাকে 
রাখতেন পাশে। : তখনি তখনি সেই ছুটে-চলা সুরে কথা বসিয়ে বেধে রাখবার 
কাজ ছিল আমার ৷” ' জ্যোতিরিন্্রনাথ তাহার ‘জীবনস্বতি’তে বলিয়াছেন, 
“সচরাচর গান বাঁধিয়া! তাহাতে স্থরসংযোগ করাই প্রচলিত রীতি, কিন্ত আমাদের 
পদ্ধতি ছিল উল্টা সবরের অনুরূপ গান তৈরি হইত।” তারপর বিলাতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ কৰি ম্যুরের ‘আইরিশ মেলডিজ'এর গান শিখিলেন ও অন্যান্য বিলাতী 
গানও শিথিলেন। দেশে ফিরিয়া বাল্সীকি-প্রতিভা-রচনার সময় কৰি দেশী ও এই 


বিলাতী সুরের সাহায্য লইয়াছেন। 
“এই দেশী ও বিলাতী সুরের চর্চার মধ্যে বালীকি-প্রতিভার জন্ম হইল। ইহার' 


স্ুরগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্তু এই গীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠকি 
মর্যাদা হইতে অন্ক্ষেত্রে বাহির করিয়া আনা হইয়াছে । উড়িয়া চলা 
যাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দৌড় করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে। 


যাহার! এই গীতি-নাট্যের অভিনয় দেিয়াছেন তাহারা আশা করি এ. 
কথা সকলেই স্বীকার করিবেন থে, সংগ্লীতকে এইরূপ নাট্যকার্ধে নিযুক্ত 


করাটা অসংগত বা নিক্ষল হয় নাই। বান্মীকি-প্রতিভা গীতিনাট্যের ইহাই 


৪৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বিশেষত্ব । সংগীতের এইরূপ বন্ধন-মোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল- 
প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে অধিকার 
করিয়াছিল। বান্মীকি-প্রতিভার অনেকগুলি গান বৈঠকি গান ভাঙা 
অনেকগুলি জ্যোতিদাদার রচিত গতের স্থরে বপানো-_-এবং গুটিতিনেক গান 
বিলাতী সুর হইতে লওয়া।” (জীবনস্থৃতি, পৃ২০১-২ ) 


বান্মাকি-প্রতিভার আখ্যানভাগ এইরূপ £ কৰি বান্মীকি পূর্বে রত্বাকর নামে 
নন্থ্যসর্দার ছিলেন। তিনি দঙ্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবনযাপন করিতেন এবং 
বনমধ্যে রাত্রিকালে কালীপৃজা ক্রিয়া নরবলি দিতেন। একদিন তাহার অহ্চরেরা 
বলির জন্য এক বালিকাকে ধরিয়া লইয়া আসিল । রত্বাকর পূজা শেষ করিয়। 
তাহাকে বলি দিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়! হঠাৎ রত্বাকরের মনে একটা 
দারুণ পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। বালিকার করুণ রোদনে তাহার হৃদয় গলিয়! 


গেল। তিনি অন্গচরগণকে বালিকার বন্ধন খুলিয়| মুক্তি দিতে আদেশ দিলেন । 
তারপর রত্বাকর দস্থ্যবৃত্তি ত্যাগ করিরা কেবল 


শৃস্তমনে বনে বনে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন, এমন সময় একদিন এক ব্যাধকে ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে একটিকে 
তীক্ষবাণে ভূপাতিত করিতে দেখিলেন। ত 


খন এই গ্লোকটি তাহার মুখ দিয়! বাহির 
হইয়া পড়িল,__ 


মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ, 

যত ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধী: কামহোহিতম্‌। 

বাল্মীকি কবিত্ব-শক্তি লাভ করিলেন, 

হইল। তখন লক্ষ্মী আবির্ভ্তা হইয়া তা 
ধন-মান কিছুই চাহেন না, বলিলেন,__ 


তাহার হৃদয় এক অলৌকিক আনন্দে পূর্ণ 
হাকে বর দিতে চাহিলেন, কিন্তু বাল্মীকি 


যাও লক্ষ্মী জলকায়, যাও লক্ষ্মী অনরায়, 
এ বনে এস না, এন না, এস না এ দীন-জন-কুটারে ! 
বে বীণা শুনেছি কানে, মনপ্রাণ আছে ভোর, 
আর কিছু চাহি না, চাহি না। 


তখন সরস্বতী তাহার সম্মুখে আবিভূ্তা হইলেন। 


তাহাকে দেখিয় বান্মীকি 
পরম আহ্লাদিত,_ 


এই যে হেরি গে! দেবী আমারি ! 
এবে কবিতাময় জগৎ চরাচর 
নব শোভাময় নেহারি। 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা রর 


সরস্বতী বলিলেন যে, তিনি পূর্বে দীনা বালিকার বেশে বান্মীকিকে ছলন। 
করিতে আপিয়াছিলেন,__বালীকির দয়া দেখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছেন । তখন 


সরস্বতী বাল্সীকিকে বর দিলেন”_ 
আমি বীণাপাণি তোরে এসেছি শিখাতে গান। 
তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষাণ প্রাণ। 
যে রাগিণী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন, 
সে রাগিণী তোরি কে বাজিবে রে অনুক্ষণ । 
অধীর হইয়া সিন্ধু কাদিবে চরণতলে, 
চারিদিকে দিক্‌বধূ আকুল নয়ন জলে ।”"* 


যে করুণ রসে আজি ডুবিল রে ও হৃদয়, 
শতক্রোতে তুই তাহা ঢালিবি জগতময় ।--* 


এই নে আমার বীণা, দিনু তোরে উপহার ! 
যে গান গাহিতে সাধ ধ্বনিবে ইহার তার। 
বান্দীকি-প্রতিভার মূল আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথ কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ 
হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। মূল রামায়ণের সহিত ইহার কোনো মিল নাই। 
বাল্সীকি পূর্বে দস্থ্য রত্বাকর ছিলেন, পরে ব্রহ্মার নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া 
ষাট হাজার বৎসর একস্থানে বসিয়া রামনাম জপ করাতে তাহার চারিদিকে 
উইএর ঢিবি স্যরি হইয়াছিল। পরে ব্ৰহ্মা আসিয়া তাহাকে এই অবস্থা হইতে 
উদ্ধীর করিলেন এবং তাহাকে বাল্সীকি নাম দিলেন । 
ব্ৰহ্মা বলে তব নাম রত্বাকর ছিল। 
আজি হইতে তব নাম বান্মীকি হইল। 
বল্পীকেতে ছিল! যেই তেই এ বিধান। 
সাতকাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ ॥ 
( কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাওড) 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘সারদামঙ্দল'-এর প্রভাব বাল্সীকি-প্রতিভার উপর 
বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। ক্রৌঞ্চবধের চিত্রখানি রবীন্দ্রনাথ “সারদামদ্দল” হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন। “সারদামঙ্গল'-এর দু-একটি কবিতাও রূপান্তরিত হইয়া গানরূপে 
রবীন্দ্রনাথের এই গীতিনাট্টে স্থান লাভ করিয়াছে। বাল্সীকির হাতে সরস্বতীর 
কীণাদান__এই কল্পনার মূলে আছে রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে রক্ষিত কবি ম্যুরের 
“আইরিশ মেলডিজ' গ্রন্থের উপর একখানি বীণার চিত্র । | 


৪৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


“আমাদের বাড়িতে পাতার পাতায় চিত্রবিচিত্র করা কবি ম্যুরের রচিত 
একখানি আইরিশ মেলভিজ ছিল 1*****-* ছবিতে বীণা আঁকা ছিল, সেই বীণার 
সুর আমার মনের মধ্যে বাজিত ৷” ( জীবনস্থৃতি, পৃঃ ২০০) 

বিছ্জ্নসমাগম-সভার অধিবেশন উপলক্ষ্যে বন্ধিমচন্দ্র, গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ শান্তী প্রভৃতি সাহিত্যরসিক ও মনীষী দর্শকদের সন্মুখে বান্মীকি-গ্রতিভা 
প্রথম অভিনীত হয় (১২৮৭ সাল, ফান্তন ১৬; ১৮৮১, ফেব্রুয়ারী ২৬, শনিবার )। 
ঞ্ সময়ে উহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ক্ষুদ্র নাটিকার সংগীত-অভিনয় 
সেদিনের বিদগ্ধ দর্শকমণ্ডলীকে বে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং তাহ্থারা যে এক নৃতন 
শক্তিশালী কবির আবির্ভাব অন্মান করিয়াছিলেন, তাহা গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একটি প্রশংলাস্থচক গানরচনায় বুঝা যায়। এই অভিনয় দেখিয়া আনিয়। তিনি 
এই গানটি রচনা করেন,__ 


উঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকে না৷ আর, 
অজ্ঞানতিমিরে তব সুপ্রভাত হল হেরে ৷ 
উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 
“নব ‘বান্মীকি-প্রতিভ৷’ দেখাইতে পুনর্বার । 
হেরে! তাহে প্রাণ ভরে, সুখতৃষণ যাবে দূরে 
ঘুচিবে মনের ভ্রান্তি, পাবে শান্তি অনিবার। 
“মণিময় ধূলিরাশি’ খোঁজ যাহ! দিবানিশি, 
ও ভাবে মজিলে মন খু'জিতে চাবে না আর! 
(রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ'হওয়! উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক আহত টাউন হলের 
সংবর্ধনা-দভায় গুরুদাসবাবু এটি পাঠ করিয়। সকলকে শুনান। ) 
বান্মীকি-প্রতিভার “নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া রবীন্দ্রনাথ 'কালমৃগয়া' 
নামে আর একটি গীতিনাট্য রচনা করেন। উহার নাট্যবিষয় রামায়ণে বণিত 
রাজা দশরথ কর্তৃক অন্ধমুনির পুত্র সিন্ধু বধ। ইহাও বিদ্ধজ্বনসমাগম উপলক্ষ্যে 
অভিন্যার্থ রচিত হয় এবং জোড়ানাকোর বাড়িতে তেতলার ছাদে স্টেজ বাধিয়া 
ইহার অভিনয় হয়। (১২৮৯, পৌষ ৯; ১৮৮২) ডিনেম্বর ২৩ শনিবার) 
তারপর বাল্মীকি-প্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ বান্মীকি-প্রতিভা ও 
কালযৃগয়া’কে ভাঙিয়া বাল্সীকি-প্রতিভার নব রূপ দান করিলেন। বনদেবী-অংখ 
বান্মীকি-প্রতিভার প্রথম সংস্করণে ছিল না, এ অংশগ্ুলি ‘কালযৃগয়া’ হইতে গ্রহণ করা 
হইল। “কালম্বগয়া হইতে দশটি গান কোনোটি বিশুদ্ধ আকারে, কোনোটি কিছু 
পরিবর্তন করিয়া গৃহীত হইল। কালমৃগয়ার শিকারীদের প্রতি দশরথের আদেশ গহনে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯ 


গহনে যারে তোর» গানটিকে বাল্সীকি-প্রতিভায় দস্থ্যসর্দার রত্বাকরের মুখে 
বসাইয়া দিলেন। কালমুগয়ার রাজবিদূষক রূপান্তরিত হইল প্রথম দস্থ্যতে। 
বনদেবীর অংশগুলি কালমুগয়া হইতে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের মুখেও একটি 
নৃতন গান যোজনা করিয়া দিলেন, "মরি ও কাহার বাছা? ; আইরিশ স্বরে গানটি 
বসানো হইল) এইরূপ পরিবর্তন ছাড়া কুড়িটি নূতন গান রচিত হইয়াছিল ।” 
( রবীন্দ্র-জীবনী ) 
এইভাবে পরিবতিত ও পরিবর্ধিত হইয়া বান্সীকি-প্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল (১২৯২, ফান্তুন ; ১৮৮৬, ২০শে ফেব্রুয়ারি )। বর্তমানে প্রচলিত 
বান্দীকি-প্রতিভা এই দ্বিতীয় সংস্করণ । কালমৃগয়া আর স্বতন্ত্রভাবে রবীন্দ্- 
গ্রন্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় নাই। সম্প্রতি রবীন্দ্র-রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহে 
তাহা পুনমু'ত্রিত হইয়াছে। | 
“্ৰান্মীকি-প্ৰতিভার গান সম্বন্ধে এই নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই 
শ্রেণীর আরো একট! গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম। তাহার নাম কালম্গয়া। 
দশরথ-কর্তৃক অন্ধমুনির পুত্রবধ তাহার নাট্যবিষয়। তেতালার ছাদে স্টেজ 
থাটাইয়৷ ইহার অভিনয় হইয়াছিল । পরে, এই গীতিনাট্যের অনেকটা! অংশ 
বালীকি-প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছিলাম বলিয়া ইহা গ্রন্থাবলীর মধ্যে 
প্রকাশিত হয় নাই।” (জীবনস্থাতি, পৃঃ ২০৪) 
জীবনস্থতি লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ বান্মীকি-প্রতিভার এই পরিবতিত ও 
পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণের কথাই বলিয়াছিলেন, প্রথম সংস্করণের মূলরপটির 
কথা তাহার মনে ছিল না। কারণ, যে “আইরিশ সুর বনদেবীর বিলাপগানে 
বসাইয়াছি” বলিয়া জীবনস্থাতিতে লিখিয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় সংস্করণের 
গান__প্রথম সংস্করণে উহা ছিল না। 
বান্মীকি-প্রতিভার সাহিত্যিক মূল্য যাহাই হোক, সংগীতের একটা নৃতন 
পরীক্ষা হিসাবে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে। দেশীয় সংগীতের ধারা বদলাইয়া দিয়া 
ইয়োরোগীয় সংগীতের সহিত মিলন করিতে পারিলে আমাদের সংগীত নৃতন প্রাণ 
লাভ করিবে এবং আমাদের স্বন্ম ও বিচিত্র ভাবাবেগ-প্রকাশের উপযুক্ত বাহন 
হইবে, রবীন্দ্রনাথ এই মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আমাদের দেশীয় সংগীত এমন 
একটা দৃঢ়, অবিচল নিয়মে আবদ্ধ ও শুধ অনুষ্ঠানমাত্রে পৰ্যবসিত হইয়া পড়িয়াছিল 
যে, উহার প্রাণধর্ম নিরুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, উহা কেবল ওন্তাদের কসরতের মধ্যেই 
নিজের কঙ্কাল রক্ষা করিয়া বর্তমান ছিল। 
“আমাদের দেশে সংগীত এমনি শান্্রগত ব্যাকরণগত অন্ষ্ঠানগত হইয়া 
৪ 
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পড়িয়াছে, স্বাভাবিকতা৷ হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে, অন্ভাবের 
. (9০৪) সহিত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগুলা সুরসমষ্টির 
কর্দম এবং রাগরাগিণীর ছাচ ও কাঠাম অবশিষ্ট রহিয়াছে; সংগীত একটি 
মৃত্তিকামরী প্রতিমা হইয়া পড়িয়াছে; তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই৷” 
(সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা-__ভারতী, ১২৮৮, আষাঢ়) 
বাল্সীকি-প্রতিভার অধিকাংশ স্থরই দেশী রাগরাগিণী অবলম্বনে গঠিত বটে, 
কিন্ত কবি তাহাদের শৃঙ্খল মোচন করিরা মুক্তি দিয়াছেন; তাহাদের স্থবির, 
প্রাণহীন “বঠকী' মৃতি ভাঙিয়া তিনি নানাভাবের বাহন করিয়াছেন-__-একটা নিজৰ 
কাঠামোর মধ্যে প্রাণনঞ্চার করিয়াছেন ও অপূর্ব বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন, আমাদের সংগীতের বড়ো বড়ো! রাগিণীর মধ্যে 
এমন একটা বিশালতা, উচ্চতা ও গাস্ভীধ আছে যে, উহার! যেন একটা! বিশ্বব্যাপী 
স্থায়ী ভাবের উদ্বোধক । মন্থস্যজীবনের স্থখদুঃখকে অতিক্রম করিয়া উহার! 
বিশ্বজগতের একট! গভীর সর্বজনীন ভাবকে প্রকাশ করে। কিন্ত ইয়োরোপীয় 
সংগীত বাস্তব মানবজীবনের সঙ্গে জড়িত । উহা মানুষের স্থখদুঃখ, আনন্দ-উল্লাস, 
ক্রোধ-ভয় ও বিচিত্র কর্ণের সহিত সংশ্লিষ্ট হৃদয়াবেগকে গানে ফুটাইতে চেষ্টা জন 
তাই রবীন্দ্রনাথ ইয়োরোগীয় সংগীতের প্রভাব স্বীকার করিয়া একটিমাত্র স্থায়ী 
ভাবের মধ্যে আবদ্ধ হইতে চাহেন নাই এবং নানা প্রসঙ্গে উিত হৃদয়াবেগকে 
বিভিন্রপের গানে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে তাহার গানে একটা অনাধারণ 
বিষয়বৈচিত্র্য ও স্থরবৈচিত্র্য আসিয়াছে। 
“আমাদের সংগীতে অভাব ছিল মানবিক বৈচিত্র্যের। ইয়োরোগীয় 
সভ্যতার সংঅবে আমাদের মনোজগতের পরিবর্তন হল, আমরা একটিমাত্র 
স্থায়ী ভাবের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে চাইলাম না। আমরা সংগীতের ভিতর 
দিয়ে ব্যক্তিগত ছোটো-খাটো হুখছুঃখ ও নানা হদয়াবেগকে গানে ফোটাবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম। তারই ফলম্বরপ আরো এগি 


য়ে গিয়ে আমরা বাঙলা 
গানে জাতীয় সংগীত, উদ্দীপক সংগীত, যুদ্ধ 


সংগীত, হাসির গান, ধানকাটার 
গান, নলকুপের গান, চায়ের গান, চলার গান, খেলার গান ইত্যাদি আরো 


কত কি পেলাম্‌। এইরূপ বিষয়বৈচিত্র্ে গুরুদেবের গান দেশের মধ্যে শেঠ । 
এইটিই হল আমাদের সংগীতে ইয়োরোপের একটি বিশেষ দান ৷” 


(রবীন্দ্রসংগীত, শান্তিদেব ঘোষ ১ পৃঃ ১৩৪ ) 
ইয়োরোগীয় সংগীতের প্রভাবে 


অনেকটা প্রভাবান্বিত হুইয়া রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের দেশীয় রাগরাগিণীকে গতাঙ্গগতিকতা ও কৃত্রিমতার বন্ধন হইতে মুক্ত 
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করিয়া তাহাকে নানা ভাবের বাহন করিবার পরীক্ষা করিয়াছেন এই বান্মীকি- 
প্রাতিভা গীতিনাট্যে। বাংলা গানের যে মুক্তি বাধিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
হাতে, বাল্সীকি-প্রতিভা সেই মুক্তির প্রথম বিজয়চিহ। 
সংগীতের এই বিপ্লবসাধনার উত্তেজনায়, সুরের নব নব রূপস্থষ্টির বিস্ময়ে ও তরুণ 
যৌবনে আক্মপ্রকাশের আনন্দে কৰি একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন।- 
তাহার তৎকালীন মানসিক অবস্থার কথা কৰি জীবনম্থতিতে. লিখিয়াছেন,__ 
“বান্মীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম নে উৎসাহে আর 
কিছু রচনা করি নাই। এ দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা 
সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় 
সমস্তদিন ওন্তাদি গানগুলোকে পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে 
যথেচ্ছ মন্থন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির 
এক-একটির অপূর্ব মৃতি ও ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশ পাইত। যে সকল সুর বাধা 
নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ বিপর্বস্ত- 
ভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লুবে তাহাদের প্রক্কতিতে নূতন নৃতন 
অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত 
করিয়া তুলিত। স্থরগুলি যেন নানা প্রকারে কথা কহিতেছে এইরূপ আমরা 
স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম 1৮০ 
«এইরূপ একটা দস্তরভাঙা গীতিবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট্য লেখা। 
এইজন্য উহাদের মধ্যে তালবেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজী বাংলার 
বাছবিচার নাই. . 
“তখন আমার অল্প বয়স, গান গাহিতে আমার কের ক্লান্তি বা বাধামাত্র ছিল 
ন!;_তখন বাড়িতে দিনের পর দিন, প্রহরের পর প্রহর সংগীতের অবিরল- 
বিগলিত ঝরনা ঝরিয়া তাহার শীকরবর্ষণে মনের মধ্যে সুরের রামধন্থকের রড. 
ছড়াইয়৷ দিতেছে; তখন নবযৌবনে নবনব উদ্যম নৃতন নৃতন কৌতুহলের 
পথ ধরিয়া ধাবিত হইতেছে; তখন সকল জিনিনই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
চাই, কিছু যে পারিব না এমন মনেই হয় না; তখন লিখিতেছি, গাহিতেছি, 
অভিনয় করিতেছি, নিজেকে সকল দিকেই প্রচুরভাবে ঢালিয়া দিতেছি 
আমার সেই কুড়ি বছরের বয়নটাতে এমনি করিয়াই পদক্ষেপ করিয়াছি” 
(জীবনস্বতি, পৃঃ ২০৪-৬) 
রবীন্দ্রনাথের যে গীতিধর্মী প্রতিভা কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে, নাটকেও তাহাই 
একটু ভিন্ন রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। রবীন্দরকাব্যের ক্রমপরিণতির ইতিহাস 


bie রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


অলোচন। করিলে দেখা যায়, তাহার কবিমানস একএকটা স্তরে একএকটা বিশিষ্ট 
ভাবচক্রের মধ্যে অবস্থান করিয়াছে, আবার তাহা অতিক্রম করিয়া অন্য ভাব- 
গণ্ডীতে প্রবেশ করিয়াছে । এই বিভিন্ন সময়ের বিশিষ্ট ভাবাহ্ভূতি বা তত্বোপলন্ধি 
বিশেষ করিয়া নেই সময়ের নাটকে প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং নাটকের 
রসবিচার বা তত্বোদবাটন করিতে হইলে সমসাময়িক কাব্যরচনা ও তৎকালীন 
মানসিক অবস্থার 'দিকে দৃষ্টি দিলে অনেকটা আলোক বা ইদ্দিত পাওয়া, 
যাইতে পারে। 

কবি এ সময় সপ্ত বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। নিজের এতদিনকার জীবনের 
অভ্যস্ত গণ্ডী, গৃহের নিদিষ্ট আবহাওয়া সর্বপ্রথম ত্যাগ করিরা বিদেশে বহু বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের সংক্রবে আনিরাছিলেন। মানব-প্রক্লুতির ভিতরকার রহস্ত 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানের খানিকটা আলো তাহার প্রথম জীবনপথে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। মান্থষে-মানগষে সম্বন্ধের স্বরূপটার মধ্যেও তাহার কবি-দৃষ্ি নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল। মানুষের নিত্য-প্রকৃতিকে, তাহার স্বাভাবিক মানবতাকে কোনো 
সংস্কার, অভ্যাস বা অস্বাভাবিক পারিপাখিকের চাপে নষ্ট করা যায় না, 


সে রুদ্ধ 
হইলেও, অবরোধ ভাঙিরা বাধা মুক্ত করিয়া একদিন বাহির হইয়৷ পড়িবেই__এই 
ধারণা, বিশ্বান, অনুভূতি 


বা বোধ কবির মনে সেই সময় হইতেই সৃষ্ট হয়। 
দ্য রত্বাকর নিষ্ঠুর, পরস্বলোলুপ মাননিকতার মধ্যে নুন, নরহত্যা প্রভৃতি 
কর্মের আবেষ্টনে পড়িয়া! অস্বাভাবিক জীবন ষাপন করিতেছিল, তাহার চিরন্তন 
মানবিক প্রবৃত্তি স্নেহ, প্রেম, করুণা, ধর্মবোধকে যে রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু 
শেষে মানবধর্মেরই জয় হইল, বালিকার প্রাণ রক্ষা পাইল এবং « 
ছন্দ, পরিপূর্ণ বাণীর সংগীত", প্রথম 
নিজেই ইহার আভাস দিয়াছেন, 


মধ্যে নাট্যের উকিঝু্টকি 
চলছিল। তখন সংসারের দেউড়ি পার হয়ে সবে ভিতর-মহলে পা দিয়েছি; 


মতাকে ভেদ করে উচ্ছৃসিত 
স্বাভাবিক মানবত্ব, যেটা ঢাকা 
ঘটল, ভিতরকার মাস্্য হঠাৎ 
€ বাল্সীকি-প্রতিভা, সুচনা, রবীন্দ্ররচনাবলী, ১ম খণ্ড), 


হল তার অন্তগুটি করুণা । এইটেই ছিল তার 


পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়। একদিন দ্বন্দ 
এল বাইরে” 
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মানুষের অন্তনিহিত প্রক্কতির মুক্ত, স্বচ্ছন্দ, স্বাভাবিক গতিই তাহার জীবনের 
প্রবাহ; এই প্রবাহকে রুদ্ধ করিলে তাহার মানবতা মরিয়া যায় এবং জীবন 
অ-স্বাভাবিক ও অ-মানবিক পথে চলে । স্বাভাবিক নিত্যপ্রবাহমান ধারাকে 
অব্যাহত না রাখিলে প্ররূত জীবনের উপলব্ধি সম্ভব হয় না। এই সংস্কারাচ্ছন্র 
বদ্ধ মান্য ও সংস্কারমূক্ত, স্বাভাবিক নিত্য-মান্থষের ছন্দ পরবর্তী কালের বহু 
নাটকে বহুভাবে এবং অন্যান্য সাহিত্যত্থষ্টির মধ্যেও নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
জীবনের স্বাভাবিক বিকাশের পরিপন্থী সকল বাধন-ভাঙার বাণীই রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
অন্যতম বাণী ৷ 


মায়ার খেলা 


(নলিনী ) 

মায়ার খেলার প্রথম সংস্করণের (২২শে ডিসেম্বর, ১৮৮৮) বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন,_“আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিংকর গত্ধ-নাটিকার সহিত এই 
গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ঠ আছে। পাঠকেরা ইহাকে তাহারই সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ 
করিলে বাধিত হইব।” এই অকিঞ্চিংকর গগ্ঘ-নাটিকার নাম “নলিনী'। ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গদ্য নাটক । 

এই নাটকখানি ১২৯১ সালে (১০ মে, ১৮৮৪ ) প্রকাশিত হয়। উহার পর 
আর পুনমুর্্রণ হয় নাই। বর্তমানে অচলিত-সংগ্রহের ১ম খণ্ডে ইহা স্থান 
পাইয়াছে। জীবনস্থৃতিতে এই নাটকের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোনো! উল্লেখ 
করেন নাই। 

‘নলিনী’ গন্য নাটিকার গল্নাংশ এইরূপ £ নীরদ নামে এক যুবক নলিনী নামে 
এক প্রতিবেশ-কন্তাকে ভালোবাদে। নলিনী বালিকাঁ_তাহার হয়ে তখনো 
ভালোরপ প্রেমোন্নেষ হয় নাই। সে নীরদকে ভালোবাসে, কিন্ত তাহার প্রেমে 
উচ্ছাস বা চপলতা নাই। তাই সে নীরদের উদ্দাম প্রেমনিবেদনে কোনোরূপ 
সাড়া দিতে পারে নাই। কিন্তু অন্তরে অন্তরে সে নীরদের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 


অনুভব করিত। নলিনীর নিকট হইতে প্রেমের প্রতিদান না পাইয়া নীরদ 


দেশত্যাগ করিল। 


নীরদ বিদেশে চলিয়া গেলে নলিনীর পরিবর্তন আরম হইল। নীরদের প্রতি 
তাহার ভালোবাসা বিকশিত হইল। সে ঘর হইতে বাহির হয় না, কাহারো 


ডাকে সাড়া দেয় না, সর্বদা নীরদের কথাই ভাবে। 


৫৪ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


নীরদ বিদেশে গিয়া নীরজা নামে এক যুবতীর প্রেমে পড়িল ও তাহার মধুর 
ব্যবহারে মুগ্ধ হইল। সে নীরজার প্রেমে নলিনীকে ভুলিতে চেষ্টা করিল। 
নীরদ নীরজাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিল। নলিনীদের বাড়িতে 
বসন্তোৎ্সব ৷ নীরদ নীরজাকে লইয়! সেখানে যাইতে প্রস্তুত হইল । 
নলিনীদের বাগানে নীরদ ও নীরজা প্রবেশ করিল। বাগানের গাছপালা 
দেখিয়া নীরদের পূর্বকথা মনে পড়িয়া গেল। এমন সময় দূরে নলিনী প্রবেশ 
করিল। সেশীর্ণ হইয়া গিয়াছে। নলিনী নীরদের সঙ্গে দু'একটি কথা বলিতেই 
মূৰ্ছিত হইরা পড়িয়া গেল। নীরজা তাহাকে সেবা করিয়া সুস্থ করিল। নীরদের 
প্রতি নলিনীর প্রেম বুঝিতে পারিয়া নীরজা বলিল, “আর বেশি দিন তোকে দুঃখ 
পেতে হবে না, আমি তোদের মিলন করিয়ে দেব।” নলিনী তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে নীরজা বলিল, “আমি তোর দিদি হই বোন ৷” 
তারপর নীরজার মৃত্যুদৃহ্। সে নলিনীকে ডাকিয়া নীরদের হাতে তাহার 
হাত রাখিয়া উভয়ের মিলন করাইয়া! দিল ও “তবে আমি চলাম বোন’ বলিয়া শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 
মারার খেলার আখ্যানভাগ এইরূপ ঃ নবীন যুবক অমর তাহার মানসী 
প্রতিমাকে জগতে খু'ঁজিতে বাহির হইল। কিন্ত শান্তা অমরকে ভালোবাসে 
তাহার প্রাণমন অমরকে সমর্পণ করিয়াছে। চিরদিন নিকটে থাকাতে অমর তাহা 
বুঝিতে পারে নাই এবং শান্তার প্রতি তাহার প্রেমও জন্মে নাই। 
অমর পৃথিবী খুঁজিয়া তাহার মানসী প্রতিমার সন্ধান পাইল না। শেষে 
প্রমদার উপবনে আলিয়া উপস্থিত হইল। প্রমদাকে দেখিয়া সে প্রাণে এক নৃতন 
আনন্দ লাভ করিল ও তাহাকে ভালোবানিয়া ফেলিল। প্রমদাঁও তাহার অন্ত 
দুইজন প্রণয়-প্রার্থীকে উপেক্ষা করিয়া অমরের প্রতি আকষ্ট হইল ও অমরকে 
ভালোবাসিল। 
অমর তাহার ব্যাকুল প্রেম প্রমদাকে নিবেদন করিল। কিন্ত প্রমদার সখীগণ 


তাহাকে বিদ্রপ করিয়া ফিরাইয়া দিল। প্রমদাও লজ্জা ও সংকোচে মনের ভাব 
ব্যক্ত করিতে পারিল না। 


নিমেষের তরে শরমে বাঁধিল 
মরমের কথা হল না। 

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
রহিল হৃদয়-বেদনা । 


তারপর যখন প্রমদার সথীরা প্রমদার মনের ভাব জানিতে পারিল, তখন নানী, 
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কথার ছলে অমরকে আহ্বান করিল, কিন্তু সে সখীদের ইদ্দিত বুঝিতে পারিল ন! । 
হতাশ হইয়া সে ফিরিয়া গেল। ব্যর্থ প্রেমে প্রমদার হৃদয় ভাঙিয়া পড়িল। 
বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে। 

অমর তাহার অশান্ত আশ্রয়হীন হৃদয় লইয়া শান্তার কাছে ফিরিয়া আসিল । 
“এই দীর্ঘ বিরহে এবং অন্য সকলের প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অমর শান্তার প্রতি 
নিজের এবং নিজের প্রতি শান্তার অচ্ছেন্য গৃঢ় বন্ধন অস্থভব করিবার অবসর 
পাইল৷” 

শান্তা ও অমরের বিবাহোৎসব। অমর ফুলের মালা লইয়া শান্তার গলায় 
দিতে যাইতেছে, এমন সময় স্লানমুখী প্রমদা বিবাহ-সভায় আসিয়া উপস্থিত হইল ॥ 
“সহসা অনপেক্ষিতভাবে উৎসবের মধ্যে বিষাদপ্রতিমা প্রমদার দীন করুণভাক 
অবলোকন করিয়া নিমেষের মতো আত্মবিস্বত অমরের হস্ত হইতে পুষ্পমালা 
খসিয়া পড়িয়া গেল। উভয়ের এই অবস্থা দেখিয়া শান্তা ও আর সকলের মনে 
বিশ্বাস হইল যে, অমর ও প্রমদার হৃদয় গোপনে প্রেমের বন্ধনে বাধা আছে! 
তখন শান্তা ও সখীগণ অমর ও প্রমদার মিলন সংঘটনে প্রবৃত্ত হইল । এীমদী 
কহিল, "আর কেন! এখন বেলা গিয়াছে, খেলা ফুরাইয়াছে, এখন আর আমাকে. 
কেন! এখন এ মালা তোমরা পরো, তোমরা সুখে থাক । অমর শান্তার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আমি মায়ার চক্রে পড়িয়া আপনার সুখ নষ্ট করিয়াছি, এখন 
আমার এই ভগ্ন সখ, এই ম্লান মালা কাহাকে দিব, কে লইবে?” শান্তা ধীরে 
ধীরে কহিল, “আমি লইব। তোমার দুঃখের ভার আমি বহন করিব। তোমার 
সাধের ভুল প্রেমের মোহ দূর হইয়া জীবনের হুখ-নিশা অবসান হইয়াছে_এই 
ভুলভাঙা দিবালোকে তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমার হৃদয়ের গভীর প্রশান্ত 
সুখের কথা তোমাকে শ্তনাইব” অমর ও শান্তার এইরূপে মিলন হইল । প্রমদা 


শূন্য হৃদয় লইয়া কীদিয়। চলিয়া গেল ৮-* 
[ প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন (কবি-লিখিত ), রবীন্দ্ররচনাবলী, ১ম খণ্ড» 


মায়ার খেলা ] : 

এই দুইটি নাটকেই প্রেম সম্বন্ধে কবির মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে এবং ভাবের 
দিক দিয়া উভয় নাটকের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্ত আছে। শুধু সুখের মোহে, 
ভোগের আকাঙ্জায়, নিজের মনঃকল্লিত প্রেম কামনা করিলে প্রেম পাওয়া যায় 


না, প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না”_সে প্রেমের স্বপ্ন কেবল শুন্ধে 
মিলাইয়া যায় এবং জীবন নৈরাশ্ঠ ও দুঃখবেদনায় ভরিয়া গঠে। প্রেমের মোহভঙ্গ 


৫৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


হইলে, দুঃখের আগুনে প্রেমকে পোড়াইয়া খাটি করিলে, মানস-বিহারী প্রেমকে 
তাহার দূর মায়াময় স্বর্ণবেদী হইতে নামাইয়া আনিয়া নিকটের বাস্তব-প্রেমের 
আসনে স্থাপন করিলে, তবেই প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি করা যায়। 

‘নলিনী’ নাটকে নীরদ উগ্র প্রেমাকাজ্ঞার তাড়নায় নলিনীর অপরিস্ফুট ও 
গোপন ভালোবাসা বুঝিতে না পারিয়! বিদেশে চলিয়া গেল এবং নীরজার প্রেমে 
পড়িয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিল। কিন্ত নীরদের দেশত্যাগের পর 
হইতে নীরদের প্রতি নলিনীর প্রেম প্রবল হইয়া উঠিল এবং তাহার জন্য সে 
হতাশা ও বিরহ-ছুঃখের তাপে দগ্ধ হইতে লাগিল। তারপর নীরদ নলিনীর হৃদয় 
বুঝিতে পারিল, কিন্ত তখন আর উপায় নাই। শেষে নীরজার মৃতুতে সে 
নলিনীর সহিত মিলিত হইল। নীরদের নিবেদিত প্রেম নলিনী উপেক্ষা 
করিয়াছিল, তাই তাহার মিলন হয় নাই, পরে দুঃখের তপস্যার ছারা যখন সে 
পরিশুদ্ধ হইল, তখন তাহার মিলন হইল। নীরদও নলিনীর বালিকা-হৃদয় 
ভালোরপ ন! বুৰিয়।, কাছের জিনিস পরিত্যাগ করিয়৷ ভোগাভিলাষী হইয়া 
প্রেমের দুরাশায় ছুটিয়াছিল, কিন্তু সেযে প্রেম পাইল তাহা ক্ষণস্থায়ী--তাহা 
টিকিল না। দুঃখশোকের মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়া আবার সে নিকটের 
নলিনীকেই অবলম্বন করিল। 

“মায়ার খেলা’তে অমর নিকটের মানুষ শান্তার প্রেম উপেক্ষা করিয়া তাহার 
কাল্পনিক মানসী প্রিয়ার উদ্দেশে যাত্রা করিয়া প্রমদার প্রতি আসক্ত হইল। কিন্তু 
প্রমদার কাছে ব্যর্থমনোরথ হইয়া আবার নিকটের সি, শান্ত প্রেমের কাছে 
ফিরিয়া আদিল। প্রমদাও নিজের ডুল বুঝিতে পারিয়। অমরের কাছে ছুটিল। 


প্রেমের মোহে উদ্ভ্রান্ত, চঞ্চলচিত্ত অমর কাহাকেও স্থির আশ্রয়স্বরূপ ধরিতে না 


পারিয়া অতৃপ্ত প্রেমের বেদনায় গভীর নৈরাশ্ের মধ্যে ডুবিয়া গেল। তখন 
শাস্তাই তাহার গভীর, স্থির, স্িঞ্ধ-মাধুর্যময় প্রেম দ্বার! তাহার হৃদয়কে শান্ত ও 
তৃপ্ত করিল। আত্মতৃপ্তিমূলক প্রেমের দুরাকাজ্কায় তাড়িত হইয়া 


টন দুরে 
ছটিয়াছিল, কিন্ত প্রতিহত হওয়ায় তাহার জীবনে দুঃখ-বেদনা ও নৈরাধ্যের কালো 
মেঘ নামিয়া আসিয়াছিল। জীবনের এই বেদনাদায়ক অন্ভূতির দ্বার! পরিপ্তদ্ধ 


হইয়া বিগতমোহ হইলে সে শান্তার প্রেম লাভ করিল। প্রমদাও, অহংকার ও 


চ যে ভুল করিয়াছিল, তাহা ভাঙিল বটে, কিন্তু সে সুখী হইতে পারিল : 


শা-তাহার জীবন ব্যর্থ হইল। কিন্তু এই ভুল-ভাঙার বেদনার মধ্য দিয়া সে 
প্রেমের স্বরূপ চিনিল। ॥ 


নীরদের সহিত নবিনীর পুনমিলন-সমস্তা-সমাধানের জন্য কৰি নীরজার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৫৭ 


অপ্রত্যাশিত মৃত্যু ঘটা ইগ্লাছেন__অত্যন্ত সহজ ও স্ুলভভাবে এ সমস্তার সমাধান 
করিয়াছেন। কিন্তু “মারার খেলা"তে শান্তার প্রেমের গভীরতা, দৃঢ়চিত্ততা ও 
আত্মপ্রতিষঠ ব্যক্তিত্বের দ্বারা এবং প্রমদার আত্মত্যাগ দ্বারা এই পুনমিলন-সমস্তার 
সমাধান হইয়াছে। বাহির হইতে সমাধান আমদানি করিতে হয় নাই। 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভুলের মধ্য দিয়া প্রেমের স্বরূপ বুঝিয়াছে। নলিনী’ 
নাটকের সংশোধন এই শিল্পগত সংশোধনই মনে হয়। 
মায়ার খেলা’র রচনার সময় কবি “মানসী' কাব্যের ভাব-চক্রে অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভোগবাসনা পরিত্যক্ত না হইলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি 
করা যায় না-_এইটাই সে যুগের কবি-মানসের একটা বিশেষ স্থর। সেই স্বর 
এই “মায়ার খেলা’ তেও ধ্বনিত হইয়াছে 
“এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে-না, 
শুধু স্থখ চলে যায় ! 
এমনি মায়ার ছলন| ৷” 
প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একটি মনোভাব এই গীতিনাট্যে লক্ষ্য করা 
যায়। সেটি তাহার প্রথম বয়সের কাব্য “কবি-কাহিনী' ও “ভগ্রহদয়েওর মধ্যেও 
পাওয়া যায়। কামনার বস্তু নিকটে থাকিতেও ভ্রান্ত হইয়া তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
দূরে তাহাকে খুপ্জিতে গেলে মানুষ তাহাকে পায় না, নিকটের বস্তকেও হারায় । 
“কাছে আছে দেখিতে ন! পাও, 
তুমি কাহার সন্ধানে দুরে যাও ।” 
প্রেম সম্বন্ধে কবির আর একটি বিশিষ্ট মত এই যে, দুঃখ ও বিরহের আগুনে 
পরিশুদ্ধ না হইলে প্রেম সত্যকার ও পরিপূর্ণ হইতে পারে না। পরবর্তাঁ বহু রচনার 
মধ্যে কবির এই মনোভাবের প্রকাশ আছে। এই গীতিনাট্যেও দেখি__ 
দুখের মিলন টুটিবার নয় । 
নাহি আর ভয় নাহি সংশয়! 
নয়ন-সলিলে যে হাসি ফুটে গো 
রয় তাহা রয় চিরদিন রয়।” 

. এই গীতিনাট্যে গানের একটা প্রাবন বহিয়া গিয়াছে। কত বিচিত্র স্থরের 
কলধ্বনি। রবীন্দ্রনাথের লিরিক-প্রতিভার সঙ্গে উৎকৃষ্ট সংগীত-প্রতিভার মিলন 
হইয়াছে । শ্রেষ্ঠ গীতিকবির সহিত শেষ সুরকার মিশিয়া গিয়াছে। একট! বিশিষ্ট 
অঙ্ণভূতি বা ভাব স্থরের অনির্বচনীয়ন্ের মাধ্যমে বন্তভারমুক্ত হইয়া বিশ্বব্যাপী 
প্রসার লাভ করে, তাই রবীনধ-প্রতিভার অন্যতম বাহন হইয়াছে গান। এই 


গীতিনাটে;র প্ররুতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন”_ 


৫৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
“ইহার অনেককাল পরে “মায়ার খেলা” বলিয়া আর একটি গীতিনাট্য লিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু নেট ভিন্ন জাতের জিনিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই 
মুখ্য। বান্মীকি-প্রতিভা ও কালযৃগয়া যেমন গানের সুত্রে নাট্যের মালা, 


মারার খেলা তেমনি নাট্যের স্থত্রে গানের মালা । ঘটনাআোতের পরে. 


তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ। বস্তুত “মায়ার খেলা” 
যখন লিখিয়াছিলাম তখন গানের রসে সমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়া ছিল।৮ 
(জীবনস্বতি, পৃঃ ২৯৪) 
ইহার অন্তনিহিত ভাববস্ত বাল্মীকি-প্রতিভার ভাবের সমগোত্রীয়__ভুল ভাঙিয়া 
প্রকৃতিস্থ হওয়ার কাহিনী। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, = 


“মায়ার খেলার গানের ভিতর দিয়ে অল্প যে একটুখানি নাট্য দেখা দিচ্ছে সে- 
হচ্ছে এই যে, প্রমদা আপনার স্বভাবকেই জানতে পারেনি অহংকারে,, 
অবশেষে ভিতর থেকে বাজল বেদনা। ভাঙল মিথ্যে অহংকার, প্রকাশ পেল, 


ত্যকার নারী।” (বাল্মীকি-প্রতিভা, স্থচনা, রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১ম খণ্ড) 


২ 
কাব্যনাট্য 


এই পর্যায়ের রচনাগুলির আকার নাটকের হইলেও ইহাদের অন্তর গীতি- 
কাব্যের। পাত্র-পাত্রীর সংলাপের মধ্য দিয়া একটি ৰিশিষ্ট কবিমনেরই বিচিত্র 
ভাবের উৎসারণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে। সমস্ত প্রকাশটি কবির ভাব-কল্পনার 
বহুবৰ্ণচ্ছটায় উজ্জল হইয়া একটা সংহত একক সৃতি ধারণ করিয়াছে_বহু সুরের 
আলাপন মিলিয়া একটি একতান সৃষ্ট হইয়াছে । কথাবস্তু একটি অন্তৰ্মুখী 
বিশ্লেষণাত্মক কবিমনের ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে। 
এইপ্রকার নাটকের মধ্যে ঘটনার গতি মন্থর, কার্ষকারণন্থত্রে ইহার 
অনিবার্ধতা নাই। কেবল পাত্রপাত্রীর মনের ভাব-চিন্তাকে গভীরভাবে বিশ্লেষণ 
করিয়া কবি কাব্যের মায়াজাল রচনা করিয়া চলিয়াছেন। সমগ্র ঘটনার বা রসের 
পরিণামের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া খণ্ড খণ্ড অংশকে অবলম্বন করিয়াই তাহাদের 
মধ্যে তিনি আবেগ ও কল্পনার শতমুখী ধারা প্রবাহিত করিয়াছেন । 
এইপ্রকাঁর রচনার প্রতি গীতিকবির একটা অন্তরের টান থাকা স্বাভাবিক । 
ইহা তাহার প্রতিভা-প্রকাশের উপযুক্ত স্থল। তাই প্রথম বয়সে কবি কাল্পনিক 
আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া নাটকের আকারে কাব্য লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এই শ্রেণীর রচনায় গ্লীতিকবির পক্ষে স্থুবিধা এই যে, কবি বিভিন্ন পাত্রপাজীর মনের 
বিভিন্নমুখী বিচিত্র ভাবের সংস্পর্শে আসেন, আর এক-একটিকে অবলম্বন করিয়া 
তাহার লিরিক-উচ্ছাসের প্লাবন চলে! ঘটনার সধাবেশ, দ্রুত-আবর্তন ও সমগ্র 
পরিণতির উপর তাহার কোনো লক্ষ্য নাই। কাহিনীটির কাঠামো তাহার মনে 
থাকে মাত্র, তারপর পাত্রপাত্রীর মুখ দিয়া নানা ভাবের বক্তৃতা করিয়া চলেন, নানা 
ভাবের বক্তৃতার ঘাটে ঘাটে থামিতে থামিতে যখন ইচ্ছা হয় গন্তব্যস্থানে 
৷ পৌছিবেন। তাহার জন্য তাগিদ নাই। এইরূপ দীর্ঘ আখ্যায়িকাকে নাটকাকারে 
রূপ না দিয়া মহাকাব্যের বিষয়ব্ত করা যাইতে গারে। কিন্ত মহাকাব্য বস্তধমী, 
তাহার বর্ণনায় বস্তধমিতা ও সমুন্নতি ( Sublimity )র সমাবেশ প্রয়োজন, চরিত্র- 
সষ্টিতে একটা অসামান্তা ও গৌরব বর্তমান থাকা দরকার । তাই অন্তযুখী, 
বিচিত্র, হাপ্মভাবরপারণক্ষম গীতিকাব্য-প্রতিভার তাহা বাহন হইতে পারে না। 
তাই দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য দিয়া কবি-জীবন আরম্ভ করিলেও রবীন্দ্রনাথ নিজ 
প্রতিভার স্বরূপ বুঝিতে পারিয়া ও পথ হইতে ফিরিয়াছিলেন। 
কবি-গ্রতিভার পরিণতির সময় যখন রবীন্দ্রনাথ নাটকের বৈশিষ্ট্য হৃদয়ংগম' 


৬০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


করিলেন, তখন নাটক ও কাব্যের সংমিশ্রণে এইপ্রকার কাব্যনাট্য স্থষ্টি করিলেন। 
এই কাব্যনাট্য তাহার ভাবপ্রকাশের উৎকৃষ্ট বাহন হইয়াছে । পুরাণ বা ইতিহাসের 
একটা আখ্যায়িকার ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া তাহার মধ্যে দুইটি ভাবের 
বিপরীতমুখী দ্বন্দ উপস্থাপন করিয়া তাহাকে নাটকীয় সম্ভাবনার যোগ্য করিয়াছেন । 
তারপর বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর সমাবেশ করিয়া তাহাদের স্থখছুঃখ, কামনা-ভাবনা, 
আশা-আকাজ্ষা_তাহাদের মনের নিগৃঢ় পরিচর লিরিক কাব্যের অন্তর্মুখী 
আবেগ ও কল্পনার অনবদ্য রপদান করিয়াছেন। ইহার বহিরদ্দ হইয়াছে নাটকের 
_অন্তরদ্দ গাতিকবিতার রসধারার উচ্ছল । অব্যর্থ ও সুললিত শব্মযোজনায়, 
নিপুণ অলংকারপ্রয়োগে, ভাব-কল্পনার সাবলীল ও স্বতঃ-উতসারিত প্রবাহে, 
ব্যগ্রনাশক্তির চরমোতকর্ষে এগুলি রবীন্দ্রকাব্যশিল্পের চরম নিদর্শন এবং 
বাংলা সাহিত্যের মহামূল্য রত্ব। 


চিত্রাঙ্গদা 
( ২৮শে ভাত্র, ১২৯৯) 

এই ক্ষুদ্র কাব্যনাট্যটি রবীন্দ্রনাথের অপরূপ সৃষ্টি। বাহিরের দিক হইতে যেমন 
ইহা রচনা-শিল্পের পরাকাষ্টা বহন করিতেছে, ইহার অন্তরের ভাবান্ছভৃতিও তেমনি 
নরনারীর চিরন্তন যৌবন-সমস্তাকে অভিনব কাব্যে রপায়িত করিয়াছে। যৌবনের 
একখানি পরিপূর্ণ রাগিণী যেন অনাহত শব্দে নিরন্তর ইহার অন্তস্তল হইতে ঝাংকুত 
হইয়া উঠিয়া সৌন্দর্য ও প্রেখের নিত্যবাগীর অহ্থরণনে আমাদের হৃদয় ও বুদ্ধিকে 
চমৎকৃত করিতেছে । এই করখানি পাত| যেন এক অপূর্ব কল্পলোকের দ্বার 
আমাদের চোখের সামনে খুলিয়া দেয়__একটি জাগ্রত মনোরম স্বপ্পে আমাদের 

“বোধ ও অঙ্ভূতি আচ্ছন্ন হইয়া যায়। 

। প্রথমে ইহার ভিতরের স্বরূপ ধর! যাক। 
আইডিয়া অরজন-চিত্রাঙ্দদার মনোজগতের 
ধরিয়া বিরাজ করিতেছে। 

নরনারীর পরস্পর আকর্ষণের মূলে যৌনপ্রবৃত্তির চরিতার্থতার একটা আকাজ্চা 
আছে। সে আকাজ্ষা দেহ-সম্তোগের সহিত জড়িত। এই আঁকাজঙ্জা-তৃপ্তির 
জন্য নরনারী দেহকেই কামনা করে। দেহের সৌন্দর্য ও রমণীয়তা বাহার যত 
বেশি, তাহার আকর্ষণীশক্তিও তত প্রবল। রূপই তাই দেহকে লোভনীয় করে, 
আকাঙ্ফার তীত্রতা বৃদ্ধি করে এবং দেহমিলনে একটা সার্থকতা দেয়। এই 
দেহসভোগ নরনারীর আদিম অন্ুপ্রেরণা। ইহার মধ্যে যে একটা বিস্ময়কর 


ইহার অন্তরে একটা ভাব, তত্ব বা 
আলোড়ন ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে রূপ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৬১. 


উল্লাস ও নিবিড় আনন্দান্ুভূতি আছে, তাহা অনস্বীকার্ধ। তাই নরনারীর 
মিলনের জন্য এই ব্যাকুলতা-_প্রেমের এই বিচিত্র লীলা। 

কিন্তু এই যে দেহ-কেন্দ্রিক মিলন-ব্যাকূলতা বা ভোগাকাজ্ষামূলক প্রেম, ইহাই 
কেবল নরনারীকে চরম তৃপ্তি, পরম সার্থকতা বা কোনো সত্যের সন্ধান দিতে 
পারে না। দেহের সৌন্দর্য বা রূপের প্রকাশ ক্ষণিকের, জরা-ব্যাধির হাতে তাহার 
হ্রাস-ক্ষয় আছে এবং তাহার প্রকাশ একই রকমের । তাই এই দেহ-কেন্দ্রিক 
মিলন ক্ষণস্থায়ী আনন্দ দেয়, এবং কিছুদিনের মধ্যেই ইহাতে একঘেয়েমি, অতৃপ্তি 
ও অবসাদ আসে । দেহের উের্বেষে হৃদয় আছে, যে অন্তরান্তা আছে, তাহার 
সহিত দেহের মিলন হইলে, তবেই সেই মিলনের প্ররুত সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা 
আঁসে। এই হৃদয়, এই অন্তরাজ্মা চিরন্তন। ক্ষণিক চিরন্তনের সহিত যুক্ত হইলে, 
চিরত্তনের দ্বারা বৃহত্তর ও মহত্তর হইলে নে মিলন হয় সার্থক, প্রেম হয় পরিপূর্ণ 
ও সত্যকার। দেহের সৌন্দর্য যেমন আকর্ষণের বস্তু, হৃদয়ের সৌন্দর্য তাহা 
অপেক্ষা অধিক আকর্ষণের বস্তু, কারণ তাহ! চিরন্তন । এই দেহ ও হৃদয়ের 
ক্ষণিক ও চিরন্তনের মিলন হইলে প্রেম প্রকৃত সার্থকতা লাভ করে_বূপজ মোহ 
সত্যকার প্রেমে রূপান্তরিত হয়। 

এইটি মূলভাব। ইহার সহিত জড়িত হইয়া আছে আর একটি ভাব। 

নারীকে যথার্থভাবে পাইতে হইলে তাহাকে পত্দীরূপে, সহ্ধমিণীরপে পাইতে 
হইবে, কেবল নিরবচ্ছিন্ন ভোগের পাত্রী করিয়া রাখিলে তাহাকে পাওয়া যায় না। 
গৃহ ও সমাজের সহিত সম্পর্কবিহীন হইয়া দেহভোগের আবহাওয়ার মধ্যে তাহাকে 
স্থাপন করিয়া কেবল লালসার আগুনে ইন্ধন যোগাইলে, তাহার প্রকৃত স্বরূপের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। সে প্রেম শীদ্রই একটা জালাময়, পীড়াদায়ক শক্তিতে 
পরিণত হয়। গৃহের আবেষ্টনের মধ্যে নারী যেখানে জগদ্ধাত্রীরূপে প্রসন্ন কল্যাণ- 
হস্তে সকলকে মঙ্গল বিতরণ করিতেছে, যেখানে অন্তরের অন্নান শুভতাঁয় সকল 
ুর্দম বাসনাকে শান্ত, নত করিতেছে, যেখানে ভাব-চিন্তা-কর্মে সতত প্রিয়তমের 
জীবনের সঙ্গে জড়িত হইয়া যুগল-জীবনের মাধুর্য আহরণ করিতেছে, সেইথানেই 
নারীকে পাইলে প্রকৃত পাওয়া হইবে। নারীর ছুই মৃতি-প্রণয়িনী ও গৃহিণী। 
কেবল প্রণয়িনীভাবে পাইলেই তাহাকে যথার্থরপে পাওয়া যায় না তাহাকে 
গৃহিণীভাবে পাইতে হইবে। সেখানেই তাহাকে যথাৰ্থ পাওয়া । ভোগ উত্তীর্ণ 
হইয়া প্রেমকে শান্তি ও মঙ্গলের ভিত্তিতে স্থাপিত করিতে হইবে । প্রণয়িনী- 
জীবনে দেহসৌন্দর্বের আবেদন প্রবল, কিন্ত গৃহিদী-জীবনে হ্দয়-সৌন্দর্যই বেশি 
আকর্ষণ করে। এই পরিপূর্ণ হৃদয়-সৌন্দর্যে নারীর যথার্থ পরিচয়। এই প্রণয়িনী 
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ও গৃহিণী, এই দেহ ও হৃদর, এই বাহির ও ভিতর, এই উর্বশী ও লক্ষ্মী, এই প্রাণেশ্বরা 
ও দেবীর নমস্বই নারীর প্রকৃত রূপ। পুরুষ তাহাকে এই দ্বৈতমৃতিতে কামনা 
করিলে তাহাকে প্রক্কতভাবে পাওয়া যাইবে । এই প্রেমই প্রকুত প্রেম_কেবল- 
মাত্র ভোগবাসনার সহিত জড়িত প্রেম প্রেম নয়। 
এখন দেখা যাক, এই ভাব বা তত্ব কিরূপে এই নাটকের আখ্যানবস্তর মধ্যে 
কাব্যরূপে নার্থকতা৷ লাভ করিয়াছে। ৃ 
মহাভারতের আদিপর্বের অজুন-চিত্রাঙ্গদার পরিণয়-ব্যাপারের কাহিনীটার 
ছায়া অবলম্বন করিরা তাহার সহিত কল্পনার বিচিত্র মাল-মসলা-যোগে কৰি ইহার 
অভিনব আখ্যানভাগ রচনা করিয়াছেন। 
মণিপুর-রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা পুত্রহীন পিতার একমাত্র সন্তান। পিত! তাহাকে 
পুত্রের মতে। বেশভূষ। পরাইর়া, ধনুিষ্ শিক্ষা দিয়া, রাজকার্ধে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন | পুরুষের বেশে, পুরুষের মনোবৃত্তি ও হাবভাব গ্রহণ করিয় সর্বদা সে 
অন্তঃপুরের বাহিরে পুক্রষজনোচিত কার্ধে নিযুক্ত থাকিত। একদিন মৃগয়ায় বাহির 
হইয়! হরিণের সন্ধানে গভীর বনে ঘুরিতে ঘুরিতে অজুনের সঙ্গে তাহার দেখা। 
অন্ন তখন সত্যপালনের জন্য ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া দ্বাদশ বৎসর বনে বনে 
'ঘুরিতেছিল। অভুনকে দেখিয়! তাহার মনে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 
শিখে পুরুষের বিদ্যা, প'রে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছিনু সাহা, নেই মুখ চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটলমুতি হেরি. 
দেই মুহুর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিনু 
সন্মুখে পুরুষ মোর । 
এতদিন অভ্্নের বীরতবধ্যাতি শুনিয়া চিত্রাঙ্গদা মনে করিয়াছিল, পুরুষের 
ছন্মবেশে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার বীরত্ধ্যাতি স্নান করিবে। শোর্যবীর্ষ 
বারা বীরহদয়কে আক্ষ্ট করিবে । বীরই বুঝিবে বীর-নারীর সর্াদা । কিন্ত আজ 
হা রে মুগ্ধে, কোথায় চলিয়। গেল সেই 


স্পর্ধা তোর ! যে-ভুমিতে আছেন দাড়ায়ে 
সে-ভুমির তৃণদল হইতাম যদি, 

শৌরধ-বীর্ঘ যাহ1-কিছু ধুলায় মিলায়ে 
লভিতাম দুর্লভ মরণ, সেই তার 

চরণের তলে । 
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নারী যতই পুরুষের বেশ পরিয়া পুরুষের কাজে লিপ্ত থাকুক না কেন, অন্তরের 
দৃঢ়তা ও প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তির বলে অশেষ শক্তিশালিনী হোক না কেন, সে তাহার 
চিরন্তন নারী-হৃদয়কে লুপ্ত করিতে পারে না। পুরুষের প্রতি যৌবনোচিত 
আবর্ধণ তাহার হইবেই এবং পুরুষের নিকট আত্মসমর্পণের মধ্যে একটা নিগৃঢ় 
আনন্দ সে পাইবেই। প্রেমই তাহার জীবনের অদৃশ্য পরিচালনী শক্তি । 
তারপর চিত্রাঙ্গদা পুরুষের বেশ ত্যাগ করিয়া সাধারণ নারীর মতো অজ্ুনের 
নিকট গিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিল। ব্রহ্মচর্যের অজুহাতে অর্জুন সে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিল না। চিত্রাঙ্গদার প্রেম উপেক্ষিত হইল। 
চিত্রাঙ্গদা বুঝিল, সে রূপহীনা বলিয়া উপেক্ষিত হইল। কিন্ত সে যে হৃদয়ের 
. সৌন্দর্যে ও চরিত্রের এন্বর্ধে সাধারণ নারীদের অপেক্ষা বহু উচ্চে। অজুর্ন যদি 
তাহার হৃদয়ের সৌন্দর্য দেখিত, তবে তাহার মতো চরিত্রগৌরবে গোৌরবিণী 
. নারীকে পার্থের মতো বীরের উপযুক্ত সহধমিণী বলিয়া গ্রহণ করিত। কিন্ত তাহার 
অন্তরের পরিচয় দিয়া অর্জুনের মন আকুষ্ট করা বহুসময়সাপেক্ষ। 
সময় থাকিত যদি একা কনী আমি 
তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাম 
অধিকার,*** 
সঙ্গীরপে থাকিতাম সাথে, 
রগক্ষেত্রে হতেম সারথি, মৃগয়াতে 
রহিতাম অনুচর, শিবিরের দ্বারে 
জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরপে 
পূজিতাম, ভৃত্যরপে করিতাম-সেবা, 
ক্ষত্রিয়ের মহাত্রত আর্ত-পরিত্রাণে 
সখারপে হইতাহ নহায় তাহার ।+-* 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের ছার, 


চিরস্থান লভিতাম সেথা |*** 
কিন্তু হায়, 


আপনার পরিচয় দেওয়া, বহু ধৈৰ্য 
বহুদিনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্মজন্মান্তের ত্রত। 


অলী চরিত্রবল, পুরুষন্থলভ তেজ-বীর্ষ ও পূর্ণ আত্মবিশ্বাস লইয়া সেই পার্বত্য- 
নারী মনে করিয়াছিল, অভ্্নের নিকট তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিতে পারিলে 


নিশ্চয়ই সে অর্জুনকে লাভ করিবে। 
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ফে-নারী নির্বাক ধৈর্বে। চিরমর্নব্যথা 
নিশীথ-নয়নজলে ক্রয়ে লালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে শ্লান হাসিতলে, 
'আজন্ম-বিধবা, আমি সে-রসণী নহি; 
আমার কামনা কভু হবে না নিফল। 
নিজেরে বারেক বদি প্রকাশিতে পারি, 
নিশ্চয় সে দিবে ধর] । 
কিন্তু সে দেখিল বাহিরের সৌন্দর্য ছাড়া অজুরনকে অতি শীঘ্র পাওয়া যাইবে না 
তাই নে রূপ-লাবণ্য-লাভের জন্য তপস্যা আরম্ভ করিল এবং মদন ও বসন্তের বরে 
একবতসরস্থায়ী অপরূপ রূপলাবপ্য লাভ করিল। যাহাকে সে বেশি যৃল্য দেয় নাই, 
যাহা তাহার স্বরূপের সহিত স্বাভাবিকভাবে সঙ্বন্বহীন, যাহা তাহার জীবনে অসত্য 
ও কৃত্রিম, অজুনকে জয় করিবার জন্য সেই ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
অজন এই রূপলাবণ্যময়ী চিত্রা্দদাকে দেখিয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল, তাহার, 
ব্ৰহ্মচৰ্য ভুলিয়া, খ্যাতি-বীর্ষ সব ভুলিয়। চিত্রার্গদার নিকট আত্মসমর্পণ করিল। 
খ্যাতি মিথ্যা, 
বীধ্য মিথ্য। আজ বুঝিয়াছি। আজ মোরে 
মগ্তলোক স্বপ্ন মনে হয়। শুধু একা 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এখর্য 
তুমি, এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্ণের তুমি 
বিশ্রাম-রাপিণী। 
এইবার চিত্রার্গদার মনে বিষম দন্ের স্থষ্টি হইল। 
যে ছিল স্থির-বিশ্বাসী অন্তরের এশ্বর্ষে, নারী-হদয়ের মোহমুক্ত, স্থির, অচপল 
প্রেমে, নারীর বুদ্ধি, তেজদ্বিতা ও দৃঢ়তায়, কর্ম-জীবনে স্বামীর পশ্চাতে বিশাল 
শক্তি-স্তস্তের মতো দীড়াইবার ক্ষমতার, সে আজ দেখিল, তাহার প্রেমাম্পদ 
অন তাহার অন্তরের দিকে না তাকাইয়া তাহার দেহ-সৌনদর্য দেখিয়া উন্মত্ত 
আবেগে তাহার পদতলে নিজেকে লুটাইয়া দিতেছে। অর্জুন যাহাকে 
দেখিয়া এত অধীর হইয়া পড়িয়াছে সে রূপলাবণ্যময়ী চিত্রাঙ্গদা, অন্তরের 
এশবর্ষে ।গরবিণী চিত্রার্দদা নয়। বাহিরের: ধ।র-করা সৌন্দর্য তাহার আসল 
সৌন্দৰ্য হইতে বড়ো. হইল। বাহির তাহার ভিতরকে পরাজিত করিল। 
এই পরাজয় তাহার ব্যক্তিত্বের বিরাট পরাজয়। যে ব্যক্তিত্বের অটল বেদীর 
উপর সে প্রতিষ্ঠিত, আজ তাহা ভাঙিয়া পড়িল। যাহাকে কিছুদিন পূর্বে 
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অজুন ব্ৰহ্মচৰ্য-ব্ৰতের অছিলায় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ফিরাইয়া দিয়াছিল, আজ সেই ব্রত 
ভাঙা কাচখণ্ডের মতো কোথায় ছাড়িয়া ফেলিয়া তাহার কাছে প্রেমভিক্ষা 
করিতেছে! বড় দুঃখে তাহার মুখ দিয়! বাহির হইল,_ 
হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহথানা, 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী । 


মিলনের পর হইতেই এই ছন্দ চিতরাঙ্দদার মনে প্রবল আকার ধারণ করিল। 
সেতাহার মধ্যে দুইটি সত্তা অনুভব করিতে লাগিল । একটি তাহার বরপ্রাপ্ত 
সৌন্দর্ষ-বিভূষিত, লাবগ্যদীপ্ত সত্তা, আর একটি তাহার নিজস্ব ব্যক্তিত্বপূর্ণ সত্তা । 
অজুর্ণনের প্রেমনিবেদন, সোহাগ-আদর প্রথম সত্তার উদ্দেশ্যেই নিবেদিত আর 
দ্বিতীয় সত্তা তাহার সাক্ষীমাত্র। এই দ্বৈতসত্তার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় সে ঘোরতর 
অশান্তি বোধ করিয়া মদনের নিকটে গিয়া এই বর প্রত্যাখ্যান করিবার অনুরোধ 
জানাইল,_ 
সে চুম্বন, সে প্রেমসঙ্গম - 
এখনে! উঠিছে কাপি যে-অঙ্গ ব্যাপিয়া 
ৰীণার ঝংকারসম, মে তে! মোর নহে! 
বহুকাল সাধনায় এক দণ্ড শুধু 
পাওয়। যায় প্রথম মিলন, সে-মিলন 
কে লইল লুটি, আমারে বঞ্চিত করি !-* 
মীনকেতু, 
কোন্‌ মহা রাক্ষীরে দিয়াছ বাধা 
অঙ্গহচরী করি ছায়ার মতন_ 
কী অভিমম্পাৎ ! চিরন্তন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে করিল পান" 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে মতীন, 
আর তাহা নারিব ভুলিতে । সপত্বীরে 
স্বহস্তে সাজায়ে সযতনে, প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে, আমার আকাজ্জাতীর্থ 
বাসরশয্যায় ; অবিশ্ৰাম সঙ্গে রহি 


প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্গু মেলি 
তাহার আদর। ওগো, দেহের নোহাগে ) 
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অন্তর জলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর ৷ হে অতনু, 
বর তব ফিরে লও | 


মদন বলিল, এই বর এখন প্রত্যাখ্যান করিলে অর্জুন তাহার রূপহীন দেহ 
দেখিয়া ক্রোধে ও ম্বণার তাহাকে পরিত্যাগ করিবে । চিত্রার্ঘদার উত্তর, 


দে-ও ভালে! । এই ছন্মরপিণীর চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ আমি শতগুণে। সেই আপনারে 
করিব প্রকাশ ; ভালো যদি নাই লাগে 
ঘ্বণাভরে চলে যান যদি, বুক ফেটে 

সরি যদি আমি, তবু আমি, আমি রব। 


বসন্ত তখন উপদেশ দিল,__ 


ফুলের ফুরায় ববে কুটিবার কাজ 

তথন প্রকাশ পায় ফল। যথাকালে 
আপনি বরিয়| পড়ে যাবে, তাপকরিস্ট 
লঘু লাবণ্যের দল ; আপন গৌরবে 
তখন ৰাহির হবে। হেকিয়! তোমারে 
নূতন সৌভাগ্য বলি নানিবে ফাল্তুনী। 
যাও ফিরে যাও, বসে, যৌবন-উৎসবে। 


এইবার অজুনের প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। 


বৎসরের শেষের দিকে এই নিরবচ্ছিন্ন ভোগে তাহার মনে একটা বিতৃষ্চার 
ভাব আসিল । গৃহ ছাড়িয়া অরণ্যের মধ্যে নামগোত্র 


হীন নারীর সঙ্গে প্রেমলীলায় 
তাহার সর্বাহ্গীণ তৃপ্তি মিলিতেছিল না। ক্ষত্রিয়- 


বীরের হৃদয় সংসারের কর্মের 
আবেষ্টনী হইতে দূরে নিক্ছির, আলস্ত-স্ুখ-স্বপ্নে দিন কাটাইতে একটা অস্বস্তি 
বোধ করিতেছিল। তাই চিত্রাঙ্গদার নাম, পরিচয় জানিয়া তাহাকে গৃহে 


ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য অজু আগ্রহ বোধ করিতে লাগিল । 
অর্জুন 
কোনো গৃহ নাই তব, প্ৰিয়ে, যে-ভবনে 
কাদিছে বিরহে তব প্রিয়পরিজন ? 
চিত্রাঙ্গদা 


যা দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয় |*** 
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অর্জুন 
তাই বদা হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শান্তি নাহি 
মানি। স্বহূর্নভে, আরে! কাছাকাছি এস 
নামধামগোত্রগৃহ বাক্যদেহমনে, 
সহস্র বন্ধনপাশে ধর! দাও প্রিয়ে । 
চারি পার্বহতে ঘের পরশি তোমারে | 
নির্ভয়ে নির্ভরে করি বাদ। নাম নাই? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়মন্দির মাঝে? গোত্র নাই? তবে 
কী মৃণালে এ কমল ধরিয়া রাখিব? 
চিত্রাঙ্গদা 
নাই, নাই, নাই । যারে বাধিবারে চাও 
কখনো! নে বন্ধন জানে নি। দে কেবল 
মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কুস্থনের, 
তরঙ্গের গতি। 
অর্জুন 
তাহারে যে ভালবাসে 
অভাগা সে। প্ৰিয়ে, দি-য়া ন| প্রেমের হাতে 


আকাশকুন্মম। বুকে রাখিবার ধন 
দাও তারে, স্থখে দুঃখে দিনে দুর্দিনে । 


তারপর একটি ঘটনা অনেকে মোহমুক্তির দিকে, রভীন স্বপ্ন-ভাঙার দিকে 


অনেকখানি অগ্রসর করিয়া দিল। 
উত্তর পর্বত হইতে দস্থ্যদল চিত্রাদদার রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছে, 


রাজ্যের একমাত্র রক্ষক রমণী চিত্রা্দদা অত গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাতস্থানে তীর্থ 
পর্যটনে গিয়াছেন; তিনি ছিলেন, স্েহে রাজমাতা, বীর্ধে যুবরাজ, এখন রাজ্য 
অরক্ষিত-এই সংবাদ অজুর্নে একজন ভীত বনবাসী প্রজার কাছে শুনিল। 
আর্তত্রাণের জন্য তাহার বীরছদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল আর একাধারে 
েহপ্রেমদয়ামননী ও বীর্ষবতী চিত্রাদদার কথা সে বিন্মিতমনে ভাবিতে লাগিল। 


অর্জুন | 
রাজকন্া চিত্রাঙ্গদা 


কেমন না জানি তাই ভাবিতেছি মনে । 


৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


প্রতিদিন শুনিতেছি শতমুখ হতে 
তারি কথ|, নব নব অপূর্ব কাহিনী। 

চিত্রাঙ্গদা 
কুৎসিত, কুরূপ ! এমন বঙ্কিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতার| | 
কঠিন সবল বাহু বিধিতে শিখেছে 
লক্ষ্য, বাধিতে পারে ন! বীরতন্ুু, হেন 
সুকোমল নাগপাশে। 

অর্জুন 

কিন্তু শুনিয়াছি, 
ম্নেহে নারী, বীর্ধে নে পুরুষ, 

চিত্রাঙ্গদা 
ছিছি, সেই 

তার মন্দভাগ্য। নারী যদ্দি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 
শতরাপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে, হেসে কেঁদে 
সেবায় দোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্থক জনম। কী হইবে 
কর্মকীতি বীর্ধবল শিক্ষাদীক্ষা তার। 
হে পৌরব, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথপাৰ্শ্বে, এই পূর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয় মাঝে__হেসে চলে যেতে। 


অপরিচয়ের অন্তরালে থাকিয়া চিত্রাঙ্দা তাহার মনের ছন্ঘট, তাহার হা 
ক্ষোভটি অভূর্ণনের কাছে প্রকাশ করিবার স্থযোগ লাভ করিল। আজ নারীর যে 
হদয়ের কথা, নারীর পৌরুষ ও বীর্ষবত্তার কথা অজুনের মুখে শুনিতেছে, তাহা 
: অজুনের উপর কোনো প্রভাব বিস্তার করে নাই, বরং নারীর রপ-লাবণ্যই 
: তাহাকে সুকোমল নাগপাশে বাধিয়াছে। হৃদয়বতী চিত্রা্দা তাহাকে বাধে নাই, 
, রূপবতী চিত্রাঙ্দদাই তাহাকে বাধিয়াছে। তাই সে বলিতেছে, ফে-নারী তাহার 
ঈদে, ভাহারঃ সুমধুর ছলকলায়, তাহার মাধূর্ের ইচ্জজাল বিস্তার করিয়া 
শখত-সহত প্রকারে পুরুষকে মুগ্ধ ও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পারে, সেই নারীই 
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ধন্য নারীর*শৌর্ধ-বীরধ, কর্মখ্যাতি, শিক্ষাদীক্ষা, হৃদয়ের মহত্ব প্রভৃতি মূল্যহীন_ 
এসব বিন্দুমাত্র পুরুষের মনোহরণ করিতে পারে না। ইহাই চিত্রাঙ্গদার জীবনের 
নিদারুণ অভিজ্ঞতা । 
অজুর্নের এই মানসিক পরির্তনে, এই মোহভদ্দের সুচনায় চিত্রা্দার ভয় হয়, 
পাছে অর্জুন তাহার সত্যপরিচয় পাইয়া এই স্ুখ-স্বপ্প হইতে জাগিয়া উঠিয়া 
তাহাকে ত্যাগ করে। অজ্রনের এই পরিবর্তন সত্য বলিয়া তাহার মনে হয় না! 
তাই এই মনোহর স্বপ্নকে, এই পরমন্থন্দর মায়াকে দীর্ঘস্থায়ী করিতে চার। 
কিন্ত অর্জুনের হৃদয় ক্রমেই অশান্ত হইয়া ওঠে_চিত্রাঙ্গদার সবিশেষ পরিচয় 
" পাইবার জন্য তাহার আগ্রহ বাড়ে। 
অর্জুন 
ভাবিতেছি বীরাঙ্গনা কিনের লাগিয়া 
ধরেছে দু্ধর ব্রত? কী অভাব তার? 
চিত্রাঙ্গদা 
কী অভাব তার? কী ছিল সে অভাগীর ? 
বী্ধ তার অভ্রভেদী দুর্গ সদুর্গন 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি 
রুদ্ধমান রমণী-হৃদয়। রমণী তো 
সহজেই অন্তরবাসিনী ; সঙ্গোপনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের প্রতিবিম্ব দেহের শোভায় 
প্রকাশ না পায় যদি। 
এইটিই চিত্রা্দদার নব-অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্ঞান! হৃদয়ের প্রতিবিদ্ব যদি দেহের 
শোভায় প্রকাশ না পায়, তবে সেই গোপনচারী হৃদয়কে কেউ সহজে সন্ধান 
করিয়া দেখিতে চায় না। রূপহীনার জীবনে ইহাই ট্র্যাজেডি তাহার হৃদয় মাধুর্য 
এইভাবে অনাবিষ্ৃত ও অনাদৃত থাকিয়া যায়। 
অঙ্জুনৈর প্রতিক্রিয়া অতি দ্রুত ও পরিণামমূখী। অজানিতা চিত্রা্দার হৃদয়- 
সৌন্দর্যের আভাস সে যেন পাইতেছে। যত শীঘ্র এবং বত তীবতার সঙ্গে নে 
'দেহ-সৌন্দ্ধের মোহে পড়িয়াছিল, ঠিক তত দ্রুততা ও তীব্রতার সহিত সে হদয়- 
সৌনদর্ধের দিকে ছুটিয়াছে। এ অর্জুন যেন নবজগ্ম লাভ করিয়াছে। 
অঙ্জুন 
হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে |*** 


দেখিতে পেতেছি তারে 
বাম করে অশ্বরশ্মি ধরি অবহেলে 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, হৃষ্ট নগরের 
বিজয়লঙ্ষ্ীর মতো. আর্ত প্রজাগণে 
করিছেন বরাভয় দান। দরিদ্রের 
সংকীর্ণ দুয়ারে, রাজার মহিমা যেথ৷ 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরাপ 
ধরি সেথা, করিছেন দয়! বিতরণ। 
সিংহিনীর মতো, চারিদিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগলিয়া, শত্রু 
কেহ কাছে নাহি আসে ডরে | ফিরিছেন 
মুক্তলজ্জ! ভয়হীনা৷ প্রসন্নহাসিনী, 
বীর্যসিংহ "পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয়] ৷ 
রমণীর কমনীয় দুইবাহু "পরে 
স্বাধীন সে অসঙ্কোচ বল, ধিক থাক্‌ 
তার কাছে রুনুঝুনু কঙ্কণ কিস্কিগী। 


এইবার চিত্রাঙ্গদা মনে অনেকট! শক্তিলাভ করিয়াছে, তবুও অজুনের প্রতি 


সমস্ত পুরুষজাতির প্রতি তাহার অভিমান যায় নাই, হৃদয় যে রপ হইতে বড়ো এই 
কথায় পূর্ণ বিশ্বাস আসে নাই। রূপ ত্যাগ করিলে কি সে তেমনি অজুনের 
মনোহরণ করিতে পারিবে? মনে তাহার এখনো সন্দেহ আছে, 


কামিনীর 
ছলকলা মায়ামন্্র দূর করে দিয়ে 
উঠিয়! দাড়াই যদি সরল উন্নত 
বীৰ্ষমন্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজম্বী তরুণ তরুসম, বায়ুভরে 
আনআ্গন্দর, কিন্তু লতিকাঁর মতো 
নহে নিত্য কু ঠত লুঠিত,__সে কি ভালো 
লাগিবে পুরুষ-চোখে ।*- 
যামিনীর নর্মসহচরী 
যদি হয় দিবসের ক্গসহচরী 
সতত প্রস্তুত থাকে বাম হস্তদম 
দক্ষিণ হস্তের অনুচর, সে কি ভালে! 
লাগিবে বীরের প্রাণে? 
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চিত্রাদদার এই কথাগুলি অর্জুনের হৃদক-তন্ত্রীতে নৃতন ভাবে আঘাত করিল। 
অজ্ঞাত, অপরিচিত রাজকন্ার প্রসঙ্গ হইতে ফিরিয়া অর্জন চিত্রাঙ্দদার দিকে 
নৃতন দৃষ্টিতে তাকাইল। বিগতমোহ বীর লৌনর্ধযবনিকার অন্তরাল হইতে 


চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের আভাস পাইয়াছে। 


বুঝিতে পারি নে 
আমি রহস্ত তোমার । এতদিন আছি, 
তবু যেন পাইনি সন্ধান। তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদ! ;-* 

তেজস্থিনী, পরিচয় 


পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ সৌন্দর্ধরাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার মুর্তি শুধু, নিপুণ চিত্রিত 
শিল্প-যবনিকা ।--* 


সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আমে 
মনোহর মায়1-কায়। ধরি ; তারপরে 

সত্য দেখা দেয়, ভূষণৰিহীন রূপে 

আলো! করি অন্তর বাহির 1 সেই সত্য 
কোথ| আছে তোমার মাঝারে, দাও তারে । 
আমার যে-সত্য তাই লও। শ্রান্তিহীন 
নে-মিলন চিরদিষসের | 


তারপর বর্ষ শেষ হইয়া আনিল। চিত্রাঙ্গদার রূপ-লাবণ্য এবার নিঃশেষ 
হইবে। এবার রপহীনা রাজনন্দিনী চিত্রাঙ্গদা তাহার নিজস্ব সততায় প্রকাশিত । 


হইবে। মোহভঙ্গে হৃদয়ান্বেষী অজুেকে আর তাহার বিশেষ ভয় নাই। তাই সে, 
সগর্বে আত্মপরিচয় দিতে অগ্রসর হইল। 
প্রিয়তম, ভালো 

লেগেছিল ব'লে করেছিন্ু নিবেদন 

এ মৌন্দৰ্ঘ-পুষ্পরাশি চরণকমলে_ 

নন্দনকানন হতে তুলে নিয়ে এসে 

বহুসাধনায়। যদি সাঙ্গ হ'ল পুজা 

তবে আজ্ঞা করে| প্রভু, নির্মাল্যের ডালি 

ফেলে দিই মন্দির বাহিরে । এইবার 

প্রসন্্ নয়নে চাও দেবিকার পানে। 
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যে-ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কভু 
সে-ফুলের মতে. প্রভু, এত সুমধুর, 
এত স্থকোমল, এত সম্পূর্ণ সুন্দর। 
দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে, আছে দৈন্য কতো, আছে আজন্মের 
কতে| অতৃপ্ত তিয়াসা। সংসার-পথের 
পান্থ, ধূলিলিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ ; 
কোথা পাব কুস্থম-লাবণ্য, দু-দণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভ! ! কিন্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী-হৃদয় ! 
এইবার রূপের ছদ্মবেশ খুলিয়া সে চরম আত্মপরিচয় দিল। একদিন সে 
অজুনের প্রেমভিক্ষা করিতে গিয়াছিল, সেই ভিক্ষাথিনী নারী তাহার প্রকৃত স্বরপ 
নয়, আবার বসন্তের বরে ছদ্মবেশে তাহাকে ভুলাইয়াছিল, সে-ও তাহার প্ররুত 
স্বরূপ নয়-_ স্বামীর স্থখদুঃখের অংশভাগিনী, কর্মসদ্দিনী, সেবামরী পত্নীর রপই 
তাহার প্রকৃত রূপ । J 
আমি চিত্রাঙ্গদ|। 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্য! রমণী | 
পুজা করি রাখিবে মাথায়, সে-ও আমি 
নই, অবহেলা করি পুযিপ্পা রাখিবে 
পিছে, দে-ও আমি নহি। বদি পার্শ্বে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, ছুরাহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 
আখ্যানবস্তর মধ্যে ভাবকে রসরূপদানে, কল্পনার সমুন্নতি ও সৌন্দর্যে, 
আবেগের মনোহর প্রকাশে, বাস্তবের উর্ধ্বে একটা স্বপ্জগৎ সৃষ্ট করায় কাব্য- 
হিসাবে চিত্রাঙ্গদা অনবদ্য । 
এখন নাটক হিসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য দেখা যাক। অবশ্য পুরোপুরি নাটকের 
আদর্শে ইহার বিচার হইবে না, তবে চরিত্রস্থষ্টি যখন নাটকের প্রধান বস্তু, তখন 
“দুইটি আকর্ষণীয় শক্তিশালী চরিত্রের একটু আলোচনা করা যাক। 
প্রথমে ধরা যাক চিত্রাঙ্গদা । 


পুরুষের মতো বেশ-ভূষা ধরিয়া, পুরুষের মতো অস্ত্রবিদ্ধা শিখিয়া, পুরুষের ভাব, 
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চিন্তা ও কর্মের সহিত একাত্ম হইয়া! নারা চিত্রাঙ্দদা শৈশব হইতে যৌবন পর্যন্ত 
কাটাইয়াছে। পুরুষোচিত শোর্ষ-বীর্ষের চাপে তাহার প্রকৃতিগত নারী-হৃদয় 
“নিষ্পেষিত হইয়া অবলুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। অভূর্ণনের বীরত্বকথা মে শৈশব 
হইতে শুনিয়া আসিতেছে, তাহার কল্পনা ছিল নিজ শৌর্ধ-বীর্ধ দার! সে অজুনকে 
পরাজিত করিয়া ভারতব্যাপী বীরকীতি অর্জন করিবে । নারী হইয়াও তাহার 
আকাজ্ষ! ছিল বীরত্বে পুরুষের সমকক্ষ হওয়া ও তাহাকে পরাজিত করা। 

তারপর, তাহার সেই নির্যাতিত, মৃতপ্রায় নারী-হৃদয় একদিন প্রচণ্ড জীবনী- 
শক্তি লইয়া জাগিয়া উঠিল। অর্জুনকে চোখে যেদিন সে দেখিল, সেইদিনই 
বুঝিতে পারিল, তাহার পুরুষোচিত শৌর্য-বীর্য সত্বেও সে নারী, আর সম্মুখে 
তাহার পুরুষ। নারীর হৃদয় লেহ-প্রেমদয়া প্রভৃতি কোমলবৃত্তির আবাসস্থল। 
অর্জুনকে দেখিয়া তাহার মুহূর্তের মাঝে অনন্ত বসন্ত ঝতু পশিল হৃদয়ে, তাহার 
্ঠরণের তলে" ‘দুর্লভ মরণ লাভ করিবার আকাঙ্কা হইল। অর্জুনের প্রতি গভীর 
প্রেমের আবেগে সে অর্জুনের নিকট আত্মবিসর্জন করিয়া ধন্য হইতে চাহিল। 
চিত্রাঙ্গদা নারী-হুদয়ের পূর্ণ জাগরণ হইল। 

ধনুঃশর দুরে ফেলিয়া দিয়া পুরুষের বেশ ত্যাগ করিয়া সে অর্জুনের নিকটে 
প্ৰস্তাব করিল, কিন্ত অর্জ'নকে লাভ করিবার পথে তাহার অন্তরায় 
হইল 'জন্মদাতা বিধাতার বিনাদোষে অভিশাপ, নারীর কুরপ’ ৷ অর্জুন ব্রহ্মচর্য- 
ব্রতের উল্লেখ করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল । 

ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় অজুনিকে পাইবার জন্য সে তপস্তা আরম্ভ করিল। 
তপস্তায় সন্তষ্ট হইয়| বরদানের জন্য মদন ও বসন্ত উপস্থিত হইলে কুরূপের অভিশাপ 
ও তাহাকে অপূর্ব সুন্দরী করিয়া দিবার বর 


দূর করিয়া অন্তত একদিনের জন্য 
প্রার্থনা করিল। সে মদনকে বলিল, তাহার দেহ-সৌন্দর্য না থাকিলেও প্রচুর 
হৃদয়-এশ্বর্য আছে, কর্মের সহচরী হইয়া নিরন্তর সাহচর্যের দারা ভক্তিতে, সেবায় 


ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস । কিন্ত ইহার জন্ত 
বহুসময়ের প্রয়োজন । এই দীর্ঘ অপেক্ষার জন্য ধৈর্ধ তাহার নাই_একবার যদি 
র সারিধ্য লাভ করিতে পারে, নিজেকে প্রকাশ 


রূপের দ্বারা আকুষ্ট করিয়া অর্জ্পনে 
করিবার সুযোগ সে পাইবে, তারপর অর্জুনের জীবনসঙ্দিনীরূপে তাহার অধিকার 


সে প্রতিষ্ঠা করিয়া লইবে। 
বর্ধভোগ্য রূপের বর লাভ করিয়া সে অজুনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলে 
আত্মবিস্বত হইল। তারপর যখন শুনিল, সেই 


"অজন তাহার রূপলাবণ্য দেখিয়া 
নারী অর্জনের জন্য বনমধ্যে শিবপুজা করিতেছে, তখন সে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়া 


৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


চিত্রাঙ্দদার নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিল। কোথায় রহিল তাহার ত্রহ্গচর্য, 
কোথায় তাহার সন্গ্যাসী-জীবন! 

এ পর্যন্ত চিত্রার্ঘদা-চরিত্রের অভিব্যক্তি স্বাভাবিক ও সুন্দর হইয়াছে। ইহার 
পর হইতেই তাহার চরিত্রের অভিব্যক্তিতে জটিলতার স্থষ্টি হইল । 

চিত্রাঙ্গদার নিকট অভ্র্নের চরম আত্মসমর্পণে চিত্রার্দদা অজুনিকে ধিক্কার 
দিতে লাগিল। 


ধিক্‌, পার্থ, ধিক্‌ ! 
কে আমি, কী আছে মোর, কী দেখেছ তুমি, 
কি জানে| আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্মৃত ! মুহূৰ্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি, অর্জুনেরে করিতেছ অনু 
কার তরে? মোর তরে নহে। এই ছুটি 
নীলোৎ্পল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নবনীনিন্দিত বাহুপাশে সব্যসাচী 
অজুনি দিয়াছে আসি ধরা, দুই হস্তে 
ছিন্ন করি সত্যের বন্ধন। কোথ| গেল 
প্রেমের মর্ধাদা? কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সন্মান? হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখান| 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী ।--- 

যাও যাও ফিরে 
যাও, ফিরে যাও বীর । মিথ্যারে কোরো না 
উপাসনা । 


অজুনের উপেক্ষায় মর্মাহত হইয়া সে রূপলাভের জন্য তগস্ত| করিয়াছিল । 
মদন ও বসন্তের কাছে তাহার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছিল-_রূপ দ্বারা অজুর্নকে 
তুলাইয়৷ তাহাকে অজুনের গ্রহণযোগ্য করাইয়া তারপর ধীরে ধীরে তাহার 
অন্তর-সৌন্দর্য উদঘাটন করিয়া চিরকালের মত অজুনের হৃদয়ে স্থান লাভ 
করিবে»_-সে সাধারণ নারী নয়_সে নিশ্চয় ইহা করিবে। তারপর অজ্ুন যখন 
রূপের কাছে আত্মসমর্পণ করিল, তখন তাহার উদ্দেশ্যের সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা 
করিয়া, পূর্বাপর সমস্ত কথা জানিয়া এরূপ ধিকার দেওয়া কি স্বাভাবিক? প্রথম 
দর্শনেই কি অজু নারীর হৃদয়ের প্রেম বুঝিয়া তাহাকে উপযুক্ত মর্ধাদা দিবে? 
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সে প্রেম তো চিত্রাঙ্গদা পূর্বে জ্ঞাপন করিরাও প্রত্যাখ্যাতা হইয়াছিল। তাই তো 
রূপের সাহায্য তাহাকে লইতে হইয়াছিল। তুচ্ছ দেহ তো মৃত্যুহীন অন্তরকে 
অতিক্ৰম করিয়াছে বলিয়াই সে তপন্তা করিয়া রূপলাভ করিয়াছে। কার্ধকারণ- 
ঘটিত যেটা স্বাভাবিক ঘটনার অভিব্যক্তি তাহাতে তো বিস্মিত হইবার কোনো 
অবসর নাইবা! অজুনের রগতৃষণা সম্বন্ধে একটা দীর্ঘ নৈতিক বক্তৃতা দিয়া তাহাকে 
ফিরাইবার চেষ্টা করার মধ্যে কোনো সার্থকতাও আছে বলিয়া মনে হয় না। 
আর এই বক্তৃতার প্রভাবে ও বাধাপ্রাপ্তিতে নে দেহকে ছাড়িয়া হৃদয়ের দিকে 
আকুষ্ট হইবে তাহারে! সম্ভাবনা আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 
তবে এই কথাগুলি যদি প্রণয়িনীর ছলাঁকলার অঙ্গ হয়, যদি এই বাধা দিয়া 
প্রেমকে আরে! বর্ধিত করিবার একটা কৌশল হয়, বা উদানীন বা বিমুখ 
প্রেমস্পদকে জয় করিয়া তাহাকে হাতের মুঠোর মধ্যে আনিয়া তাহার দুর্বলতা বা 
কৃত অন্যায়ের কথা অপ্রত্যক্ষ ভাবে স্মরণ করাইয়া দিবার একটা কৌশল হয়, তবে 
| আর্টের দিক দিয়া ইহার একটা সার্থকতা আছে। 
তারপর প্রথম মিলন-রাত্রির অভিজ্ঞতা ও পরবর্তী সময়ে চিত্রার্দদার মনের 
প্রতিক্রিয়া, যাহা তাহার মুখেই ব্যক্ত হইতে শুনি, তাহাতে তাহার চরিত্রের একটা 
মনোবিজ্ঞাননম্মত বিকাশের ধারা স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায় না। 
অজু নের আকুল আগ্রহ, তাহার হৃদয়ের ‘থরথর ব্যাকুলতা’, তাহার উত্তপ্ত 
আকাঙ্জায় চিত্রাদদার “মিথ্যা সরম সংকোচ’ খপিয়া পড়িল। 
শুনিলাম, “করিয়ে প্রিয়তমে !” 
গস্তার আহ্বানে, মোর এক দেহ মাঝে 
জন্ম জন্ম শত জন্ম উঠিল জাগিয়।। 
, কহিলাম, “লহ, লহ, যাহা কিছু আছে 
সব লহ জীবনবল্লভ।” দুই বাহু 


দিলাম বাড়ায়ে। 


ইহা গভীর প্রেমের আবেগে আত্মদানের কথা। ইহা চির-প্রণয়িনী নারীর 


প্রিয়তমের কাছে সর্বস্বদানের কাহিনী। 
তারপর প্রথম মিলনের “অসহ পুলকে’ রাত্রি কাটাইয়া, প্রাতে কাদিতে 
কাদিতে চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে ছুটিরা বর ফিরাইয়া দিতে চাহিল। 


তাহার দুঃখের কারণ_ তাহার অন্দসহচরী, অন্তরের সতীন-স্বরূপা, রাক্ষসী 


রপলাবণ্যময়ী সত্তা অ্নের চুম্বন-আলিঙ্দন গ্রহণ করিতেছে, আর তাহার নিজস্ব 


কপহীনা সত্তা সাক্ষী-রপে নীরবে বসিয়া আছে। অজুনের সমস্ত ভালোবাসা 


৭৬ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


আদর-সোহাগ সেই রূপময়ীই পাইতেছে, “অন্তরের দরিদ্র রমণী’, 'রিক্তদেহে’ 
শৃন্যমনে দিন কাটাইতেছে। “দেহের সোহাগে’ “অন্তর হিংসানলে জলিতেছে” । 
এ বুকফাটা দুঃখ তাহার অসহ। সে নিজেকে প্রকাশ করিবেই। তাহাতে 
অর্জুন যদি গ্বণাভরে তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়_“বুক ফেটে মরি যদি 
আমি, তবু আমি, আমি রৰ ৷” 

তপস্তা করিয়া চিত্রাঙ্গদা! “অবলার বল’ “নিরন্ত্রের অস্ত্র রপ-লাবণ্যের ইন্দ্রজাল- 
‘বিদ্যা’ লাভ করিবার আকাঙ্ষা করিয়াছিল একদিনের জন্য-_“তারপরে চিরদিন 
রহিল আমার হাতে । সেই বিদ্যা লাভ করিয়া তাহার প্রয়োগে অজুর্নকে ধরিয়াই 
প্রথম দিনেই তাহার এইরপ প্রতিক্রিয়া কি স্বাভাবিক? রূপটা তো অজ্বনকে 
ধরার ফাদ মাত্র, এই ফাদে অজুনকে ধরিয়া অজুনের সাহচর্য-লাভের সুযোগে 
তাহার নিজস্ব সত্তার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিবে--এইটিই তো তাহার উদ্দেশ্ত। এই 
উদ্দেশ্যের কথা একাধিকবার সে মদন ও বসন্তকে বলিয়াছে। অথচ স্থযোগ 
পাইয়াই এই রূপের উপর সে বিমুখ হইয়া! উঠিল। তাহার বহু-প্রচারিত, বহু- 
গবিত, তাহার সর্বশেষ্ঠ “আমি'টা মাথা উচু করিয়া দাড়াইল? তবে অজুনকে 
পাইবে কি করিয়া? তাহা হইলে অজুনের প্রতি তাহার যে প্রেমের আবেগে 
আত্মদান, ইহা! কি অর্থহীন? এরূপ তো তাহার প্রেমাস্পদকে পাইবার একট! 
উপায়মাত্র- প্রিয়তমের গ্রীতিসম্পাদনের একটা সোপান মাত্র। ইহা ধার-করা! 
হইলেও, ইহার সহিত অন্তরের যোগ না থাকিলেও ইহা আবশ্তক। প্রিয়তমকে 
লাভ করিবার জন্য এই ত্যাগস্বীকার, এই আত্মোৎ্সর্গ না থাকিলে প্রেম মূল্যহীন । 
প্রেম তো প্রিয়তমের তৃপ্তির জন্য সকল আত্মবিসর্জনের সম্মুখীন হয়। তবে কি 
অজুর্নের প্রতি চিত্রাঙ্গদার প্রেম কৃত্রিম, অসত্য ? তাহার গগনচুদ্ধী বিরাট 
“আমি'র প্রতিষ্ঠাই কি তাহার আসল উদ্দেশ্ত? যাহার জন্য এখন সে অজুনিকেও 
পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ? 

তারপর এই যে দেবদত্ত অপাধিব সৌন্দর্য যাহা চিত্রাঙ্গদা “মহারাক্ষসী? 
'অঙ্গসহটরী” ‘সপত্নী, তাহা তো চিত্রাঙ্গদার কুরপ দেহটাকে অবলম্বন করিয়াই 
বিকশিত হইয়াছিল । দেহটা তো! চিত্রাঙ্গদারই। স্থতরাং অর্জুনের চুম্বন, 
আলিঙ্গন, আদর-সোহাগ, সে-সব তো প্রকৃতপক্ষে চিত্রাঙ্গদার দেহের সঙ্গেই 
জড়িত-_-তাহারই দেহে অপিত। প্রথম মিলনে যে “জীবন-মরণণ-বিস্মরণকারী 
‘অসম পুলক’, তাহা তো চিত্রাঙ্গদারই । অথচ মিলনের নানা! বিচিত্র আনন্দান্কভূতি 
সে নিজে অন্থভব করিয়া, পূর্ণ আত্মমচেতন হইয়া, গভীর ও সুক্ষ মননশীলতার দ্বারা 
দেহের মধ্যে রূপের একটা পৃথক অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া, তাহার উদ্দিষ্ট চুম্বন- 
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আলিঙ্গন তাহাকে ফাকি দিয়া সে-ই গ্রহণ করিতেছে এইরূপ অনুভব করা 
অনোবিজ্ঞানসম্মত ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। আসল কথা, একটা৷ 
আইডিয়ার বাহন হিসাবেই চিত্রা্গদা-চরিত্রকে বিচার করিতে হইবে । সাধারণ 
নারীর একটা চিরন্তন প্রতীক হিসাবে আমরা চিত্রাঙ্গদাকে ধরিতে পারি না। 
কবি নরনারীর সৌন্দর্য ও প্রেম সম্বন্ধে যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন, তাহা 
বসন্তের মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন । 


ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 
তথন প্রকাশ পায় ফল। 


কিন্ত ফলপ্রসবে ফুলেরও যে একটা সার্থকতা আছে, চিত্রাঙ্গদা যেন সেটা 
স্বীকার করিতেই চাহে*না। ফলই যেন তাহার একমাত্র লক্ষ্য । 

কৰি রূপযৌবনের দান অপেক্ষা চারিত্র শক্তির দানই ‘যুগল জীবনের জয়যাত্রার 
সহায়’ বলিয়াছেন__ফুলের অপেক্ষা ফলেরই প্রাধান্য দিয়াছেন। এই তত্বটিকে 
রূপদানের জন্যই এই কাব্যনাট্যের উৎপত্তি। 

«অনেক বছর আগে রেলগাড়ীতে যাচ্ছিলুম শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতার 
দিকে । তখন বোধ করি চৈত্রমাস হবে । রেল লাইনের ধারে ধারে আগাছার 
জঙ্গল। হলদে বেগনি সাদ! রঙের ফুল ফুটেছে অজত্র। দেখতে দেখতে এই 
ভাবনা এল মনে যে আর কিছুকাল পরেই রৌদ্র হবে প্রখর, ফুলগুলি তার 
রঙের মরীচিকা নিয়ে যাবে মিলিয়ে--তখন_ পনীপ্রাঙ্গণে আম ধরবে গাছের 
ডালে ডালে, তরুপ্রক্কৃতি তার অন্তরের নিগুঢ় রসসঞ্চারে স্থায়ী পরিচয় দেবে 
আপন অগ্রগল্ভ ফলসম্তারে। সেই সঙ্গে কেন জানি হঠাৎ আমার মনে হল 
সুন্দরী যুবতী যদি অনুভব করে যে সে তার যৌবনের মায়া দিয়ে প্রেমিক হৃদয় 
ভুলিয়েছে, তাহলে সে তার স্র্ূপকেই আপন সৌভাগ্যের মুখ্য অংশে ভাগ 
বসাবার অভিযোগে সতিন বলে ধিক্কার দিতে পারে । এ যে তার বাইরের 
জিনিষ, এ যেন খতুরাজ বসন্তের কাছে থেকে পাওয়া বর, ক্ষণিক মোহ- 
বিস্তারের দ্বারা জৈব উদ্দে্ত সিদ্ধ করবার জন্যে! যদি তার অন্তরের মধ্যে 
যথার্থ চারিত্র-শক্তি থাকে তবে সেই মোহমুক্ত শক্তির দানই তার প্রেমিকের 
পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যাত্রার সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী 
পরিচয়, এর পরিণামে ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই, অভ্যাসের ধুলিগ্রলেপে 
উজ্জলতার মালিন্য নেই ।. এই চারিত্র-শক্তি জীবনের ধ্রুব সম্বল, নির্মম প্রকৃতির 
আশু প্রয়োজনের প্রতি তার নির্ভর নয়। অর্থাৎ এর মূল্য মানবিক, এ 


নয় প্রাকৃতিক । 


৭৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


“এই ভাবটাকে নাট্য-আকারে প্রকাশ-ইচ্ছ৷ তখনই মনে এল, সেই সঙ্গেই মনে 
পড়ল মহাভারতে চিত্রাঙ্গদার কাহিনী । এই কাহিনীটি কিছু রূপান্তর নিয়ে 
অনেক দিন আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। অবশেষে লেখবার আনন্দিত 
অবকাশ পাওয়া গেল উড়িষ্যায় পাওয়া বনে একটি নিভৃত পল্লীতে গিয়ে ৷” 
(স্থচনা, চিত্রাঙ্গদা ) 


তারপর অজু নের চরিত্র । 

সংসারের সাধারণ বাস্তব পুরুষ-চরিত্রের ভিত্তিভূমি হইতে দেখিলে অর্জুনের 
চরিত্র স্বাভাবিক ও ্থুসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। অজু নকে আমর! পুরুষের চিরন্তন 
প্রতীক বলিয়া ধরিতে পারি। 


রপজ মোহ পুরুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । দেহ-সৌন্দধের অনিবার্ 
আকর্ষণে পুরুষের উদ্ভ্রান্ত হওয়ার কাহিনী পুরাণ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
কাল পৰন্ত স্ুপ্রচুর । মুনি-ঝষি তাহাদের তপস্ত! বিসর্জন দিয়াছেন, অজুন ব্রহ্মচর্য- 
ব্ৰত ভাঙিয়াছে। 


কিন্তু শীভ্র অজু নের মোহভদ্দ আরম্ভ হইল । লোকালয় হইতে দূরে, সংসারের 
নানা কর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া, অরণ্যমধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রেম-চর্গায় অজুনের বীর- 
বয় তৃপ্তি পাইল না। বর্ষাকালে “প্রণয়িনীর কণ্ঠাপ্লিষ্' থাকিয়াও মৃগয়ার জন্য 
তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল।. শেষে এই উদ্দাম, আরণ্য প্রেমকে গৃহের মর্গল- 
বেদীতে প্রতিষ্ঠার জন্য--এই প্রণঘিনীকে গৃহিণীরপে রূপান্তরিত দেখিবার জন্য 
তাহার ক্রমবর্ধমান ব্যাকুলতা। নারীকে তো৷ কেবল একান্তভাবে ভোগের বস্তু 
করিয়া পাইলে পাওয়া হইবে না, তাহাকে গৃহের আবেষ্টনীর মধ্যে, শত সহ্র 
কর্তব্যের পথে নিরন্তর তাহার মন্দলময় শক্তির অনুভূতিতে, তাহার হৃদয়ের শাশ্বত 
সৌন্দধের উপলব্ধিতেই তাহাকে যথার্থ ভাবে পাওয়া, সেইখানেই তাহার ক্ষণিকতা- 
যুক্ত চিরন্তন রূপ । তাই অর্জুন চিত্রাঙ্গাকে গৃহের অধিষ্ঠাত্রী গৃহিণীরূপে পাইবার 
জন্য ক্রমাগত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে। শেষে চিত্রাঙ্দদার সত্য পরিচয় 
পাইয়া সে আনন্দিতই হইল । রূপতৃষ্ণা তখন তাহার চলিয়া গিয়াছে, ফুলের বর্ণ- 
গন্ধে সে আর আকৃষ্ট নর, সে ফলেই চরম নার্থকতার রূপ দেখিয়াছে। অভ্রন- 
‘চরিত্রে তাই আগাগোড়া একটা সামগ্ুস্ত বর্তমান আছে। 


নারীর সার্থকতা এই সন্মিলিত প্ৰেয়সী ও দেবী, প্রণয়িনী ও গৃহিণী, উর্বশী 
ও লক্ষ্মীমৃতিতে। ইহা৷ রবীন্দ্রনাথের একটি অতিপ্রিয় ভাব। কেবলমাত্র 
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প্রণয়িনী-মুতিতেই তাহার নার্থকতা নাই। কাব্যে, প্রবন্ধে, উপন্তাসে নারীর 
এই মন্দলময়ী গৃহিণী-মৃতিতেই যে চরম সার্থকতা, একথা রবীন্দ্রনাথ অনেক বার 
বলিয়াছেন । 


রাতে  প্রেয়পীর রূপ ধরি 
‘তুমি  এনেছ প্রাণেশ্বরী, 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে_- 
আমি সম্রমভরে রয়েছি দাড়ায়ে দূরে অবনত শিরে 
আজি নির্মলবায় শান্ত উষায় নির্জন নদীতীরে ॥ 
(রাত্রে ও প্রভাতে, চিত্র! ) 


কল্যাণী গৃহলক্মীর জন্য কবির চরম কাব্য-অর্থ সঞ্চিত। 


তোমার শান্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে। 
আমার কাব্যকুগ্জবনে কত অধীর সমীরণে 
কত যে ফুল, কত আকুল মুকুল খসে পড়ে। 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান আছে তোমার তরে ॥ 

( কল্যাণী, ক্ষণিক! ) 


নারীর ছুইরপ-_উর্বশী ও লক্ষ্মী। লক্ষ্মীতেই নারীর ‘সফল শান্তির পূর্ণতা ।” 


একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাস্ত-অগ্নিরসে ফাল্গুনের সুরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 

দুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে। 

আর জন ফিরাইয়! আনে 

অশ্রুর শিশির-ন্নানে 

স্নিগ্ধ বাসনায়, 

হেমন্তের হেমকান্ত সফল শাস্তির পূর্ণতায় ঃ 
ফিরাইয়! আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 

অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিতহান্ত-হুধায় মধুর । 
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ফিরাইয়! আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিভ্র-সংগমতীর্থ-তীরে 
অনস্তের পূজার মন্দিরে । 
( দুইনারী, বলাকা) 


দিগ্নিদিক্জ্ঞানহীন, সংসারবন্ধনবিহীন, সৌন্দর্যভোগলোলুপ, উদ্দাম প্রেমের রপ 
যথার্থ কূপ নয়, প্রেমের শান্ত, সংযত, কল্যাণরপই অ্রেষ্টরূপ। নারীর যথার্থ 
সার্থকতা রূপযৌবনভোগের বসন্ত-উৎসবে ইন্ধন জোগাইয়া নয়, যথার্থ সার্থকতা 
তাহার গৃহিণীপদে, জননীপদে, সংসারের শতসহজ্র কর্তব্য-বন্ধনের মধ্যে শান্ত ও 
অচপল আত্মব্যাপ্তির কল্যাণময় অভিযানে ৷ “ফুলে” তাহার যথার্থ রূপ নয়, ফলেই 
তাহার চরম রূপ__পরম সার্থকতা । এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্য- 
পাঠের মধ্যেও আবিষ্কার করিয়াছেন। “কুমারসম্তব ও “শকুন্তলা’তে রবীন্দ্রনাথ 
এই ভাবের পূর্ণ অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন। “চিত্রাঙ্গদ্গ'তেও তিনি এই ভাবটি 
রূপায়িত করিতে চাহিয়াছেন। “কুমারসন্তবে” যেমন কাতিকেয়ের জন্মরূপ 
ফলে এবং 'শকুত্তলাতে যেমন ভরতের জন্মরপ ফলে উমা ও শকুন্তলার 
প্রেম ও নারীত্ব সার্থক হইয়াছে, তেমন চিত্রাঙ্গদাও পুত্রের মাতা হইয়া সার্থকতা 
লাভ করিল, 


গর্ভে 
আমি ধরেছি যে-দন্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষ! দিয়ে 
দ্বিতীয় অন্ন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়। দিব যবে পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে প্রিয়তম । 


এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আলোচনার কতকাংশ উদ্ধত করা৷ অপরিহার্ধ,_ 
“কালিদাসের সৌনর্ধ-চাঞ্চল্যের মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তব্ধ হইয়া আছে 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায়, তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্ভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বলা. 
যাইতে পারে। তাহার কাব্য সৌন্দর্বিলাসেই শেষ হইয়া যায় নাই__. 
তাহাকে অতিক্রম করিয়| তবে কবি ক্ষান্ত হইয়াছেন ।.. 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম। ৮৯ 


“কালিদাস অনাহৃত প্রেমের সেই উন্মত্ত সৌন্দর্যকে উপক্ষো করেন নাই, 
তাহাকে তরুণলাবণ্যের উজ্জল রঙেই আকিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু এই 
অত্যুজ্জলতার মধ্যেই তিনি তাহার কাব্যকে শেষ করেন নাই। যে প্রশান্ত 
বিরলবর্ণ পরিণামের দিকে তিনি কাব্যকে লইয়া গিয়াছেন সেইথানেই তাহার 
কাব্যের চরম কথা। মহাভারতের সমস্ত কর্ম যেমন মহাপ্রস্থানে শেষ হইয়াছে 
তেমনি কুমারসম্ভবের সমস্ত প্রেমের বেগ মর্গলমিলনেই পরিসমাপ্ত। 


“কুমারসম্ভব এবং শকুন্তলাকে একত্র তুলনা না করিয়া থাকা যায় না। ছুটিরই 
কাব্যবিষয় নিগৃটুরভাবে এক। ছুই কাব্যেই মদন যে মিলন নংসাধন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে তাহাতে দৈবশাপ লাগিয়াছে; সে মিলন অসম্পন্ন অসম্পূর্ণ 
হইয়া আপনার বিচিত্রকারুথচিত পরমস্ন্দর বাসরশয্যার মধ্যে দৈবাহত হইয়া 
মরিয়াছে। তাহার পরে কঠিন দুঃখ ও দুঃসহ বিরহত্রত দ্বারা যে মিলন সম্পন্ন 
হইয়াছে তাহার প্রকৃতি অন্যরূপ, তাহা সৌন্দর্যের সমস্ত বাহাবরণ পরিত্যাগ 
করিয়া বিরলনির্মল বেশে কল্যাণের শুভ্র দীপ্তিতে কমনীয় হইয়া উঠিয়াছে।"** 


“যে প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনো নিয়ম নাই, যাহা অকস্মাৎ নরনারীকে 
অভিভূত করিয়া সংযমহুর্গের ভগ্নপ্রাকারের উপর আপনার জয়ধ্বজা নিখাত 
করে, কালিদাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত তাহার কাছে আত্ম- 
সমর্পন করেন নাই। তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসন্তোগ আমাদিগকে 
স্বাধিকারপ্রত করে তাহা ভর্তৃশাপের দ্বারা খণ্ডিত, ঝষিশাপের দ্বারা প্রতিহত 
ও দেবরোষের দ্বারা ভন্মসাৎ হইয়া থাকে । শকুত্তলার কাছে যখন আতিথ্য- 
ধর্ম কিছুই নহে, ছৃঘান্তই সমস্ত, তখন শকুন্তলার সে প্রেমে আর কল্যাণ রহিল 
না। যে উন্মত্ত প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া আর সমস্তই বিস্তৃত হয় তাহা সমস্ত 
বিশ্বনীতিকে আপনার প্রতিকূল করিয়া তোলে; সেইজন্যই সে প্রেম অল্পদিনের 
মধ্যেই দুর্তর হইয়া উঠে, সকলের বিরুদ্ধে আপনাকে আপনি সে আর বহন 
করিয়া উঠিতে পারে না। যে আত্মসংবৃত প্রেম সমস্ত সংসারের অনুকূল, 
যাহা আপনার চারিদিকের ছোটো এবং বড়ো, আত্মীয় এবং পর কাহাকেও 
ভোলে না, যাহা প্রিয়জনকে কেন্তরস্থলে রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ্যে নিজের 
মঙ্গলমাধুর্ধ বিকীর্ণ করে, তাহার গর্বত্ধে দেবে মানবে কেহ আঘাত করে না? 
আঘাত করিলেও সে তাহাতে বিচলিত হয় না। কিন্ত যাহা যতির তপোবনে 
তপোভকদরূপে, গৃহীর গৃহপ্রাঙ্গণে সংসারধর্মের অকস্মাৎ পরাভব-স্বরপে 


৬ 


ঠ 


৮২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


« ! আবির্ভূত হয়, তাহা ঝঞ্চার মতো অন্যকে নষ্ট করে বটে, কিন্ত নিজের 
- -বিনাশকেও নিজেই বহন ক'রে আনে। 
২. শপর্বাপ্ত যৌবনপুঞ্জে অবনমিতা উমা সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার ন্যায় আলিয়া 
।-গিরীশের পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিলেন ।-*হাতে হাতে ঠেকিয়া 
গগেল। বিচলিতচিত্ত যোগী একবার উমার মুখে, উমার বিশ্বাধরে, তাহার তিন 
'নেত্রকে ব্যাপৃত করিয়া দিলেন। উমার শরীর তখন পুলকাকুল, ছুই চক্ষু 
লজ্জায় পর্যন্ত এবং মুখ একদিকে নাচীরুত। 
“কিন্ত অপূর্ব সৌন্দর্যে অকস্মাৎ উদ্ভাসমান এই-যোহর্য দেবতা ইহাকে বিশ্বাস 
- করিলেন না, সরোষে ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। নিজের ললিতযৌবনের 
সৌন্দৰ্য অপমানিত হইল জানিয়া লক্জাকুষ্িতা রমণী কোনোমতে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন । 


“কঞ্চহহিতাকেও একদিন তাহার যৌবনলাবণ্যের সমস্ত উশ্ব্ষসম্পদ লইয়া 
অপমানিত হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। ছূর্বাসার শাপ কবির রূপকমাত্র। 
ছুস্ন্ত-শকুন্তলার বন্ধনহীন গোপন মিলন চিরকালের অভিশাপে অভিশপ্ত। 
উন্নত্ততার উজ্জল উন্মেষ ক্ষণকালের জন্যেই হয়) তাহার পরে অবসাদের, 
অপমানের, বিস্বৃতির অন্ধকার আসিয়া আক্রমণ করে। ইহা! চিরকালের 
বিধান। 

“সেইজন্যই ‘নিনিন্দ রূপং হৃদয়েন পার্বতী’, পার্বতীর রূপকে মনে মনে নিন্দা 
করিলেন । ** 


“তিনি তপস্তার দ্বারা নিজের রূপকে অবস্ধ্য করিতে ইচ্ছা করিলেন। এবার 
গৌরী তরুণার্করক্তিমবসনে শরীর মণ্ডিত করিলেন না, কর্ণে চুতপল্লব এবং 
অলকে নবকণিকার পরিলেন না) তিনি কঠোর মৌধ্বীমেখলা দারা অঙ্গে 
বন্ধল বাধিলেন এবং ধ্যানাসনে বসিয়া দীর্ঘ অপান্দে কালিমাপাত করিলেন। 


বসন্তসখা পঞ্চশর মদনকে পরিত্যাগ করিয়া কঠিন ছুঃখকেই তিনি প্রেমের 
সহায় করিলেন। 


,. *শছুত্তলাও দিব্য আশ্রমে মদনের মাদকতাগ্রানিকে দুঃখতাপে দগ্ধ করিয়া 
কল্যাণী তাপসীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

“যে ত্ৰিলোচন বসন্তপুষ্পাভরণা গৌরীকে এক মুহূর্তে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন 
'- তিনি দিবসের শশিলেখার ন্যায় কশিতা, শ্রথলম্বিত-পিঙ্গল-জটাধারিণী তপস্বিনীর 
{: নিকট সংশয়রহিত সম্পূ্ণদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। - লাবণ্যপরাক্রান্ত 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা হী 


যৌবনকে পরারুত করিয়! পার্বতীর নিরাভরণা মনোময়ী কান্তি অমলা 
জ্যোতিলেখার মতো উদিত হইল। প্রাথিতকে সে সৌন্দর্য বিচলিত করিল 
না, চরিতার্থ করিয়া দিল। তাহার মধ্যে ল্জ। আশঙ্কা আঘাত আলোড়ন 
রহিল না; সেই সৌনর্ষের বন্ধনকে আত্ম! আদরে বরণ করিল, তাহার মধ্যে 
নিজের পরাজয় অন্গভব করিল না।-:, 

“ধর্ম যখন তাপস-তপস্থিনীর মিলনসাধন করিল তখন স্বর্গমর্ত্য এই প্রেমের 
সাক্ষী ও সহায়-রূপে অবতীর্ণ হইল; এই প্রেমের আহ্বান সপ্তষিবৃন্দকে স্পর্শ 
করিল; এই প্রেমের উৎসব লোকলোকান্তরে ব্যাপ্ত হইল। ইহার মধ্যে 
কোনো গূঢ় চক্রান্ত, অকালে বসন্তের আবির্ভাব ও গোপনে মদনের শরপাতন 
রহিল না। ইহার যে অগ্নান মঙ্গলত্রী তাহা সমস্ত সংসারের আনন্দসামগ্রী। 
সমস্ত বিশ্ব এই শুভমিলনের নিমন্ত্রণে প্রসন্নযুখে যোগদান করিয়া ইহাকে 
সুসম্পন্ন করিয়া দিল।-** 

“জননীপদ আমাদের দেশের নারীর প্রধান পদ; সন্তানের জন্ম আমাদের 
দেশে একটি পবিত্র মঙ্গল ব্যাপার । সেইজন্ত মনত রমণীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
এপ্রজনার্থং মহাভাগাঃ পৃজার্া গৃহদীপ্তয়:, তাহার! সন্তানকে জন্ম দেন বলিয়া! 
মহাভাগা পূজনীয়া ও গৃহের দীপ্তিস্বরূপা। সমস্ত কুমারনম্তব-কাব্য কুমারজন্মরূপ 
মহত ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিকা । মদন গোপনে শর নিক্ষেপ করিয়া ধৈর্যবাধ 
ভাঙিয়া যে মিলন ঘটাইয়া থাকে তাহা পুত্রজন্মের যোগ্য নহে; সে মিলন 
পরস্পরকে কামনা করে, পুত্রকে কামনা করে না। এইজন্য কবি মদনকে 
ভন্মপাৎ করাইয়া গৌরীকে দিয়া তপশ্চরণ করাইয়াছেন। এইজন্য কৰি 
প্রবৃত্তির চাঞ্চল্যস্থলে খ্রবনিষ্ঠার একাগ্রতা, সৌন্দর্যমোহের স্থলে কল্যাণের 
কমনীয় দ্যুতি এবং বসন্তবিহবল বনভূমির স্থলে আনন্দনিমগ্ন বিশ্বলোককে দাড় 


করাইয়াছেন, তবে কুমারজন্নের সুচনা হইয়াছে । 


“শকুন্তলাতেও প্রথম অঙ্কে প্রেয়সীর সহিত দ্যুন্তের ব্যর্থ প্রণয় ও শেষ অঙ্কে 


ভরত-জননীর সঙ্গে তাহার সার্থক মিলন কবি অঙ্কিত করিয়াছেন ।*** 

“দেখা গেল, কুমারসম্ভবঞ: শকুন্তলায় কাব্যের বিষয় একই । উভয় কাব্যেই 
কবি দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অক্তাৰ্থ মঙ্গলে তাহা পরিসমাণ্; দেখাইয়া- 
ছেন, ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়া রাখে তাহাই কব এবং প্রেমের শান্ত- 
সংযত কল্যাণরপই শ্রেষ্ঠ রূপ বন্ধনে যথার্থ শ্রী এবং উচ্ছঙ্খলতাঁয় সৌন্দর্যের 

আশু বিরতি । ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম। 


করিরাছেন। তাহার মতে নরনারীর প্রেম সুন্দর নহে, স্থায়ী নহে, যদি তাহা 
বন্ধ্য হয়, যদি তাহা আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ হইয়া থাকে__কল্যাণকে 
জন্মদান না করে এবং সংসারে পুত্রকন্যা অতিথি-প্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র- 
সৌভাগ্যরপে ব্যাপ্ত হইয়া না যায়। 
“একদিকে গৃহ্ধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্যদিকে নিলিপ্ত আত্মার বন্ধনমোচন, এই 
দুই-ই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব। সংসার-মধ্যে ভারতবর্ষ বহু লোকের সহিত 
বহু সম্বন্ধে জড়িত, কাহাকেও সে পরিত্যাগ করিতে পারে না; তপস্তার' 
আসনে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ একাকী। দুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের অভাব নাই, 
দুইয়ের মধ্যে যে যাতায়াতের পথ আদানপ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস 
তাহার শকুন্তলা-কুমারসম্ভবে তাহা দেখাইয়াছেন। তাঁহার তপোবনে যেমন 
সিংহশাবকে-নরশিশুতে খেলা করিতেছে, তেমনি তাহার কাব্যতপোবনে 
যোগীর ভাব গৃহীর ভাব বিজড়িত হইয়াছে। মদন আসিয়া সেই সম্বন্ধ বিছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল বলিয়া কবি তাহার উপর বজ্রনিপাত করিয়া তপস্তার 
দ্বারা কল্যাণমর গৃহের সহিত অনাসক্ত তপোবনের পবিত্র সম্বন্ধ পুনর্বার 
স্থাপন করিয়াছেন। খষির আশ্রমভিত্তিতে তিনি গৃহের পত্তন করিয়াছেন এবং 
নরনারীর সম্বন্ধকে কামের হৃঠাৎ-আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিয়া তপঃপৃত নিৰ্মল 
যোগাসনের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় সংহিতায় নরনারীর 
সংযত সম্বন্ধ কঠিন অনুশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালিদাসের কাব্যে তাহাই 
সৌন্দর্যের উপকরণে গঠিত। সেই সৌন্দর্য এ হ্রী এবং কল্যাণে উদ্ভাসমান ; 
তাহা গভীরতার দিকে নিতান্ত একাগ্র এবং ব্যাপ্তির দিকে বিশ্বের আশ্রয়স্থল । 
তাহা ত্যাগের দ্বারা পরিপূর্ণ, দুঃখের দ্বারা চরিতার্থ এবং ধর্মের দ্বারা ধ্রব। 
সেই সৌন্দর্যে নরনারীর ছুনির্বার দুরন্ত প্রেমের প্রলয়বেগ আপনাকে সংযত 
করিয়া মঙ্গলমহাসমুদ্রের মধ্যে পরমস্তব্ধতা লাভ করিয়াছে_-এইজন্য তাহা 
বন্ধনবিহীন দুর্ধ্ঘ প্রেমের অপেক্ষা মহান ও বিস্ময়কর ৷” 

(কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা, প্রাচীন্রুনাহিত্য, পৃঃ ১৮-৩২ ). 
তারপর এই নাটকের বহিরঙ্গের কথা। 
ইহার বাণীমূত্তি বাংলা সাহিত্যে এক- চিরন্তন বিস্ময় । ইহার বাগ্‌ বিভূতি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যের ইন্দ্রজাল স্থষ্টি করিয়াছে। স্থললিত, সংগীতগর্ভ, অব্যর্থ শব্দ- 
প্রয়োগে এক-একটি ভাব অনবদ্য রূপৈশ্বর্ষে ঝলমল করিতেছে আর এই রূপের 
বিলাস প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সমানভাবে বর্তমান থাকিয়া একটা অসাধারণ 
চমৎকারিত্বের টি করিয়াছে। প্রথমত, ইহার ভাষার শববংকার-_যাহাকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৮৫ 


ইংরেজীতে বলা হয় Phrasal musie—আমাদের হৃদয়ের তন্ত্রীতে এক নৃতনভাবে 
আঘাত করিয়া অনির্চচনীয় আনন্দের স্থষ্টি করে । ইহা যে ছন্দসংগীতের কারুকলার 
সহিত মিশিয়া গিয়। বিচিত্র ধ্বনিমাধূর্ষে আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে তাহা নহে, 
এধরনিমাধূর্ধ ভাষারই অন্তনিহিত। কারণ ছন্দ তো একটানা অমিত্রাক্ষর__ 
চিত্রের বিশেষ সম্ভাবনা এখানে নাই। দ্বিতীয়ত, এই অত্যাশ্চ্য শব্দপ্রয়োগের 
দ্বারা যে পূর্ণবাক্যটি গড়িয়া উঠিল তাহা এমনি অলংকৃত যে, বাক্যনিহিত ভাবের 
এক-একটি মণিমাণিক্যখচিত রাজবেশ আমাদিগকে চমকিত করে। তাই এই 
বাচত্র]কলধ্বনিময় অপূর্ব শব্দ-চয়ন ও অতি-সার্থক অলংকার প্রয়োগই ইহার 
অসামাণ্ত সৌন্দর্যের মূলভিত্তি। কেবল চিত্রাদদাতে নহে, রবীন্দ্রকাব্যে 
আসামান্যতার মূলেও কবির ‘এই দুইটি শক্তি কম-বেশী ক্রিয়াশীল। অন্যান্ত 
কাব্যনাট্যগুলিতেও ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। 
চিত্রাঙ্গদা-পাঠে মনে হয়, যে-কবি লিখিয়াছিলেন, “উপমা কালিদাসন্ত', তিনি 
যদি রবীন্দ্রনাথের কালে জীবিত থাকিতেন, তবে রবীন্দ্রনাথকেও নিঃসন্দেহে এই 
গৌরবের অংশ দিতেন। এ যুগে আমাদের ‘উপমা রবীন্দ্রনাথন্ত’ বলিলে বিন্দুমাত্র 
অত্যুক্তি হয় না। কেবল উপমা কেন, শব্দালংকার ও অর্থালংকারের বহু সার্থক 
দৃষ্টান্ত চত্রাঙ্দার মধ্যে আছে। কোথাও এই শব্দ বা অলংকারপ্রয়োগে কিছু- 
মাত্র কৃত্রিমতা বা কষ্টকল্পনা নাই। ইহারা যেন আত্মসচেতন আর্টের স্থষ্টি নয়,_ 
ইহারা কবির ভাবজীবনের সহিত একাত্ম হইয়া কাব্যের আত্মার অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছে। ইহারা যেন কবি-হৃদয়ের রসোল্লাসের মূর্ত প্রকাশ-_ভাবাবেগের 
দিব্যাহ্ণভূতির স্বতঃ-উৎসারিত বাণীরপ। 
নানা অলংকারের নিদদর্শনস্বরপ কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
সরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহুর্তেই তীরবেগে উঠিল দাঁড়ায় 
সন্মুখে আমার, তত্মহপ্ত অগ্নি যথা 
ঘবতাহুতি পেয়ে, শিখারাপে উঠে উধ্বে” 
চক্ষের নিমেষে । 
উষার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে বায়, পূর্ব পর্বতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভাথানি 
করি বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাবণ্যে 
নুথাবেশে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়ন 
যাপিল নয়ন মুদি”_যেদিন প্রভাতে 
প্রথম লভিল পূর্ণ শোভা, সেই দিন 
হেলাইর| গ্রীবা, নীল সরোবর-জলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়া সবিস্ময়ে। 


নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে গেল, 
সোনার সারাহ যথ। শ্লান মুখ করি 
আধার রজনীপানে ধায় মৃদুপদে। 


তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর । চন্দ্র উঠি 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিণীথের 
যোগনিদ্র।-অন্ধকার। 


যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়া, অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল ; শুধু এক বেল! 
পরমারু, তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
ভ্রমরগুপ্নগীতি, বন-বনান্তের 
আনন্দমর্ণর-_পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়! আখি, নুয়াইয়| গ্রীবা, 
টুটিয়! লুটিয়! যাব বাযুষ্পর্শভরে 
ভ্রন্দনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 
কুন্থমকাহিনীখানি আদিঅন্তহার| ৷ 


একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন, 
হে সুন্দরী, সংগীতে যেমন ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জরি কাদিয়া ওঠে অন্তহীন 
কথা। 


রাত হস্ত লেগে আছে ও্ঠপ্রান্তে ভার 
প্রভাতের চন্দ্রকলাসম, রজনীর 
আননের শীর্ণ অবশেষ । 


এ মসুর“ রূপ মোর, শেষ রজনীতে 
অন্তিম শিখার মতে! শ্রান্ত প্রদীপের 
আচম্বিতে উঠুক উজ্জ্বলতম হয়ে। 


রবীন্দ্র-াট্য-পরিক্রমা রর 
বিদায়-অভিশীপ 


(১৩০১) 


কবির ভাষাতেই এই কাব্যনাট্যটির বিষয়বস্তুর পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে, 
“শুক্রাচার্ধের নিকট হইতে সধীবনী বিদ্ধা শিখিবার নিমিত্ত বৃহস্পতির পুত্র 
কচকে দেবতারা দৈত্যগুরুর আশ্রমে প্রেরণ করেন। সেখানে কচ সহশ্বর্ষ 
নৃত্য গীত বাগ দ্বারা শুক্রতনয়া দেবযানীর মনোরঞ্জন করিয়া সঞ্জীবনী বিদ্যা 
লাভ করিলেন। অবশেষে যখন বিদায়ের সময় উপস্থিত হইল তখন দেবযানী 
তাহাকে প্রেম জানাইয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইতে নিষেধ করিলেন । 
দেবযানীর প্রতি অন্তরের আসক্তি সত্বেও কচ নিষেধ না মানিয়া দেবলোকে 
গমন করিলেন। গল্পটুকু এই । মহাভারতের সহিত একটুখানি, অনৈক্য 
আছে, কিন্তু সে সামান্য ৷” 
(কাব্যের তাৎপর্য, পঞ্চভূত ) 


মহাভারতের সঙ্গে অনৈক্যটুকু বোধ হয় এই যে, কচও দেবযানীর শাপের 
উত্তরে দেবধানীর ক্ষত্রিয়-স্বামী হইবে বলিয়া পান্টা অভিসম্পাত দিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কচ অভিশাপের পরিবর্তে দেবযানীকে আশীর্বাদ করিয়াছে | 

এই কাব্যনাট্যটির মূল ভাববস্ত হইতেছে__কর্তব্যের সঙ্গে প্রেমের দন্ব। আর 
এই দ্বন্দ্বের রূপায়ণেই ইহার নাটকত্ব। দেবযানী তাহার তীব্র, একমুখী প্রেমের 
প্রেরণায় কচকে জীবনসঙ্গীরূগে পাইয়া এই মর্তভূমিতেই সুখনীড় রচনা করিতে 
চায়, কিন্তু কচ প্রেমের উপরে কর্তব্যকে স্থাপন করিয়া, কর্তব্যের অনুরোধেই 
দেবধানীর প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করিয়া সৃতসঘ্ীবনীবিদ্যা। লাভ করিয়া স্বর্গে ফিরিয়া 
যাইতে চায়। কচের অন্তর্জাবনেও এই প্রেম ও কর্তব্যের দ্বন্দ্ব । কচও দেবযানীকে 


ভালবানিয়াছে, দেবযানীর সঙ্গ তাহার একান্ত কাম্য । তবুও এই প্রেমকে সে 
রিতে চায়। মর্তে এই 


অন্তরের অন্তস্তলে চাপিয়া রাখিয়া কঠোর কর্তব্য সাধন ক 
মৃতসধীবনী-বিদ্যাশিক্ষা তাহার তপস্তা তাহার ব্রতসাধন। এই ত্রতের উদ্দেশ 
র্গে মৃতসঞ্ীবনীবিদ্ঠা লইয়া যাওয়া। তাহারই জন্য সে প্রেরিত তাহারই জন্য 
সে এক হাজার বছর ধরিয়া নানা ' দ্্রদাধন করিয়াছে। দেবগণ এই দীর্ঘদিন 
তাহারই আগমনের অপেক্ষায় বসিয়া আছে। আজ সফলকাম, লক্কবিদ্য কচ 
প্রেমকে কর্তব্যের পায়ে বলি দিয়া কর্তব্যকেই শিরোধার্য করিয়া দেবলোকে গমন 
করিতেছে । একদিকে দেবযানী ত্রেমেই প্রেমের যথার্থ সার্থকতা ও সর্বশ্রে্ 
পুরস্কার বলিয়া ঘোষণা করিয়া প্রেমের পায়েই সমস্ত বিচার, বিবেচনা ও বোধকে 


৮৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বিসর্জন দিতে অনুরোধ করিতেছে, অন্যদিকে কচ অন্তরের প্রেমের কঠরোধ করিয়া, 
হৃদয়ের অন্তগূ্ট বেদনা চাপিয়া, মহান কর্তব্যবোধকে একমাত্র লক্ষ্য করিয়া 
দেবলোকে যাত্রা করিতেছে। পাত্র-পাত্রীর এই বিভিন্নমুখী অন্তবন্ কাব্যরপ 
লাভ করিয়াছে এই নাটকে । 

এক প্রেমসর্বস, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, জীবনরসপিপাস্থ নারীর মনস্তত্বের ভিত্তির উপর 
কৰি দেবযানীর চরিত্র গড়িয়া তুলিয়াছেন। মনোবিশ্লেষণের ক্বতিত্বে ও অপূর্ব 
কাব্যরূপায়ণে দেব্যানী-চরিত্র সার্থক সুষ্টি। 

প্রেম নারীহদয়ের সর্বাপেক্ষা প্রবল সহজাত প্রবৃত্তি। প্রেমই নারী-জীবনের 
একমাত্র পরিচালনী শক্তি। ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নারী ভালোবাসিয়! তাহার প্রতিদান 
পাইতে চায়, সেই প্রতিদান-প্রাপ্থির মধ্যে তাহার তৃপ্চি, তাহার ব্যক্তিত্বের সম্মান- 
বোধ, তাহার হৃদয়ের ভাব-কল্পনার চরম লীলাবিলাস। প্রেমাস্পদের নিকট 
হইতে তাহার ভালোবাসার সূল্যপ্রাপ্তিতেই তাহার নারীজীবনের সার্থকতা । 
প্রতিদানহীন প্রেমের ধ্যান ও পূজা তাহার নার হৃদক্সের সহজ ও স্বাভাবিক 
অভিব্যক্তি নয়। অবশ্য প্রতিদান না পাইলেও, নিঃস্বার্থ কামনাহীনভাবে 
প্রিয়তমের হুথে সুখী হওয়া, ব্যর্থ প্রেমের স্থৃতিটিই বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া থাকার 
দৃষ্টান্ত মেলে, কিন্তু তাহা নারীদ্ধদয়ের স্বাভাবিক অবস্থা নয়। তাহার মধ্যে একটা 
অবদমনের বাধ্যতা আছে, বিকৃতির আভাস আছে, রূপান্তরিত-করণের প্রচেষ্টা 
আছে। ব্যক্তিত্বসম্পর্ন, আম্মশক্তিতে বিশ্বাসী, জীবন-ভোগাকাজ্জিণী, সংসারের 
বাস্তব নারীর পক্ষে এরূপ উচ্চস্তরের প্রেম স্বাভাবিক নয়। নারী তাহার 
প্রিয়তমকে একান্ত নিজস্ব করিয়া পাইতে চায়। এদিক দিয়া তাহার মন সংকীর্ণ, 
আত্মস্বার্থপরায়ণ, অঙ্গদার। বৃহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, পবিত্র কর্তব্য প্রভৃতির 
আবেদন তাহা'র মনে স্থায়ী ও প্রবল প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। তাহার 
স্বাভাবিক মনোধর্মে প্রেমের উপরে এগুলি স্থান পায় না। ইহাই নারীহদয়ের 
মনোবিজ্ঞানসম্মত চিরন্তন সত্য | 

দেবযানী সংসারের বাস্তব নারীর প্রতীক । স্থদীর্কাল একত্র বাসের পর 
বিদায়ক্ষণে মৃতসঞ্জীবনীবিদ্যা-শিক্ষা ছাড়া কচের আর কোনো কামনা নাই শুনিয়া 
দেবযানী বিস্মিত হইল। তাহাকে কি কচ কামনা করে নাই? তাহার প্রেম 
কি ব্যর্থ? অথচ এই প্রেম যে তাহার সর্বস্ব । তাই হাসিমুখে কচকে বিদায় 
দিতে বলিলে দেবযানী বলিল,__ 

হাসি? হায় সখা, এ তো স্বর্গপুরী নয়। 
পুষ্পে কীটসম হেথা তৃষ জেগে রয় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৮৯ 
মর্দমাঝে, বাঞ্ছ। ঘুরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে, 
লাঞ্চিত ভ্রমর যথ| বারংবার ফিরে 
মুদ্রিত পদ্মের কাছে। হেথা স্থখ গেলে 
স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
শূন্যগৃহে ; হেথায় স্থূলভ নহে হাসি। 
দেববানীর ইঙ্গিত কচ বুঝিতে পারে নাই ভাবিয়া দেবযানী সুকৌশলে ধীরে 
বীরে পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধে কচকে সচেতন করিয়া পূর্বস্থাতির উল্লেখে তাহার হৃদয়ে 
প্রেমের উদ্বোধনের চেষ্টা করিতে লাগিল । 
প্রথমে দেবযানী শুক্রাচার্যের আশ্রমসন্নিহিত বনভূমি, তরুরাজি, পল্পবমর্মর, 
তারপর আশ্রমের হোমধেন্, জ্রোতশ্বিনী বেণুমতী নদী প্রভৃতির কথা কচকে 
স্মরণ করাইয়া দিল। কচও ইহাদের কাছে অসংখ্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া 
ইহাদের কোনো দিন ভুলিতে পারিবে না বলিল। তারপর দেবযানী নিজের 
প্রসঙ্গ উখাপন করিল, 
স্ট হায় বন্ধু, এ প্রবাসে 
আরে| কোনে! সহচরী ছিল তব পাশে, 
পরগৃহবাসছুঃথ ভুলাবার তরে 
যত্ত তার ছিল মনে রাত্রি দিন ধরে 7 
হায় রে ছুরাশা ! 
কচের উত্তর,_ 
চিরজীবনের সনে 
তার নাম গাথ। হয়ে গেছে। 
এইবার দেবযানী নিজের কথা বলিবার সুযোগ পাইল। কচের প্রথম 
আগমনের দিন হইতে পরবর্তী ঘটনার মধ্যে যেখানে যেখানে দেবযানীর অংশ 
প্রধান ছিল, সেইগুলি মনে করাইয়া দিতেই কচ লেন 01 রর 
সুযোগলাভের জন্য, দৈত্যগণের হাত হইতে জীবনরক্ষার জন্য, দেবযানীর নিকট 


চির-কবৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। 
শুধু কৃতজ্ঞতা? কোনো আনন্দের 
ও দুঃখের সঙ্গে বলিল” 
কৃতজ্ঞতা, ! ভুলে যেয়ে, কোনো! দুঃখ নাই। 
উপকার যা করেছি হয়ে যাক ছাই__ 
নাহি চাই দান প্রতিদান। সুথস্থৃতি 
নাহি কিছু সনে? যদি আনন্দের গীতি 


স্বতি নয়? প্রেম নয়? দেবযানী বিস্ময় 


৯ রবীন্্র-নাট্য-পরিক্রমা 


কোনে! দিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 
যদি কোনো! সন্ধ্যাবেলা বেণুমতী-তীরে 
অধ্যয়ন-অবসরে বসি পু্পবনে 
অপূর্ব পুলকরাশি জেগে থাকে মনে ; 
ফুলের দৌরভদন হৃদয়-উচ্ছণস 

ব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে থাকে সায়াহন আকাশ, 
ফুটন্ত নিকুপ্তলে, সেই সখকথা 

মনে রেখে|-_দূর হয়ে যাক কৃতজ্ঞত| | 


: দেবযানীর স্বতি কি কচের মনে চির-অঞ্ছিত থাকিবে না? তাই দেবযানী 
আবার স্মরণ করাইয়া দিতেছে, 


ভেবে দেখে! একবার 
কতো উষা, কতো! জ্যোৎস্ন৷, কতো অন্ধকার 
পুপ্পগন্ধঘন অমানিশা, এই বনে 

গেছে মিশে সুখে দুখে তোমার জীবনে,__ 
তারি মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্যাবেলা, 
হেন মুগ্ধরাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 

হেন সুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 

যাহ! মনে আকা র'বে চির চিত্ররেখা 
চিররাত্রি চিরদিন? শুধু উপকার ! 
শোভা নহে, গ্রীতি নহে, কিছু নহে আর? 


এখন কচ তাহার হৃদয়ের গোপন কথা ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইল। দেবযানী 
কৌশলে নানাভাবে বারংবার কচের হাদয়-দুয়ারে আঘাত করিতে 


অবশেষে রুদ্ধ কবাট খুলিতে সক্ষম হইল । কচ বলিল, 
আর যাহা আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সখি। বহে যাহ! মর্মমাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব। 


দেবযানীও এই কথাটি জানিতে চায়। 
সর্বশ্রেষ্ঠ দাবী। এই প্রেমের 


করিতে, 


প্রেমের দাবীই তো তাহার কাছে 
শক্তিতে সে কচকে ধরিয়া রাখিতে চাঁয়। 
জানি সখে, 

তোমার হৃদয় মোর হৃদয়-আলোকে 

চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 

টক্ষের পলকপাতে ; তাই আজি হেন 
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স্পর্ধা রমণীর । থাকে! তবে, থাকো তবে, 
যেয়োনাকো | সুখ নাই যশের গৌরবে 
হেথা বেণুমতী-তীরে মোরা ছুই জন 
অভিনব স্বৰ্গলোক করিব স্থজন 
এ নির্জন বনচ্ছায়। সাথে মিশাইয়া 
নিভৃত বিশ্রদ্ধ মুদ্ধ ুইখানি হিয়া 
নিখিল বিস্মৃত 
কচের হৃদয়ের গোপন প্রেমের বার্তা দেবযানীর অবিদিত নাই, কচের আর 
গোপন করিবার উপায় নাই, প্রেম যে অন্তৰ্যামী, দেবযানী সে রহস্ত উদ্ঘাটন 
করিয়াছে । তাই প্রেমের গর্বে সে বিজয়িনীর মতো বলিতেছে,_ 
ধর! পড়িয়াছ বন্ধু, বন্দী তুমি তাই 
মোর কাছে। এ বন্ধন নারিবে কাটিতে । 
ইন্দ্র আর তব ইন্দ্র নহে। 
এখন দেবযানীই কচের ইন্দ্র। তাহার আদেশেই কচের কর্তব্য নির্ধারিত 
হইবে। দেবধানীর কাছে প্রেমের উপরে অন্য কোনো প্রেরণার স্থান নাই। 
এইবার কচের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত হইল। পুরুষ আদর্শবাদী। উচ্চ আদর্শ, 
মহৎ ভাবের দ্বারাই তাহার জীবন অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত হয়। বৃহৎ আদর্শের 
কাছে নিজের স্বার্থ-বলিদানের মধ্যে সে একটা অপূর্ব সার্থকতা অনুভব করে । 
সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ আত্মতৃপ্তি অপেক্ষা, নিজের স্বার্থসাধন অপেক্ষা, বৃহৎ ভাবের 
ক্ষেত্রে আত্মবিসর্জনের মধ্যে সে যথার্থ তৃপ্তি পায়। ইহার মধ্যেই তাহার 
গুরুষোচিত গর্ব ও সার্থকতা । তাই কচের জীবনে দেবযানীর মতো প্রেমই 
একমাত্র নিয়ন্ত্রণকারী শক্তি নয়। তাহার কর্তব্য, তাহার কর্ম, তাহার ভাব ও 
আদর্শকে প্রেম চরমরূপে বিপর্ধস্ত করিতে পারে না। তাই কচ বলিতেছে,_ 
সহন্র বর ধরি এ দৈত্যপুরীতে 
এরি লাগি করেছি সাধনা? 
কি কেবল এক রমণীর প্রেমলাভ ? 
বিনী দেবযানীর নিকট জীবনের সমস্ত 
প্রেম তাহাদের সমকক্ষ । তাই 


তাহার সহস্র বৎসরের সাধনার পরিণাম 
প্রেমসর্বস্, একমাত্র প্রেমের গৌরবে গর 
কামনা-সাধনার উপরে প্রেমেরই প্রাধান্ত__ অন্ততঃ 


দেবযানী সগর্বে বলিতেছে,_ 
করেনি কি রমণীর লাগি 


কোনো নর মহাতপ ? পতীবর মাগি 
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করেন নি সন্বরণ তপতীর আশে 
প্রখর সুর্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর সাধন! কতো? হায়, 
বিদ্যাই দুর্লভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 
এতই সুলভ ।*** 

by রমণীর মন 
সহস্্বর্ষেরই সখা! সাধনার ধন। 


কচ বলিল, সে ম্ৃতসপ্রীবনীবিদ্যা লইয়া স্বর্গে ফিরিয়। যাইবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া 

'আসিয়াছিল, সে পণ রক্ষা হইয়াছে, আর কোনো কামনা তাহার নাই। | 
দেবযানী যে দৃঢ়ভিত্তির উপর দীড়াইয়া তাহার স্পর্ধা ঘোষণা করিতেছিল, 

তাহা ক্রমেই শিখিল হইয়া ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম করিল দেখিয়া অপরিসীম 

‘বেদনা ও ক্রোধে সে চঞ্চল হই! উঠিয়া কচকে নিন্দা করিতে লাগিল,__ 


আমার হৃদয় 
বিদ্যা নিতে এসে কেন করিলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরীদালে। বুঝেছি এখন 
আমারে করিয়া বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে--কৃতকার্য হয়ে 
আজ যাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্রতা ; 
লন্ধমনোরথ অর্থা রাজদ্বারে যথা 
দ্বারীহস্ডে দিয়ে যায় মুদ্র। দুই চারি 
মনের সন্তোষে ?-- 


এই দারুণ আঘাতে কচ তাহার হৃদয়ের চরম সত্যপরিচয় দিল। বড়ো বেদনা 
বুকে চাপিয়া, ভবিষ্যতের সমস্ত সুখ বিসর্জন দিয়া, সে স্বর্গে ফিরিতেছে। তবু 
উপায় নাই,__সে প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ, কর্তব্যের নিদারুণ ব্রত তাহাকে সম্পন্ন 
করিতেই হইবে। ছূর্তাগ্য তাহার অপরিসীম যে, দেবযানী তাহার হৃদয় বুঝিতে 
পারিতেছে না। 
হা অভিমানিনী নারী, 
সত্য শুনে কি হইবে সৃথ।*** 
ছিল মনে 

কব না সে কথা । বলো কী হইবে জেনে 

ত্ৰিভুবনে কারে! যাহে নাই উপকার, 

একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
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আপনার কথ! । ভালোবাসি কি না আজ 

সে-তর্কে কী ফল। আমার ঝা আছে কাজ 

নে আমি সাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ বলে 

যদি সনে নাহি লাগে, দুর বনতলে 

যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধমৃগসম, 

চিরতৃষ্ণ! লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে সম 

সর্বকাধমাঝে__তবু চলে যেতে হবে 

সুখশূন্য সেই ক্বর্গধামে। দেব সবে 

এই সঞ্লীবনী বিছা! করিয়া প্রদান 

নূতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 

সার্থক হইবে ; তার পূর্বে নাহি মানি 

আপনার সুখ । 
এইবার দেবযানীর জীবনে চরম ব্যর্থতা । কচ জানাইয়া দিল দেবযানীর প্রেমের 
প্রতিদান দিবার শক্তি তাহার নাই। প্রেমই দেবযানীর সর্বস্ব, সমগ্র সত্তা 
“ihe woman’s whole existence’ |__প্রেমের ব্যর্থতায় সে সর্বস্ব হারাইল। 
জীবন এখন তাহার কাছে অর্থহীন, অস্তঃসারহীন। 

হে ব্ৰাহ্মণ ! তুমি চলে যাবে স্বৰ্গলোকে 

সগোঁরবে,' আপনার কর্তব্য-পুলকে 

'সর্বদুঃখ-শোক করি দুর-পরাহত ; 

আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত । 

আমার এ প্রতিহত নি্ষল জীবনে 

কী রহিল, কিমের গৌরব। 


হহাই প্রেমের ব্যর্থতায় নারী-হৃদয়ের চরম আর্তনাদ । কোনো বৃহৎ ভাব বা 
ব্রত বা কর্তব্যের প্রলেপে এ ক্ষত ঢাকা যায় না। তাই দেবযানীর মত ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন নারীর পক্ষে তাহার জীবনের সর্বন্বাপহারকের: উপর অভিসম্পাত কিছু 
অস্বাভাবিক মনে হয় না। কোনো ব্যক্তিত্বাভিমানিনী নারীর পক্ষে এই 
প্রতিহিংসা স্বাভাবিকই মনে হয়। দেবযানীকে কৰি বাস্তব নারীরপে অঙ্কিত 
করিয়াছেন, চিত্রাঙ্গদার মতো ইহাকে ভাবের বাহন করেন নাই। দেবযানী 
ভাবের ধূপ-গন্ধে হুরভিত না হইলেও বাস্তবের রসে রসাল । তাই জীবনরসের 
একটা স্বাভাবিক চমৎকারিত্ব তাহার চরিত্রে কোনো হীনতা আনে নাই। 

অবশ্য কচকে কৰি মহান পুরুষ করিয়াছেন। কচের জীবনেও একটা বিরাট 
ট্্যাজেডির সৃষ্টি হইয়াছে। তাহার জীবনও একদিক দিয়া বিফল। বাণবিদ্ধ 
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হরিণের মতো তাহাকেও স্বর্গে গিয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে হইবে । অনির্বাণ বেদন। 
বুকে চাপিয়া তাহাকে কর্মের পথে, কর্তব্যের পথে চলিতে হইবে। জীবনের 
সুখ তাহারো গিয়াছে, তবে তাহা সহ করিবার মত পুরুষোচিত শক্তি তাহার 
আছে। দেবধানীর প্রতি তাহার গভীর প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে তাহার 
আশীর্বাদে__তাহার বরদানে। দেবযানীর নিদারুণ অবস্থা সে বুঝিতে পারিয়াছে, 
স্বৃতির সহস্রদংশনে তাহার জীবন যে জর্জরিত হইবে তাহা অনুভব করিয়াই সে 
বিস্থৃতির জন্য বর দিয়াছে__জীবনের ভিন্নপথে নব-প্রেমের বিপুল গৌরব-সম্ভাবনার 
জন্য আশীর্বাদ করিয়াছে । নে সম্ভাবনা হয়তো কচের নিজের জীবনে না-ও 
থাকিতে পারে, তাই তাহার বেদনা চিরস্থায়ী ও গভীরতর বলিয়া অনুমেয় । 

মুল মহাভারতে দেবযানীর চরিত্রের এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য, এই জীবন-রসতৃষণ, 
এই অপ্থপ্ত প্রাণচাঞ্চল্য, এই বাস্তববুদ্ধির একটা আভাস পাওয়া যায়। পত্বীরপে 
নিজেকে গ্রহণ করাইবার জন্য রাজা যযাতির উপর নানাদিক হইতে চাপ দেওয়া, 
তাহাকে সর্বদা বশীভূত রাখার প্রচেষ্টা, সপত্বী শমিষ্ঠার উপর ব্যবহার প্রভৃতিতে 
তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ দেবযানী-চরিত্রের এই মূল ভাবটাকে 


বজায় রাখিয়া তাহার উপরই তাহার স্বহস্তের প্রসাধনলীলার চাতুর্য 
দেখাইয়াছেন। 


গান্ধারীর আবেদন 


(রচিত ১৩০৫) 


গান্ধারীর আবেদন’, ‘সতী’, 'নরকবাল' ও কর্ণকুন্তীসংবাদ'_এই চারিখানি 
কাব্যনাট্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় ছন্দ স্পট করিয়াছেন ছুইটি বিভিন্নযুখী 
ধর্মবোধের মধ্যে। এই দুইপ্রকার ধর্মের মধ্যে একটির নাম দেওয়া যাইতে 
পারে ক্ষুদ্রধর্ বা লৌকিক বা ব্যবহারিক ধর্ম, আর একটির নিত্য-সত্য মানবধর্ম। 
এই স্থু্ ও বৃহৎ ধর্মের আদর্শের সংঘাত এই সব কাব্যনাট্ের পাত্র পাত্রীর 
চিন্তায় ও কার্ধে ব্যক্ত হইয়াছে। 

এই ছুইপ্রকার ধর্ম, রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে বুঝিয়াছেন, 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন। 

জীবনের নান! ক্ষেত্রে সেই সেই ক্ষেত্রের উ 
দায়িত্ব আছে। নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এই নিদিষ্ট 
এবং এগুলি সম্পাদন করাই ধর্মপালন করা 


তাহার আলোচন! 


পযোগী কতকগুলি কর্তব্য ও 

কর্তব্য ও দায়িত্ব একপ্রকার ধর্ম 

| এইভাবে শান্ত্ধর্ম, সমাজধৰম, 
LU 
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রাজবর্ম, পিতৃ্ধর্ম, মাতৃধর্, পত্বীধর্ম বা সতীধর্স, বীরধর্ম বা ক্ষত্রিয়ধর্ম প্রভৃতি 
শব্দের উদ্ভব হইয়াছে”_ইহাদের অর্থ ধর্মশাস্ত্রাবলম্বী ব্যক্তির, সমাজের, রাজার, 
পিতার, মাতার, সাধ্বী পত্বীর, বীরের অবশপালনীয় কর্তব্য ও দায়িত্ব ॥ এই 
সব কর্তব্যের মূল হইতেছে-যুক্তি ও বিচার দ্বারা শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মগ্রহণ, 
একটা অপরিবর্তনীয় ন্যায়নিষ্ঠা মহৎ কল্যাণের আদর্শ, মগবত্বের প্রকৃত মধাদাদান, 
মহত্তর ও বৃহত্তর হৃদয়বৃত্তির প্রেরণাকে স্বীকার, নিখিল-অন্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মার 
অন্থুভূতি ও মানবাত্মার সর্বাঙ্দীণ বন্ধনমুক্তি। এই মৃলনীতিগুলি যখন ব্যক্তির 
দ্বারা, সমাজের দ্বারা, পিতা, মাতা, পত্নী, বীর বা ক্ষত্রিয় প্রভৃতির দ্বারা তাহাদের 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এবং স্ব স্ব জীবনের কর্তব্যের মধ্যে গৃহীত ও প্রতিপাঁলিত হয়, তখনই 
সেই সব কর্তব্য যথার্থ ধর্মের মর্যাদা লাভ করে বিভিন্ন ক্ষেত্রে কর্তব্য এই চিরন্তন 
বৃহৎ নীতিগুলিকে মানিয়া লইলে তাহা শাশ্বত ধর্ম বা নিত্যধর্ষ বা মানবধর্মে 
পরিণত হয়। তখন শাস্ত্রধর্ম, সমাজধর্ম, রাজধর্ম প্রভৃতি নিত্যধর্মের অঙ্গীভূত হয়। 
নিত্যধর্ম বা মানবধর্ম মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া জীবনের 
নানাক্ষেত্রের কর্তব্য বা ধর্মের মধ্যে একটা সামগ্রশ্ত আনে, একটা সর্বাদ্গীণ 
পরিপূর্ণতার স্বটি করে। নিত্যধর্ম একটা পরিপূর্ণ সর্বজনীন আদর্শ,_তাহার গুণ 
ব বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াই বিভিন্নক্ষেত্রে খণ্ড ধর্মগুলি সার্থক ও ধর্মপদবাচ্য হয়। 
যখন এই সব ধর্ম মূল উচ্চনীতি হইতে জট হয়, তখন উহারা যুক্তিহীন শুক আচার- 
পালন, চিরাচরিত সংস্কার বা প্রথা-অন্থনরণ, অন্যায়, অত্যাচার, স্বার্থসিদ্ধির 
কৌশল প্রভৃতির হীন পর্যায়ে নামিয়া আসে। তখন ধর্ম একটা মুখোশ পরিয়া 
আত্ম-অহংকারতৃপ্থি স্বার্থসাধন বা পরপীড়নের যন্ত্রন্বরপ হয় এবং নানা আবিলতায় 
কলঙ্কিত হয়। এই ছন্মবেশী, বিরুত, তথাকথিত ধর্মই ক্ষত্রবর্শ বা লৌকিক 
বা ব্যবহারিক ধর্ম। আর পূর্বোক্ত মূলনীতিসমস্বিত ধর্মগুলিই প্রক্কত সত্যধর্ম 
বা মানবধর্ম। 

রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ক বহু প্রবন্ধে নিত্যধর্শের বৈশিষ্ট্য এবং ক্ষুত্র 
ও ছদ্মবেশী ধর্মের সহিত নিত্যবর্ষের এই পার্থক্যের কথা আলোচনা করিয়াছেন । 


কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 


“দেহের সহিত আত্মার, সংসারের সহিত ত্রন্মের, এক সম্প্রদায়ের সহিত অন্ত 
সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ স্থাপন করা, মন্ুস্যত্বের মাঝখানে গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত 
করা...ধর্সের লক্ষ্য নয়-.সংসারে একমাত্র যাহা সমস্ত বৈষম্যের মধ্যে 
এঁক্য, সমস্ত বিরোধের: মধ্যে শান্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেদের মধ্যে 


৯৬ 
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একমাত্র যাহ! মিলনের সেতু, তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। তাহা মন্য্যত্বের 
এক অংশে অবস্থিত হইয়া অপর অংশের সহিত কলহ করে না__-নমস্ত মন্ু্য্থ 
তাহার অন্তভূতি_-তাহাই যথার্থভাবে মন্বন্যত্বের ছোটো-বড়ো অন্তর-বাহির 
সর্বাংশে পূর্ণ সামগ্রন্ত। সেই সুবৃহৎ সামপ্রস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে মনত 
সত্য হইতে শ্বলিত হর, সৌন্দর্য হইতে ভ্রষ্ট' হইয়া পড়ে। সেই অমোঘ 
ধর্মের আদর্শকে বদি---গপ্ডির মধ্যে নির্বাসিত করিয়া দিয়া অন্য যে-কোনো 
উপস্থিত প্রয়োজনের আদর্শ-দ্বারা সংসারের ব্যবহারে চালাইতে যাই, তাহাতে 
সর্বনাশী অমঙ্গলের স্থষ্টি হইতে থাকে । 

ভারতবর্ষের এ আদর্শ (সংকীর্ণ গণ্ডিধর্ম) সনাতন নহে। আমাদের ধর্ম 
রিলিজন নহে, তাহা মনুষ্যত্বের একাংশ নহে-_তাহা পলিটিকৃস্‌ হইতে তিরস্কৃত, 
যুদ্ধ হইতে বহিষ্কৃত, ব্যবসায় হইতে নির্বাসিত, প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে 
দূরবর্তী নহে। সমাজের কোনো বিশেষ অংশে তাহাকে প্রাচীরবদ্ধ করিয়? 
মানুষের আরাম-আমোদ হইতে, কাব্য-কলা হইতে, জ্ঞানবিজ্ঞান হইতে 
তাহার সীমানা-রক্ষার জন্য সর্বদা পাহারা দাড়াইয়! নাই। ব্রহ্ম, গাৰ্হস্থ্য, 
বানপ্রস্থ প্রভৃতি আশ্রমগুলি এই ধর্মকেই জীবনের মধ্যে, সংসারের মধ্যে 
সর্বতোভাবে সার্থক করিবার সোপান। ধর্ম সংসারের আংশিক প্রয়োজন- 
সাধনের জন্য নহে, সমগ্র সংসারই ধর্মসাধনের জন্য । এইরপে ধর্ম গৃহের মধ্যে 
গৃহকর্ম, রাজত্বের মধ্যে রাজধর্ম হইয়া ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজকে একটি 
অখণ্ড তাৎপর্য দান করিয়াছিল। সেইজন্য ভারতবর্ষে যাহা অধর্ম তাহাই 
অনুপযোগী ছিল; ধর্মের দ্বারাই সফলতা বিচার করা হইত, অন্য নফলত দ্বার! 
ধর্মের বিচার চলিত না।” 


(ধর্নপ্রচার, ধর্ম, পৃঃ ৬৬). 


“নিন্না-প্রশংসার ভিত্তিতে পাকা ক'রে গেঁথে শাসনের দ্বারা, ডিপদেশের 
দ্বারা, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে সমাজ ফেব্যবস্থা ক'রে থাকে তাতে৷ চিরন্তন 
শরেয়োধর্ম গৌণ, প্রথাঘটিত নমাজ-রক্ষাই মুখ্য ।...প্রায়ই বলা হয়, সাধারণ 
মানষের মধ্যে ভূরিপরিমাণ মৃঢ়তা আছে, এইজন্যে অনিষ্ট থেকে ঠেকিয়ে 
রাখতে হোলে মোহের দ্বারাও তাদের মন ভোলাঁনো চাই, মিথ্যা উপায়েও 
তাদের ভয় দেখানো বা সান্বনা দেওয়া দরকার, তাদের সঙ্গে এমনভাবে 
ব্যবহার করা দরকার, যেন তারা চিরশিশু বা চিরপণ্ড। ধর্মসম্প্রদায়েও 
যেমন সমাজেও তেমনি, কোনো এক পূর্বতনকালে যে সমস্ত 
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মত ও প্রথা প্রচলিত ছিল সেগুলি পরবর্তী কালেও আপন অধিকার ছাড়তে 
চায় না। পতঙ্গমহলে দেখা যায় কোনো কোনো নিরীহ পতঙ্গ ভীষণ পতঙ্গের 
ছদ্মবেশে নিজেকে বাচায়। সমাজরীতিও তেমনি। তা নিত্যধর্মের ছদ্মবেশে 
আপনাকে প্রবল ও স্থারী করতে চেষ্টা করে। একদিকে তার পবিত্রতার 
বাহ্াড়ন্বর, অন্যদিকে পারত্রিক ছুর্গতির বিভীষিকা, সেই সঙ্গে সম্মিলিত 
শাসনের নানাবিধ কঠোর, এমন কি, অন্যায় প্রণালী,_-ঘরগড়া নরকের 
তর্জনীসংকেতে নিরর্থক অন্ধ-আচারের প্রবর্তন। রাষ্ট্রতন্ত্রে এই বুদ্ধিরই 
প্রতীক আন্দামান, ফ্রান্সের ডেভিল আইল্যাণ্ড, ইটালির লিপারি দ্বীপ। 
এদের ভিতরের কথা এই যে, বিশুদ্ধ শ্রেয়োনীতি ও লোকস্থিতি একসঙ্গে 
চলতে পারে না। এই বুদ্ধির সঙ্গে চিরদিনই তাদের লড়াই চলে এসেচে ধারা 
সত্যকে শ্রেয়কে মন্তয্ত্বকে চরম ব'লে অদ্ধা করেন।” 

(মানুষের ধর্ম, পৃঃ ৬৭-৬৮ ) 


এই ক্ষুত্ধৰ্ম বা ছন্ধর্মের সহিত নিত্যধর্মের বিরোধের স্বরূপটি কবি চমৎকার বর্ণনা 


করিয়াছেন তাহার একটি বিখ্যাত প্রবন্ধে । হ্ষুদ্রধর্মকে কবি ধর্মতন্ত্র বলিয়াছেন। 


“ধর্ম বলে, মান্থকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ও অপমানকারী কারও 
কল্যাণ হয় না। কিন্ত ধর্মতন্ত্র বলে, মানুষকে নির্দয়ভাবে অশদ্ধা করিবার 
বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নিখুত করিয়া না মান তবে ধর্মভ্রষ্ট হইবে। ধর্ম 
বলে, জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয়, সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু ধর্মতন্ত 
বলে, যত অসহ্‌ কষ্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে মা-বাপ বিশেষ তিথিতে 
অন্নজল তুলিয়া দেয় গে পাপকে লালন করে। ধর্ম বলে, অনুশোচনা ও কল্যা৭- 
কর্মের দ্বারা অন্তরে বাহিরে পাপের শোধন। কিন্ত ধর্মততন্ত্র বলে, গ্রহণের 
দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার ৷ 
ধর্ম বলে, সাগরগিরি পার হইয়া পৃথিবীটাকে দেখিয়া লও, তাতেই মনের 
বিকাশ ৷ ধর্মভন্ত্র বলে, সমুদ্র যদি পারাপার কর তবে খুব লম্বা করিয়া নাকে খত 
দিতে হইবে । ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মানুষ সে যে ঘরেই জন্মাক পূজনীয়। 
ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাহ্মণ সে যত বড় অভাজনই হোক, মাথায় পা তুলিবার 
যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র।” 
(কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ, কালান্তর, পৃঃ ৬১) 


পরবর্তাঁ নাটক 'মালিনী'তেও কবি নর-নারীর চিত্তে বিভিন্ন ধর্মাদর্শের ক্রিয়া 


ও প্রতিক্রিয়া রূপায়িত করিয়াছেন । 


কপট পাশাখেলায় পাণ্ডবেরা হারিয়া গিয়াছে, দ্রৌপদী সভামধ্যে লাঞ্ছিতা 
দা 


৯৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


হইয়াছে, রাজ্য ছাড়িয়া তাহারা বনগমনের উদ্যোগ করিতেছে, এই সমর ছুর্যোধন- 
মাতা গান্ধারী, দুদ্কতকারী পুত্র ছুর্যোধনকে ত্যাগ করিবার জন্য রাজা ধৃতরাষ্ট্রের 
“ নিকট আরেদন জানাইতেছেন। গান্ধারী নিত্যধর্শের পুজারিনী, ছুর্বোধন ন্ায়ধর্, 
বীরধর্ম, রাজধর্ পরিত্যাগ করিয়া যে পাপ ও লাঞ্ছনা কুরুবংশের উপর টানিয়া 
আনিয়াছে, তাহাতে কুরুবংশের ধ্বংস অনিবার্য, মনুষ্যত্বের এই অবমাননায় সমস্ত 
জগৎ স্তস্তিত, তাই গান্ধারী নিত্য মানবধর্মের পক্ষ হইতে অন্যায়কারী দুর্যোধনকে 
ত্যাগ করিতে বলিতেছেন। পুত্রন্সেহান্ধ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট বিফল হইয়া গান্ধারী 
ভগবানের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন, এবং তাহার ন্যায়বিচারের স্থনিশ্চিত, 
কঠোর পরিণতির জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। ইহাই গ্গান্ধারীর আবেদন” 
এর-কথাবস্ত। 

নাটকীয় উৎকর্ষের দিক হইতে ধৃতরাষ্ট্-চরিত্র যথেষ্ট সমৃদ্ধ । কুক অন্তর্ঘন্দে 
তাহার চরিত্রে একটা ট্র্যাজেডির মহিমা বিস্তৃত হইয়াছে। তাহার অন্তরঘন্ৰ 
ত্রিভুজাক্ৃতিবিশিষ্ট_ অন্তরের তিনটি অবস্থা বা ভাবের মধ্যে ছন্দ প্রথম, প্রবল, 
অন্ধ পুত্রন্মেহ; দ্বিতীয়, নিত্যধৰ্মের বৈশিষ্ট্য ও অলঙ্ঘনীয়তা৷ সম্বন্ধে জ্ঞান ও মাননিক 
স্বীক্বৃতি ; তৃতীয়, ব্যক্তিত্বের দুর্বলতা ব| আত্মকর্তৃত্বের অভাব । এই তিনটি অবস্থার 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া তাঁহার চরিত্রে একট! জটিলতার স্থষ্ট করিয়াছে এবং এই 
জটিলতাই ধৃতরাষ্ট্- চরিত্রকে একটা বিশেষ নাটকীয় গৌরব দান করিয়াছে । 

দুযৌধনের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ধতরাষ্্র তাহার ভ্রাতৃত্রোহ, ক্ষুদ্র ঈর্ধা এবং 
সত্যধৰ্ম ও ন্তায়কে পদদলিত করিবার জন্য ধিক্কার দিয়াছেন, কিন্তু যখনই দুৰ্যোধন 
শিশুকাল হইতে পিতৃস্সেহ-বঞ্চিত বলিয়া অভিমান করিয়া পাগুবের দার 
বিনিময় করিয়া বনবাসে যাইতে চাহিল, তখনই ধৃতরাষ্ট্রের প্রবল পিতৃসেহ অন্ধ 
আবেগের 'আবরণে সমস্ত ম্যায় ও বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। এ সময় 
প্রবল ব্যক্তিত্ব .ও আত্মকর্তৃত্ব হয়তো তাহার সত্যধর্ম-পাঁলনের সহায়তা করিতে 
পারিত, কিন্তু সে বিষয়ে তিনি যথেষ্ট দুর্বল, তাই তাহার দুর্বল, ভীরু ব্যক্তিত্ব 
পিতৃস্েহের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া অসহায় দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। 
তিনি বুঝিতে পারিতেছেন, সত্যধর্ম পালন না করার পরিণাম দারুণ অশুভ, কিন্তু 


প্রতীকারের শক্তি তাহার নাই, এই জ্রোত ফিরাইবার দৃঢ়তা তাহার নাই, তাই 
'ভবিতর্যের হাতে, নিয়তির হাতে, অনিবার্ধ ঘটনাস্রোতের হাতে নিজেকে 
ছাঁড়িয়। দিয়াছেন । 


অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
1571৮ ৮ চিরদিন,-তোরে লয়ে প্রলয়-তিমিরে 


পিতৃল্সেহ-না' 


পাশ ছিন্ন করিতে প 
ছন্দে বিদীর্পঘধদয় ধৃতরা 


দ্রুত অগ্রসর হন। 


ক্ষুটিয়া উঠিয়াছে। 


এই পিতৃন্সেহবেষ্টিত হৃদয় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৯৯ 


চলিয়াছি,__বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গৃপর সবে 
করিতেছে অশুভ চিৎকার,_পদে পদে 
সংকীর্ণ হতেছে পথ,__আদন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর,__তবু দৃঢ়করে 
ভয়ংকর স্নেহে বক্ষে বাধি ল'য়ে তোরে 
বায়ুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রানে 
ছুটিয়া চলেছি মূঢ় মত্ত অট্টহাদে 
উক্কার আলোকে,__শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী ব্রহস্ত দীপ্ত অন্তর্যামী,_*** 
সহস| একদা 
চকিতে চেতন। হবে, বিধাতার গদ! 
মুহুর্তে পড়িবে শিরে,_আসিবে সময়, 
ততক্ষণ পিতৃন্সেহে করে! না সংশয়, 
আলিঙ্গন করে৷ ন| শিথিল,__ততক্ষণ 
দ্রুত হস্তে লুটি লও সর্ব স্বার্থধন, 
হও জয়ী, হও সুখী, হও তুমি রাজা 
একেশ্বর | 


গপাশে ছুরবলহৃদয় ধৃতরাষ্ট্র আবদ্ধ, বিবেকের শত-সহশ্র আঘাত সে 
রে না, কেবল তাহারই হৃদয় বিদারণ করে। স্েহ ও বিবেকের 
উন্মত্ত হইয়া আপাতরম্য স্লেহপিচ্ছিল ধ্বংসের সোপানেই 
এই উন্মত্ত ধৃতরাষ্টর-চরিত্রের চরম নাটকীয় পরিণতিরপে 


ওরে তোর! জয়বাছ্য বাজা। 
জয়ধ্বজ তোল্‌ শূন্যে । আজি জয়োৎসবে 
ন্যায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি র'বে,_ 
না রবে বিদুর, ভীগ্, না র'বে সঞ্জয়, 
নাহি রবে লোকনিন্দা, লোকলঙ্জী-ভয়, 
কুরুবংশ-রাজলক্ষ্মী নাহি র'বে আর, 
শুধু র’বে অন্ধ:পিত|, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালান্তক যস,_শুধু পিতৃস্নেহ 
আর বিধাতার শাপ-_আর নহে কেহ। 


দুর্গে প্রবলতম আঘাত হানিয়াছেন গাদ্ধারী। গান্ধারী 


১০০ - রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


ধর্মরক্ষার জন্য ছুবোধনকে ত্যাগ করিবার আবেদন জানাইলে, অন্ধ রাজা তাহার 
হৃদয়ের স্নেহ ও ধর্মবুদ্ধির ছন্দের একট! চিত্র দিয়াছেন । 


হায় প্রিয়ে, 
ধর্নবশে একবার দিনু ফিরাইয়ে 
দূযুতবদ্ধ পাওবের হৃত রাজ্যধন। 
পরক্ষণে পিতৃন্সেহ করিল গুঞ্জন 
শতবার কর্ণে মোর-_“কী করিলি ওরে । 
এককালে ধমাধম দুই তরী "পরে 
পা দিয়ে বাচে না কেহ। বারেক যখন 
নেমেছে পাপের স্রোতে কুরুপুত্রগণ, 
তখন ধর্মের সাথে সন্ধি কর! মিছে, 
পাপের দুয়ারে পাপ সহায় মাগিছে। 
কী করিলি হতভাগ্য, বৃদ্ধ, বুদ্ধিহত 
দুৰ্বল দ্বিধায় পড়ি ।--- 

॥ পাপবুদ্ধি পিতৃস্মেহরপে 
বিধিতে লাগিল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথ৷ তীক্ষ স্থচিসম। পুনরায় 
ফিরানু পাওবগণে,_দ্যুত-ছলনায় 
বিদঞ্জিনু দীর্ঘ বনবামে। হায় ধর্ম, 
হায়রে প্রবৃভিবেগ | কে বুঝিবে মর্দ 


সংসারের । 


এই বেগবান প্রবৃত্তি ও ধর্মবুদ্ধি, এই তীব্র কামনা! ও ্যায়-ধর্ম, এই বাস্তব ও. 
আদর্শ, এই প্রেয় ও শ্রেয়ের ছন্দ মানুষের অন্তরের চিরন্তন ঘন্দ। এই দ্বন্দেই 
মানুষের অন্তর্জাবন ছিন্নভিন্ন। ধৃতরাষ্ট্রের মনোজগতের এই ইতিহাস, মানব- 
হৃদয়ের চিরন্তন ইতিহাস। 

গান্ধারীর পুনঃ পুনঃ সত্য ও ন্যায়ের অগ্িগর্ত বাণীতে ধবৃতরাষ্ট্রের হৃদয়ে বেদনারই 
সঞ্চার হইল, কিন্তু তাহার মোহভঙ্গ হইল না; সে আঘাত ব্যর্থ হইল, বিবেক ও 
ধর্মবুদ্ধির উন্মেষে তাহার নিব্রিত পৌরুষ জাগরিত হইল না। যখন এ অবস্থা 
ফিরাইবার তাহার শক্তি নাই, যখন অদূর ভবিষ্যতে একটা অমঙ্গল নিশ্চিত, তখন 
এই আত্মঘাতী উন্মত্ততার মধ্যে পুত্রের ্বার্থরক্ষা-প্রবৃত্তির ক্ষণিক তৃপ্তি ছাড়া আর 


বৃদ্ধের কি সম্বল থাকিতে পারে? তাই গান্ধারীর কাছে তাহার দুর্বলতার 
অকপট স্বীকৃতি,_ 
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প্রিয়ে সংহরো, সংহরো! 

বাণী তব। ছিড়িতে পারিনে মোহডোর, 

ধর্মকথা শুধু আমি হানে সুকঠোর 

বার্থ ব্যথা । পাগী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 

তাই তারে ত্যজিতে না পারি,_আমি তার 

একমাত্র । উন্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 

যে পুত্র সপেছে অঙ্গ তারে কোন্‌ প্রাণে 

ছাড়ি যাব !_ উদ্ধারের আশা ত্যাগ করি, 

তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি, 

তারি সাথে এক পাপে ঝাপ দিয়া পড়ি, 

এক বিনাশের তলে তলাইয়| মরি 

অকাতরে,__অংশ লই তার দুর্গতির, 

অর্ধফল ভোগ করি তার দুর্মতির,_ 

সেই তে! সান্তনা মোর,__এখন তে| আর 

বিচারেব কাল নাই-_নাই প্রতিকার, 

নাই পথ,__ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 

ফলিবে যা! ফলিবার আছে। 

এই ক্ষুদ্রপরিসরের মধ্যে যে অপূর্ব সুক্দশিতা ও নাটকীয় কৌশলের সহিত 

রবীন্দ্রনাথ ধৃতরাষ্ট্রচরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, নাটকে বাস্তব 
চরিত্রস্থষ্টির অসামান্য শক্তি তাহার ছিল। দেবযানীর চরিত্র অন্যতম নিদর্শন । 
কিন্ত ভাব, আদর্শ ও তত্ব তাহার চোখে এমনই মায়া-অঞ্জন মাখাইয়া দিয়াছিল যে, 
নগ্দৃষ্টি তাহার পক্ষে খুব স্বাভাবিক ছিল না। তাহার দৃষ্টি সামান্যের মধ্যে 
অসামান্য, বিশেষের মধ্যে নিবিশেষ, বাস্তবের মধ্যে আদর্শের অনুসন্ধান করিয়াছে 
এবং তাহা না দেখিলে তীহার কবি-মন কিছুতেই তৃপ্ত হয় নাই। তাই তাঁহার 
চ্ছটায় মণ্ডিত হইয়া একটা উচ্চস্থান হইতেই 
আমাদের দোদর হইয়া আমাদের 
আদর্শকে আমরা শ্রদ্ধা করি, 


করি, কিন্ত ধৃতরাষ্ট্রকে 


কবিস্ৃট্টি ভাবলোকের অপাধিব ব' 
আমাদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে, 
স্থখে-ছুঃখে, অমৃত-গরলে অংশ গ্রহণ করে নাই। 
বান্তবকে ভালোবাসি । গান্ধারীকে আমর! শ্রদ্ধা 
ভালোবাসি । টি ও 
গান্ধারীর চরিত্র ধৃতরাষট্র অপেক্ষা অনেক সরল, একটা প্রবল ছন্দ কোনো 
সময়ই তাঁহার চরিত্রে ফুটিয়া ওঠে নাই। মাতৃক্সেহ ও ধর্মবোধের মধ্যে একটা দ্বন্দ 
তাহার অন্তরে আছে বটে, কিন্তু সে মাতৃসেহ ধর্মচেতনার কাছে পরাজিত, তাহার 
সক্তিয় প্রভাৰ গান্ধারীর মনে কোনো দিন অমুভূত হয় নাই। সত্য ও ্ায়ধর্মের 
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মর্ধাদারক্ষাতেই তাহার সমস্ত মানসিক প্রয়াস কেন্দ্রীভূত। ইহার জন্য তিনি 
পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তত,_পুত্রের এইরূপ শান্তিবিধান করিতে না পারিয়া 
তিনি অবশেষে ভগবানের নিশ্চিত, কঠিন বিচারের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। 
গান্ধারীর মতে সমস্ত স্বার্থ-বুদ্ধি ও বিচার-বিবেচনা ত্যাগ করিয়া সত্য বা 
ন্যায়ধর্মকে সর্বদা মর্যাদা দিতে হইবে,_ 
ধর্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে নে সুখের ক্ষুদ্র সেতু, 
ধর্মই ধনের শেষ 1,-* 
পুত্ৰে তব ত্যেজে| এইবার,_-.** 
স্থায়ধর্মে কারে! ন! বিমুখ 
পৌরবপ্রাদাদ হতে... 
রাজাই শ্যায়ধর্মের রক্ষক, তাই গাদ্ধারীর ব্যাকুল নিবেদন রাজা ধৃতরাষ্ট্রের 
কাছে» 
তুমি রাজা, রাজ-অধিরাজ, 
বিধাতার বামহস্ত ;_ধর্মরক্ষ। কাজ 
তোমা 'পরে সমগিত ।--- 
মহারাজ, শুন মহারাজ, 
এ মিনতি। দূর কর জননীর লাজ, 
বীরধর্ন করহ উদ্ধার, পদাহত 
নতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 
ন্যায়ধর্মে করহ সম্মান,_ত্যাগ করো 
ছুযোধনে। 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আবেদন নিষ্ফল হইলে গান্ধারী বিধাতার অমোঘ বিধানের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলেন,__ 
হে আমার 
অশান্ত হৃদয়, স্থির হও। নতশিরে 
প্রতীঙ্গ। করিয়। থাকে| বিবির বাঁধরে 
ধৈর্য ধরি। 


সেই বিধি দুনিবার ও ভীবণ। নে পিতা, পুত্র মাতা কাহারো দিকে তাকায়, 
না নির্মম কৃপাণের মতো অন্ঠায়কারীদের উপর পতিত হয়। 
লুটাও লুটাও শির, প্রণমে| রমণী, 
সেই মহাকালে, তার রথচক্রধবনি 
দূর রুদ্রলোক হতে বজ্র-ঘর্থরিত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ত 


ওই শুনা বায়। তোর আর্ত জর্জরিত 
হৃদয় পাতিয়! রাখ, তার পথতলে। 
ছিন্ন সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক্ত শতদলে 
অঞ্জলি রচিয়া থাক্‌ জাগিয়| নীরবে 
চাহিয়। নিমেষহীন। তার পর যবে 
গগনে উড়িবে ধূলি, কীপিবে ধরণী, 
সহসা উঠিবে শুন্টে ক্ন্দনের ধ্বনি 
হায় হায় হা রমণী, হায় রে অনাথা, 
হায় হায় বীরবধূ, হায় বীরমাতা, 
হায় হায় হাহাকার-__তখন স্থধীরে 
ধুলায় পড়িস লুটি অবনত শিরে 
মুদিয়। নয়ন ; তারপরে নমে| নমঃ 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নির্মম 
দারুণ করুণ শান্তি, নমে| নমে! নমঃ 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা স্নিঞ্ধতম । 
নমে| নমে| বিদ্বেষের ভীষণ! নির্কৃতি। 
শ্বশানের ভন্মমাথা পরম নিদ্ধৃতি। 


দুর্ঘোধন-পত্নী ভান্থমতীকেও গান্ধারী শান্ত, হুসংযত ও দেবার্চনগর হইয়া সেই 
লর প্রতীক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 


দুর্যোধন ্যারধর্মভষ্ট র 


[জা। দত্ত ও শ্বৈরশাসনের সে মৃতিমান বিগ্রহ । তাহার 


বা ছদ্ম রাজধর্ম বা রাজতন্ত্র পর্যবসিত । রাজ্যশাননে, পররাজ্য- 


অধিকারে, ধর্মাধর্ম, 
কৌশলে শত্ৰু জয় করিয়া, 


ন্ায়-অন্যায়-বিচার তাহার কাছে অর্থহীন। ছলে-বলে- 
জনমতের কঠরোধ করিয়া তাহার গর্বোদ্ধত বিজয়ী 


শির উচ্চে রাখাকেই সে রাজধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। 


রাজধর্সে, জরাতৃধর্ম, বন্ধুধ্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে, মহারাজ, তাই 
আনি আজি চরিতার্থ, আছি জয়ী আমি,_ 
ধৃতরাষ্ট 
জিনিয়। কপটদু!তে তারে কোস্‌ জয়? 
লজ্জাহীন অহংকারী । 
দুর্ধোধন 
যার যাহ! বল 
তাই তার অন্তর পিতঃ, যুদ্ধের স্থল । 
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ব্যান্রননে নখেদন্তে নাহিক সমান, 

তাই ব'লে ধনু ঃশরে বধি’ তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লঙ্জা পায়। মূঢ়ের মতন 
ঝাপ দিয়ে মৃত্যুাঝে আত্মসমর্পণ 

যুদ্ধ নহে,_জয়লাভ এক লক্ষ্য তার,__ 
আজি আমি জয়ী পিতঃ, তাই অহংকার । 


ধৃতরাষ্ট্ 
আজি তুমি জয়ী তাই তব নিন্দাধ্বনি 
পরিপূর্ণ করিয়াছে অস্বর অবনী 
সমুচ্চ ধিককারে । 

ছুর্যোধন 

নিন্দা! আর নাহি ডরি, 

নিন্দারে করিব ধ্বংস কঠরদ্ধ করি। 
নিস্তব্ধ করিয়া দিব মুখর নগরী 
স্পধিত রসনা তার দৃঢবলে চাপি 
মোর পাদপীঠতলে । 

ধৃতরাষ্্ 

ওরে বৎস, শোন্‌। 
নিন্দারে রসন| হতে দিলে নির্বান 
নিয্নমুখে অন্তরের গুঢ় অন্ধকারে 
গভীর জটিল মূল সুদূর প্রসারে, 
নিত্য বিষতিক্ত করি রাখে চিত্ততল। 

দুর্ষোধন 

অব্যক্ত নিন্দায় 

কোনে! ক্ষতি নাহি করে রাজ-নর্ষাদায় ; 
জক্ষেপ না করি তাহে। প্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি-_কিস্ত স্পর্ধা নাহি চাই 
মহারাজ । গ্রীতিদান শ্কেচ্ছার অধীন, 
গ্রীতিভিক্ষা দিয়ে থাকে দীনতম দীন,__ 
সে প্রীতি বিলাক্‌ তার! পালিত মার্জারে, 
ঘারের কুকুরে, আর পাওব ভ্রাতারে-_ 
তাহে মোর নাহি কাজ। আমি চাহি ভয়, 
সেই মোর বাজপ্রাপ্য ; আমি চাহি জয় 
দগিতের দর্প নাশি। 
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ইহাই স্বৈরাচারী রাজার শাসনের মর্বকথা__ইহাই তাহার কর্মধারার অন্তনিহিত 
চিন্তা বা দর্শন। 

দুর্যোধন-মহিষী ভাহুমতী ছুর্যোধনের যোগ্যা পত্রী । শত্র-পরাজয়ে তাহার 
অসীম আনন্দ এবং পরাজিতী, লাঞ্চিতা দ্রৌপদীর রত্ব-অলংকার পরিয়া গর্ব অন্ণুভব 
করিতে তাহার কিছুমাত্র সংকোচ নাই। বরং তাহাতেই তাহার জয়োল্লাস। 
কোনো ন্যায় বা নীতির বিচার তাহার কাছে নাই। ক্ষত্রিয়-নারীর চঞ্চল, 
পরিবর্তনশীল সৌভাগ্য তাহার অবিদিত নাই, তাই যতক্ষণ সে সৌভাগ্য থাকে, 
তাহার পূর্ণ যোগ লওয়াই বিবেচনার কার্য। তাই গান্ধারীর ভর্থসনার উত্তরে 
সে তৈছে১ 


মাতঃ, মোরা ক্ষত্রনারী । দুর্ভাগ্যের ভয় 
নাহি করি। কভু জয়, কভু পরাজয়_ 
মধ্যাহগগনে কভু, কভু অস্তধামে 
ক্ষত্রিয়মহিমাহূর্য উঠে আর নামে। 
কষত্রবীরাঙ্গনা, মাতঃ, সেই কথ ম্মরি 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সংকটে না ডরি 
ক্ষণকাল। দুর্দিন দুর্যোগ যদি আসে, 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি উপহানে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহা দেবি, 
কেমনে বীচিতে হয় শ্রীচরণ সেবি 

দে শিক্ষাও লভিয়াছি। 


ভান্ুমতীও ছুর্যোধনের মতে! ছন্রধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে, কারণ কষত্রিয়-নারীর 
ধর্ম ন্তায় বা নীতিনিরপেক্ষ নয়। এই ছদ্রধর্মও যথেষ্ট যুক্তি এবং উপযোগিতার 
উপর স্থাপিত, তাই ছুর্যোধন ও ভাঙ্গুমতীর কথা অসঙ্গত বা অশোভন বলিয়া মনে 
হয় না। কিন্ত প্রকৃত বিচারে এসব যুক্তির মিথ্যা ধরা পড়ে! 

'গান্ধারীর আবেদন কাব্যনাট্যে রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারত হইতে কিছু কিছু 
মাল-মশলা সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু নির্মাণটি তাহারই রপ ও ভাবৈশ্বর্ষে মণ্ডিত 
হইয়া তাহার রচনা-শিল্পের উৎকর্ষ ঘোষণা করিতেছে । 

মূল মহাভারতে আছে, ভ্ৌপদীকে বরদান করিয়া ধৃতরাষ্টর পাগুবদিগকে মুক্ত 
করিয়া দিলে, পাণ্ডবেরা যখন ইনপরস্থ-অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে, তখন আবার 
পাশা-খেলার জন্য ধৃতরাষ্ট তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলেন, সেই 


১০৬ E রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


সময় গান্ধারী ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা করিয়া পুত্র ছুর্যোধনকে পরিত্যাগ করিবার 
জন্য ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আবেদন করিতেছেন, 


জাতে দুর্যোধনে ক্ষত্ত৷ মহামতিরভাষত । 
নীয়তাং পরলোকায় সাধ্বয়ং কুলপাংসনঃ ॥ 
ব্যনদজ্জাতমাত্রে৷ হি গোমাযুরিব বিশ্বরম্‌ । 
অস্তে| নূনং কুলস্তান্ত তন্নিবোধত ভারত ॥ 
ম! নিমজ্জীঃ স্বদোবেণ মহাম্পুত্বং হি ভারত। 
মা বালানামশিষ্টানামনুরংস্থা সতিং প্ৰভো ॥ 
মা কুলস্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিয্যসি। 
বদ্ধং সেতুঃ কো নু ভিন্দযাদ্ধসেচ্ছান্তধচ পাবকম্‌ ॥ 
(সভাপর্ব, ৭২ অধ্যায়, শ্লোক__২৩৪।৫) 
মহারাজ! ছর্যোধন জন্মিলে পর মহামতি বিদুর বলিয়াছিলেন যে, এই কুলবলঙ্ক পুত্রটাকে মারিয়া 
ফেলুন। 
কারণ, আপনার এই পুত্র! জন্মিবামাত্রই শৃগালের ন্যায় বিকৃতন্বরে শব্দ করিয়াছিল। সুতরাং হে 
ভরতনন্দন! আপনি ইহ! জানিয়! রাখুন যে, নিশ্চয়ই এই পুত্র হইতে এই বংশের ধ্বংস হইবে। 


ভরতনন্দন! আপনি নিজের দোষে দুঃখনমুদ্রে মগ্ন হইবেন না; প্রভু! আপনি মূর্খ ও অশিষ্ট 
পুত্রগণের মতে অনুমোদন করিবেন ন| | 


আপনি দারুণ বংশনাশের কারণ হইবেন না। কোন্‌ ব্যক্তি বদ্ধ সেতু ভাঙ্গিয়া দেয়? কোন্‌ ব্যক্তিই 
ব নির্বাণ অগ্নিকে আবার জ্বালাইয়া তোলে? 


তথ। তেন কৃতং রাজন্‌ ! পুত্রস্নেহান্মহানতে। 
তশ্ত প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলাত্তকরণায় হ ॥৯ 


হে মহামতি রাজা! আপনি তখন পু্রস্নেহবশতঃ দুর্যোধনটাকে ত্যাগ করেন নাই; এবং 
বংশনাশের জন্য তাহার ফল উপস্থিত হইয়াছে__জানুন। 
অথাত্রবীগহার/জে| গান্ধারীং ধর্মদশিণীম্‌ । 
অন্তঃ কামং কুলস্তাস্ত ন শক্লোমি নিবারিতুম্‌ ॥১১ 
যথেচ্ছপ্তি তথৈবাস্ত প্রত্যাগচ্ছন্ত পাওবাঃ। 
পুনদূতং পরকু্বন্ত মামকাঃ পাওবৈঃ সহ ॥১২ 


তাহার পর ধৃতরাষ্টর ধর্মজ্ঞা গান্ধারীকে কহিলেন_এই বংশের সম্পূর্ণ ধ্বংসই হউক, আমি বারণ 
করিতে পারিতেছি ন|। 


হতযাং পুত্রের যাহ ইচ্ছা করে, তাহাই হউক, পাগুবের| ফিরিয়া আঙ্ক এবং আমার পুত্রের। 
পুনরায় দূযুতক্রীড়। করুক । (হরিদাস দিদ্ধাত্তবাগীশের অনুবাদ ), 
ইহাই মূল মহাভারতে ধ্বতরাষ্ট্রের নিকট গান্ধারীর আবেদন। বনগমনের পূর্বে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১০৭ 


দ্বিতীয়বার দ্যতক্রীড়ার সময় গান্ধারী দুর্ষোধনকে ত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গান্ধারী শেষ বনগমনের সময় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট 
আবেদন করিতেছেন। যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীর গান্ধারীর নিকট বিদায়-গ্রহণ মুলে 
নাই। মূলে দ্রৌপদী কুস্তীর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে এবং বিদায়কালে 
বিদুর যুধিষ্ঠিরাদিকে উপদেশ ও ভরসা দিয়াছে। বিদুরের উক্তিগুলি বোধ 
হয় রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তাহার কিছু কিছু তিনি গান্ধারীর মুখে আরোপ 
করিয়াছেন। 
সোমাদাহ্নাদকত্বং ত্বম্ভাশচৈবোপজীবনম্‌। 
ভূমেঃ ক্ষমাঞ্চ তেজশ্চ সমগ্রং হুর্বমওলাৎ। 
বায়োর্বলঞ্চাপ্র-হি ত্বং ভূতেভ্যশ্চাত্মসম্পদঃ ॥ 
(সভাপর্ব, ৭৫ অধ্যায়, শ্লোক_-১৬) 
তুমি চন্দ্র হইতে আহ্লাদকারিতা, জল হইতে জীবনদাতৃতা, পৃথিবী হইতে ক্ষমা, সুর্য হইতে সমগ্র 
তেজ, বায়ু হইতে বল এবং সমন্ত ভূত হইতে সর্বপ্রকার গুণ লাভ বর । 
ইহারই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় গান্ধারীর উক্তির মধ্যে” 
বায়ু হতে বল, 
সু্ঘ হতে তেজ, পৃথতী হতে ধৈরক্ষমা 
করে! লাভ ছুঃথব্রত পুত্র মোর । 
গান্ধারী-চরিত্রের বীজ মূল মহাভারতে আছে। গান্ধারী যে নত্যধর্মের 
আদর্শে অন্প্রাণিতা, তাহার নিদর্শন গান্ধারীর এই সব ও অন্ঠান্য উক্তিতে পাওয়া 
যায়। উদ্যোগপর্বে কৃষ্ণ যুদ্ধবিরতির জন্য আবেদন জানাইতে যখন ধৃতরাষ্ট্রের 
নিকট গিয়াছিলেন, তখন গান্ধারী মানবিক ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে দুর্যোধনকে বছ 
উপদেশ দিয়াছিলেন এবং পাণ্ডবদিগকে রাজ্যের অর্ধাংশ দিবার জন্য বার বার 
( উদ্যোগপর্ব, ১২০ অধ্যায়, শ্লোক_-১৯-৫৪) এই সব 
শেষে পুত্রদের যুদ্ধযাত্রার সময় ‘যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ' 


এই আশীর্বাদে এই মনোভাবের ইদ্দিত পাওয়া যায়। এইটুকু অবলম্বন করিয়াই 
রবীন্দ্রনাথ এই অপূর্ব জন্দর চরিত্র হুটি করিয়াছেন । যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীর বিদায় 
কালীন সাক্ষাতের অবতারণা করিয়া কবি গান্ধারী-চরিত্রকে আরো মহান্‌ ও 


চিত্তাকর্ষক করিয়াছেন। 
ধৃতরাষ্ট্রচরিত্রেরও সামান্য কিছু আভাস মূলে পাওয়া যায় । 
পাণ্ডোঃ স্থতান্‌ মা দ্বিযস্বেহ রাজন্‌! তখৈব তে ভ্ৰাতৃধনং সমগ্ৰম্‌। 


মিত্রদ্রোহে তাত ! মহান্ধর্মঃ পিতামহ যে তব তেহপি তেষাম্‌ ॥ 
(সভাপর্ব, ৫২ অধ্যায়, শ্লোক__-১* ) 


অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
উত্তিতে এবং উদ্ভোগপর্বের 


১০৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


রাজা! তুমি পাগবগণের প্রতি বিদ্বেষ করিও না; দুঃশাসন প্রভৃতির ধনের ন্যায় পাওবদের সমস্ত 
খনও তোমার ভাতারই ধন। তারপর বৎস! নিত্রপ্রোহে পুত্রদ্রোহে গুরুতর অধর্ম হয়। আর এক 
কথা__যাহার! তোমার পিতামহ, পাওবদেরও গাহারাই পিতাসহ। 


ইহার সহিত 
ধিক্‌ তোর ভ্রাতৃদ্রোহ। 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ 
দেকি ভুলে গেলি। 
এই অংশের সাদৃশ্য পাওয়া যায়। 
দৈবের প্রতি বিশ্বাস ধৃতরাষ্ট্রচরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্যরূপে আমরা মূল 
মহাভারতে লক্ষ্য করি। তাহার অনেক উক্তিতে এই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
লেহ ক্ষত্তঃ ! কলহন্তগ্গাতে মাং ন চেদ্দৈবং প্রতিলোমং ভবিষ্যৎ I 
ধাত্রা তু দিষটস্যা বশে কিলেদং সৰ্বং জগচ্চেষ্টতি ন স্বতন্্রমূ । 
(সেভাপর্ব, ৫৪ অধ্যায়, শ্লোক--২৩ ) 
ধৃতরাষ্ট কহিলেন-_বিদুর ! দৈব যদি প্রতিকূল না! হয়, তবে কলহ আমাকে সন্তপ্ত করিতে পারিবে 
না। দেখ_বিধাত| এই সমগ্র জগৎ্টাকেই দৈবের অধীন রাখিয়াছেন ; সুতরাং জগৎ দৈব অনুমারেই 
কাজ করে, স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারে না। 
ইহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাষ্ট্রচরিত্রেও পাওয়া যায়,__ 
এখন তো আর 
বিচারের কাল নাই-_নাই প্রতিকার, 
নাই পথ,_ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে। 


ধৃতরাষ্ট্র চরিত্রের সু অন্তপন্থের রপায়ণ রবীন্দ্রনাথের অত্যাশ্চর্য মৌলিক স্ৃষ্ট। 


সতী 
( ২০শে কাতিক, ১৩০৪ ) 


‘সতী’ কাব্যনাট্যে অতি উচ্চাঙ্গের নাটকীয়ত্ব বর্তমান। সমস্ত ঘটনার অনিবার্ধ 
পরিণাম একটি যুদ্ধোত্তর শ্বশানদৃষ্যে কেন্দ্রীভূত করা হইয়াছে। বিপরীতমুখী 
ভাবের সংঘর্ষে পাত্র-পাত্রীর চিতত-ছন্দ চরমে উপনীত হইয়া একটা মৰ্মান্তিক ঘটনায় 
পরিণতি লাভ করিয়াছে। একটি দৃশ্তই যেন একটা স্বং-সম্পূর্ণ নাটক-_একটা 
বৃহৎ নাটকের ঘনীভূত রপ। পল্পবিত অভিভাষণ বা দীর্ঘ লিরিক উচ্ছাস ইহাতে 
অনেকখানি সংযত ও সংহত) প্রত্যক্ষ উদ্েস্তাভিমুখী, পরিমিত সংলাপ স্বাভাবিক- 
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ভাবে ঘটনার গতিকে পরিণামের দিকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে। কাব্যনাট্যগুলির 
মধ্যে নাটকীয় গুণে ‘সতী’ই অেষ্ঠ। 

এই নাটকের আখ্যানভাগ একটি মারাঠী গাথা হইতে গৃহীত। বিনায়ক 
রাও-এর কন্যা অমাবাই-এর বিবাহ ঠিক হইরাছিল জীবাজির সহিত। জীবাজি 
বিবাহ করিতে যাত্রা করিয়াছে, এমন সময় পথের মধ্যে বিজাপুররাজের এক 
মুসলমান সভাসদ্‌ তাহাকে আক্রমণ করিয়া বন্দী করে এবং তাহারই বরপরিচ্ছদ 
পরিয়া ও শিবিকায় চড়িয়া, লোকজন ও মশাল লইয়া বিনায়ক রাও-এর বাড়ীতে 
বিবাহ-সভায় উপস্থিত হয়। এদিকে জীবাজি আসিয়াছে বলিয়া উপস্থিত সকলে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কিন্তু সেই মুসলমান সভাসদ্‌ শিবিকা হইতে বাহির হইয়া 
বিস্বয়বিমূঢ় কন্যাপক্ষীয়দের মধ্য হইতে ঝড়ের মতো অমাবাইকে হরণ করিয়া 
লইয়া গেল। তারপর জীবাজি বন্ধনমুক্ত হইয়া আসিয়া উপস্থিত । তখন বিনায়ক 
রাও, জীবাজি প্রভৃতি সকলে বিবাহের হোমাগ্ি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল যে, এই 
মুসলমান দস্থ্যকে বধ করিয়া তাহারা এই অপমানের প্রতিশোধ লইবে। 

এদিকে অমাবাই তাহার অপহারককে ভালবাসিয়৷ বিবাহ করিয়াছে এবং 
তাহার পত্বীত্বের ম্যাদ! লইয়া তাহার ঘরে বাস করিতেছে। তাহাদের একটি 
পুত্রসন্তানও হইয়াছে। 

তারপর বহুদিন পরে তাহাদের প্রতিজ্ঞা-পালনের স্থখোগ ঘটিল। ভীষণ 
নৈশযুদ্ধে বিনায়ক রাও মুসলমানকে পরাজিত করিয়! স্বহস্তে তাহাকে বধ 
করিয়াছে, জীবাজি সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া রণক্ষেত্রে পড়িয়া আছে। এমন 
সময় যুদ্ধক্ষেত্রে অমাবাই-এর সঙ্গে বিনায়ক রাও-এর দেখা। বিনায়ক অমাকে 
মুসলমানের গৃহ ছাড়িয়া, পুত্রকেও ছাড়িয়া, গঙ্গাতীরে তীর্থে বাস করিয়া নিত্য 
গঙ্গান্সান ও শিবনাম জপের দ্বারা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে নির্দেশ দিল। কিন্তু 
অমাবাই বলিল, সে কোনো পাপ করে নাই, কায়মনোবাক্যে সে গতিসেবা 
করিয়াছে, সে সতী। এমন সময় অমাবাই-এর মাতা রমাবাই-এর রণক্ষেত্রে 
প্রবেশ। সে এই কলঙ্ককালি কন্ঠার সতীখ্যাতি রটাইয়া ঢাকিবার ইচ্ছায় বাগ্‌দত্ত 
স্বামীক্জীবাজির চিতায় তাহাকে জীবন্ত দথ করিবার আয়োজন করিল। তখন 
অসহায়! কন্যার প্রতি বিনায়কের স্ষেহ ও করুণার আবিভাব হইল। সে তাহাকে 
পুত্রসঙ্গে তাহার নিকট যাইতে বলিল। কিন্ত রমাবাই-এর আদেশে জীবাজির 
সৈন্তগণ বৃদ্ধ বিনায়ক রাওকে বন্দী করিল এবং বাগ্ত পতি জীবাজির চিতায় 
অমাবাইকে স্থাপন করিয়া উচ্চ বাগ্যধ্বনি ও সতীত্বের জয়ধ্বনির মধ্যে তাহাকে 
পোড়াইয়া মারিল। এই ঘটনাটিই এই কাব্যনাট্যের বিষয়বস্তু। 
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এই কাব্যনাট্যে একমাত্র বিনায়ক রাও-এর চরিত্রে একট! অন্তত্বন্দি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। নে ছন্দ ধর্মের আদর্শ ও সন্তানস্সেহের মধ্যে। এই ধর্ম সংকীর্ণ, ক্ষু্র 
সমাজধর্শ_একটা সামাজিক সংস্কারমাত্র। এই ্ুত্রধর্মের বশীভূত হইয়া ব্রাঙ্মণ- 
কন্যার হরণকারী যবনকে নে স্বহন্তে হত্যা করিয়াছে, কন্যা যবনই তাহার প্রকৃত 
স্বামী এবং নে যবনের ধর্মপত্রী বলিয়া বারবার ঘোষণা করিলেও তাহাকে পুত্র 
ছাড়িয়া, যবন দস্থ্যর চিন্তা ছাড়িয়া, গঙ্গাতীরে শিবনাম জপের ছারা প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে বলিয়াছে। কিন্ত যখন রমাবাই তাহার গর্ভের কলঙ্ক দূর করিবার জন্য 
অমাবাই-এর বাগ দত্ত স্বামী জীবাজির চিতায় তাহাকে পুড়াইয়! মারিতে সংকল্প 
করিল» তখনই বিনায়কের হৃদয়ের নিত্যসত্যধর্ম__পিতৃধর্শ জাগরিত হইল। 
সন্তানের হৃদরভেদী পরিণাম-চিন্তার নিরুদ্ধ স্সেহের উৎসমুখ খুলিয়া গেল, আচার 
বা সংস্কারের বন্ধন আর তাহাকে রোধ করিতে পারিল না। সন্তানন্সেহ তখন 
নিত্যসত্য পিতৃধর্মে রূপান্তরিত হইল এবং নর্বসংস্কারধর্মমুক্ত বিনায়ক তখন শাশ্বত 
পিতৃধর্ম_হৃদয়ধর্মের চরম জয়ঘোষণা করিল । 

প্রথমে সমাজ-নংস্কার ও পিতৃল্সেহের সহিত তাহার একটা ছন্দ চলিয়াছে। তবে 
তখনও সংস্কার প্রবল, কেবল কন্যার ছুঃখগ্লানিদগ্ধ জীবনকে কেন্দ্র করিয়া একটা 
সহান্থভূতি উৎসারিত হইয়াছে মাত্র। তাই তাহার নিজের সংস্কার-অন্যায়ী 
ববনের স্বতি ও পুত্র ত্যাগ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা আবার নির্মল হইয়া! পিতার 
কোলে ফিরিয়া আসিতে বলিতেছে। 


অতীত নিমু'ক্ত পবিত্রতা 
ধৌত ক'রে দিক তোরে । সত শিশুদম 
আরবার আয় বসে পিতৃকোলে মম 
বিশ্বৃতি-মাতার গর্ভ হতে। নব দেশে, 
নব তরঙ্গিণীতীরে, শুত্র হাসি হেসে 
নবীন কুটিরে মোর জালাবি আলোক 
কন্যার কল্যাণ করে। 


তারপর রমাবাই যখন জীবাজির চিতায় অমাকে পোড়াইয়া সতী নাম প্রচার 
করিবার সংকল্প প্রকাশ করিল, তখন সেই সন্তানন্সেহ প্রবল হইয়া! সংস্কারকে 
পরাজিত করিল। বিনায়ক অমাকে তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিল, সেই 
ংসারই তাহার পক্ষে তীর্থক্ষেত্র_ধর্মক্ষেত্র। পূর্বে যে কন্যাকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
নিত্য গঙ্গাস্গান ও জপতপে প্রায়শ্চিত্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিল এবং নিষ্পাপ 
হইয়া সমাজের বাহিরে দূরদেশে নবশিশুর মত পিতার কাছে থাকিতে বলিয়া ছিল, 
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এখন সেই মত পরিবর্তন করিয়া সে নিজে তাহাকে স্বামীর গৃহে ফিরিতে বলিল 
এবং স্বীয় পত্বীকে অমার পক্ষে স্বামি-গৃহে ফিরিবার যৌক্তিকতা দেখাইল,__ 
যাও বৎসে, যাও ফিরে 
তব পুত্র কাছে, তৰ শোকতপ্ত নীড়ে ।*** 
বে নব শাখারে 
আমাদের বৃক্ষ হতে কঠিন কুঠারে 
ছিন্ন করি নিয়ে গেল বনান্তর ছায়ে, 
সেথা যদি বিশীর্ণ। সে মরিত শুকায়ে 
অগ্নিতে দিতাম তারে ; মে যে ফলেফুলে 
নব প্রাণে বিকশিত, নব নব মূলে 
নূতন মৃত্তিকা ছেয়ে । সেথা তার প্রীতি, 
দেথাকার ধর্ম তার, সেথাকার রীতি । 
অন্তরের যোগস্থত্র ছি'ড়েছে য্খন 
তোমার নিয়মপাশ নির্জীব বন্ধন 
ধর্মে বাধিছে ন| তা'রে, বাধিতেভে বলে। 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।__ঘাও বৎসে চলে, 
যাও তব গৃহকর্মে ফিরে_যাও তব 
স্নেহগ্রীতিজড়িত সংসারে __-অভিনব 
ধর্মঙ্গেত্র নাঝে। 
শেষে যখন অবিচলিত-হৃদয় রমাবাই কিছুতেই সংকল্প ত্যাগ করিল না, এবং 
জীবাজির সৈন্তগণকে অমাবাইকে বন্দী করিতে আদেশ দিল, তখন ক্ষুত্ সংস্কারধর্ম 
বিনায়কের হৃদয় হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তখন পিতৃদ্েহ 
নিত্য হদয়ধর্মে_চিরন্তন মানবধর্ণে পরিণত হইল। তখন রুদ্ধ চোখ তাহার 
খুলিয়া গিয়াছে__সমন্ত অন্যায় ও অত্যাচারের বিপক্ষে সে কন্ঠাকে রক্ষা করিতে 
শর আয় বংসে। বৃথ। আচার বিচার। 
পুত্র লয়ে মোর সাথে আয় মোর মেয়ে 
আমার আপন ধন। সমাজের চেয়ে 
হৃদয়ের নিত্যধর্ম সত্য চিরদিন। 
পিতৃস্নেহ নির্বিচার বিকারবিহীন 
দেবতার বৃষ্টিম,_-আমার কন্যার 
নেই শুভ স্নেহ হতে কে বঞ্চিতে পারে 
কোন্‌ শান্ত, কোন্‌ লোক, কোন্‌ সমাজের 
মিথ্যা বিধি, তুচ্ছ ভয়। 
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কিন্ত শেষমুহূর্তে সে নিজেই বন্দী হইরা কন্যাকে রক্ষা করিতে পারিল না। 
ক্ষুদ্র সমাজবর্ষ জয়ী হইল-__সত্য ধর্ম উপেক্ষিত হইল । 


অমাবাই-এর জীবনে কোনো ছন্দ নাই । সে যবনকে ভালোবাসিয়া বিবাহ 
করিয়াছে; প্রেমে জাতিকুল-বিচার নাই, কোনো দ্বিধাদ্ন্দ নাই, হৃদয়ের স্বত- 
উৎসারিত এই আবেগ। পত্বীভাবে সে স্বামীকে শ্রদ্ধা করিয়াছে, তাহার ভালো- 
বাসা পাইয়াছে, তাহার সন্তান গর্ভে ধরিয়াছে। সতীধর্ম তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষন হয় 
নাই। যবনকে বিবাহ করায় তাহার জাতি গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে__একথা সে 
বিশ্বাস করে ন!। এই সামাজিক সংস্কারের কোনো প্রভাব তাহার উপরে নাই । 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একথা সে পিতাকে বুঝাইয়াছে, মাতাকে বুঝাইয়াছে, 
আচার-ধর্মমোহ্গ্রস্ত মাতাকে ধিক্কার দিয়াছে, অন্যায়ভাবে পরপুরুষের চিতায় 
তাহাকে পুড়াইবার সিদ্ধান্তে বিধাতার ন্যায়দণ্ড মাতার শিরে বজাঘাত হান্ক 
বলিয়। সে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছে । 
সে পিতাকে বলিক্মাছে,__ 
তব ধৰ্ম কাছে 
পতিত হয়েছি, তবু মম ধর্ম আছে 
সমুজ্বল। পত্নী আমি, নহি সেবাদাসী। 
বরমাল্যে বরেছিনু, তারে ভালোবাসি 
শ্রদ্ধাভরে ; ধরেছিনু' পতির সন্তান 
গর্ভে মোর,_বলে করি নাই আত্মদান।*** 
হৃদয় অর্পণ 
করেছিনু বীরপদে । ববন ব্রাহ্মণ 
সে ভেদ কাহার ভেদ। ধর্মের সে নয়। 
অন্তরের অন্তর্ধামী যেথ| জেগে! রয় 
সেথায় সমান দৌহে। 


মাতা শ্রেচ্ছ মুসলমানকে পতি বলায় বিদ্রপ করিলে নে গর্বোন্নত শিরে 
বলিয়াছে,__ 
উচ্চ বিপ্রকুলে জন্মি তবুও যবনে 
ঘৃণ| করি নাই আমি, কায়বাক্যমনে 
পুজিয়াছি পতি বলি ; মোরে করে ঘৃণা 
এমন সতী কে আছে। নহি আমি হীন৷ 
জননী, তোমার চেয়ে,_-হবে মোর গতি 
নতীন্বর্গলোকে। 
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মাতার নির্মম সংকল্পে সে বলিয়াছে,_ 
ছাড়ো লোকলাজ 
লোকখ্যাতি,__হে জননী এ নহে সমাজ, 
এ মহাশ্মশানভূমি। হেখ| পুণ্যপাপ 
লোকের মুখের বাক্যে করিয়ো না মাপ, 
সত্যেরে প্রত্যক্ষ করে৷ মৃত্যুর আলোকে । 
সতী আমি। ঘুণা যদি করে মোরে লোকে 
তবু সতী আমি। পরপুরুষের সনে 
মাতা হয়ে বাধে! যদি মৃত্যুর মিলনে 
নির্দোষ কন্ারে_লোকে তোরে ধন্য ক'বে__ 
কিন্ত মাতঃ নিত্যকাল অপরাধী র'বে 
শ্বশানের অবীশ্বর পদে। 
মাতার সংকল্প অচল, অটল, নিদারুণ দেখিয়া শেষমুহুর্তে সে ভগবানের কাছে 
ন্যায়বিচার চাহিয়াছে,_ 
জাগো, জাগো, জাগে। ধর্মরাজ। 
শ্ুশানের অধীশ্বর, জাগে! তুমি আজ। 
হেরে! তব মহারাজ্যে করিছে উৎপাত 
ক্ষুদ্র শত্র,_জাগে, তারে করো বজাঘাত 
দেবদেব। তব নিত্যধর্মে করে! জয়ী 
ক্ষুদ্র ধর্ম হতে । 


অমাবাই সত্যধর্ণের তুলাদণ্ডে তাহার নিজের সমস্ত আচরণ মাপ করিয়াছে, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র দোষ সে দেখে নাই। তাই তাহার কার্ষে সে লজ্জিত নয়, 
অস্থতগ্ত নয়, পিতামাতার ক্ষুত্র সমাজবর্ের ব্যাখ্যায়, তাহাদের দুঃখ-লজ্জায় সে 
বিচলিত হয় নাই। অপরিবর্তনীয়, অনমনীয় স্যাযবুদ্ধি ও নিষ্পাপ বিবেক-চেতন। 
তাহার চরিত্রে আগাগোড়া একটা অসাধারণ দীপ্তি দান করিয়াছে। } 

রমাবাই বিচার-বিবেকহীন, অবিচলিত সংস্কারধর্মের প্রতীক। সংস্কার তাহার 
জীবনে এমন বদ্ধমূল যে, উহার প্রভাবে হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম বিচার-বুদ্ধি সব 
যৃত। সংস্কার, প্রথা ও লোকমতই তাহার জীবনে ত্য । তাহার রক্ষার জন্য সে 
যে-কোনো উপায় অবলম্বন করিতে কু্ঠিত নয়। লোকে কন্ঠার বিধর্মী-বিবাহে 
মাতার সতীত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে পারে মনে করিয়া সে বাগ গতির সহিত 
তাহাকে একচিতায় পুড়াইয়া সতীখ্যাতি রটাইয়া দিবে । সন্তান-নেহ ও হৃদয়ের 
উপরে তাহার লোকনিন্দার ভয় ও লোকথ্যাতির আগ্রহ। সমাজবিধি ও লোক- 


৮ 
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মতই তাহার ভালোমন্দের মাপকাঠি,__বিচারহীন, বিবেকহীনভাবে উহাই পালন 
করা তাহার ধর্মের আদর্শ। তাই সে বলিরাছে,__ 
কঙ্কার কুষশে 

মাতার সতীত্বে যেন কলঙ্ক পরশে । 

অনলে অঙ্গারদম সে কলঙ্ককালি 

তুলিব উচ্ছল করি চিতানল জালি। 

সতীখ্যাতি রটাইব ছুহিতার নামে, 

সতীনঠ উঠাইব এ শ্মশান ধামে 

কন্তার ভস্মের 'পরে। 


কন্যা অমাবাই যেমন সত্যধর্মে স্থির-বিশ্বাসী, মাতা রমাবাই তেমনি ক্ষুদ্ৰ 
সমাজধর্মে অবিচল-বিশ্বাসী। দুইটি নারীচরিত্রের মধ্যেই কোনো ছন্দ নাই। 
উভয়েই নিজ নিজ বিশ্বাসের দুর্ভেশ্য পাষাণপ্রাচীরে স্থরক্ষিত। 

গান্ধারীর মতো অমাবাই সত্য ও হ্যায়ধর্মের প্রতীক । 
খুতরাষ্ট্রের কাছে, অমাবাই তেমনি পিতামাতার কাছে ক্রমাগত 
সত্য ও ন্যারধর্মের আবেদন জানাইয়াছে। 

রমাবাই সামাজিক ও লৌকিক সংস্কার বা সমাজধর্মকে সবলে আকড়াইয়া 
ধরিয়া আছে। কোনো প্রতিকূল শক্তি তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
সে তাহার সমাজধর্মপালনে স্থিরসংকল্প এবং কঠিন ও নির্মম কার্ধসাধনেও পরাজুখ 
নয়। এদিক দিয়া তাহার চরিত্রে গান্ধারী বা অমাবাই-এর মতো একটা দৃঢ়তা 
আছে। বরং তাহার দৃঢতা একেবারে পাথরের মতো নিরেট ও অচল। সংস্কার 
বা প্রথা যুক্তিবিচারের ধার ধারে না, তাই তাহার প্রতি নিষ্ঠা হয় অন্ধ, বিবেকহীন, 
নিষ্ঠুর ও আবেগময়। রমাবাই-এর চরিত্রের এই অন্ধনিষ্ঠা একটা উৎকট, স্বদয়হীন 
রূপ লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ধবতরাষ্ট্রের অস্তদ্বন্দ্ব কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল সত্যাধ্ ও পুত্রস্নেহের মধ্যে । তাহাতে 
পুত্ৰস্মেহই জয়লাভ করিয়াছিল--সত্যধর্মের মর্যাদা রক্ষিত হয়নাই ।বিনায়কের হৃদয়ে 
দন্দ আসিয়াছিল সামাজিক প্রথা বা দ্কুত্রসমাজধর্ম ও সন্তান-বাৎসল্যের মধ্যে । এই 
ধর্ম মিথ্যা বা ছন্ন ধর্ম। সন্তান-বাত্সল্য এই ক্ষুদ্র ধর্মকে ধ্বংস করিয়া বৃহৎ সত্যধর্মের 
ঘারে তাহাকে পৌছাইয়া দিল। বরং সন্তান-বাৎসল্যই রূপান্তরিত হইয়া গেল সত্য 
পিতৃধর্ণে, হৃদয়ধর্সে-_নিত্য সত্যধর্ণে। কিন্তু পবতরাষ্ট্রের পক্ষে এই সন্তানবাৎসল্য সত্য 
দি হার হইতে বিচ্যুত হইয়া সত, সংকীণ অন্ধ পিষে পরিণত হইয়া রহিল । 
বিনায়ককে এই সন্তানবাৎসল্য সংস্কারধর্ণের উধ্বে উঠাইয়া নিত্যধর্মের মন্দিরে 


গান্ধারী যেমন 
দৃঢ় ও উচ্চকঠে 


____ — 
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লইয়া গেল, আর ধৃতরাষ্্রকে এই সন্তানবাৎ্সল্য সত্য ও হ্যারবর্ষকে পদদলিত 
করিয়া সংকীর্ণ স্বার্থপরতার অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিল। এক সন্তানবাত্নল্যই উভয়ের 
জীবনে বিপরীতভাবে ক্রিয়া করিল। 


নরকবাস 
( ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) 

'নরকবান' কাব্যনাট্যটি মহাভারতের একটি উপাখ্যানের উপর গড়িয়া তোলা 
হইয়াছে। মূল মহাভারতের উদ্যোগ-পর্বে একশত-পাচ অধ্যায়ে সোমক রাজার 
কাহিনী বণিত আছে। কাহিনীটি এইরূপ, 

“লোমশ বলিলেন_-রাজা যুধিষ্ঠির 1 “সামক"নামে এক ধায়িক' রাজা 

ছিলেন এবং তাহার যোগ্য একশত ভার্যা ছিল। 

কিন্তু সেই রাজা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বহুকালেও নেই ভাধীদের গর্ভে কোন 

পুত্র লাভ করেন নাই। 

ক্রমে তিনি বৃদ্ধ হইয়াও যত্বপূর্বক চেষ্টা কারতে লাগিলে, সেই একশত স্ত্রীর 

মধ্যে 'জন্ত'-নামে একটা পুত্র জন্মিল। 

নরনাথ ! মাতার! সকলেই কামভোগ পিছনে রাখিয়া সর্বদাই সেই বালকটীকে 

পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়া থাকিতেন। 

তাহার পর কোন সময়ে একটা পিপীলিকা সেই জন্তর নিতম্বদেশ দংশন 

করিল; তখন সেই যাতনায় সেই বালক আর্তনাদ করিয়া উঠিল । 

তদনন্তর সেই মাতার সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া, জন্তকে পরিবেষ্টন 

করিয়া, সম্মিলিতভাবে রোদন করিয়া উঠিলেন» তাহাতে সেই শব্দ তুমুল 

হইয়া পড়িল। 

সুতরাং মন্ত্রিসভার মধ্যে যাজকের সহিত উপবিষ্ট সেই রাজা তৎক্ষণাৎ সেই 

শব্দ শুনিতে পাইলেন। 

তাহার পর ‘এটা কি” ইহা জানিবার জন্য রাজা একজন দৌবারিককে পাঠাইয়া 

দিলেন; সেই দৌবারিক জানিয়া আসিয়া রাজার নিকট পুত্রের বিষয় যথাবৎ 


বৃত্তান্ত বলিল। 
তখন অরিন্দম সোমক রাজা সত্বর উঠিয়া মন্ত্রিগণের সহিত অন্তঃগুরে প্রবেশ 


করিয়া পুত্রকে আশ্বস্ত করিলেন । 
যুধিষ্টির! তাহার পর সোমক রাজা সেই পুত্রকে সাস্থনা করিয়া, অন্তঃগুর 


হইতে নির্গত হইয়া আসিয়া ঝত্বিক্‌ ও মন্ত্িবর্গের সহিত উপবেশন করিলেন। 
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সোমক বলিলেন__পপুত্র না হওয়া বরং ভাল; কিন্তু একটামাত্র পুত্র হওয়াকে 
আমি ধিক্কার দি। কারণ, প্রাণিগণের সর্বদাই গীড়া হওয়া সম্ভব বলিয়া 
একটামাত্র পুত্র কেবল উদ্বেগেরই বিষয় । 

হে প্রভাবসম্পন্ন ব্রাহ্মণ! আমি পুত্রার্থী হইয়া বশেষ পরীক্ষা করিয়। নিজের 
যোগ্য এই একশত ভার্ধা গ্রহণ করিলাম; কিন্তু তাহাদের সন্তানই হইল না! ! 
তা'র পর সকল ভার্যাই পুত্রের জন্য যত্বপরায়ণ হইলে, ‘জন্ত-নামে আমার এই 
একটামাত্র পুত্র কোন প্রকারে উৎপন্ন হইল। ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় 
কি আছে? 

রান্মণত্ে্ঠ! আমার ও আমার ভার্ধাগণের যৌবনবয়স অতীত হইয়া গিয়াছে। 
ইতরাৎ আমার ও তাহাদের প্রাণগুলি. সমানভাবে এই একটা পুত্রেরই অধীন 
হইয়া পড়িয়াছে। 

অতএব বৃহৎ ব! ক্ষুদ্র এবং স্থকর ব! দুষ্কর যে কর্ম দারা আমার একশত পুত্র 
হইতে পারে, তেমন কর্ম করা সম্ভব হয় কি?” 

যাজক বলিলেন_-“মহারাজ ! এরূপ কর্ম আছে, যাহাতে একশত পুত্র হইতে 
পারে, আপনি যদি তাহা করিতে সমর্থ হন, তবে বলিব’ । 

সোমক বলিলেন_কর্তব্যই হউক বা অকর্তব্যই হউক, যাহাতে একশত পুত্র 
হইতে পারে, তাহা আমি করিয়া ফেলিয়াছি বলিয়াই আপনি মনে করুনঃ 
আপনি আমার নিকট তাহা বলুন ৮ 

যাজক বলিলেন_রাজা! আমি যজ্ঞ আরম্ভ করিলে, আপনি তাহাতে 
আপনার পুত্র জন্তদ্ধারা হোম করিবেন; তাহা হইলেই অচিরকালমধ্যে 
আপনার সুন্দর একশত পুত্র হইবে । 

জন্তর সাদার! হোম করিতে লাগিলে, সেই ধূম আড্রাণ করিয়াই সেই মাতৃগণ 
আপনার অতিবলবান্‌ শতপুত্র উৎপাদন করিবেন। 

এবং আপনার পুত্র জন্ত সেই ভার্যার গর্ভেই আবার উৎপন্ন হইবে? (তবে 
একটুকু বিশেষ হইবে যে, ) উহার বামপার্খে একটা সবর্ণচিহ্‌ হইবে ৷ 

সোমক বলিলেন_্রক্ষণ্‌! যে যে কাধ যে যে ভাবে করিতে হয়, সেই 
সেই কার্য সেই সেই ভাবেই করুন; ‘আমি শতপুত্র কামনাবশতঃ আপনার 
বাক্যান্গনারে সমস্তই করিব! 

লোমশ বলিলেন__“তাহার পর যাজক জন্তনামক সেই পুত্রঘারা সোমক- 
রাজাকে যজ্ঞ করাইতে আরম্ভ করিলেন। তখন “হায় আমরা হত হইলাম” 
এইরূপ আর্তনাদ করিতে থাকিয়া, তীরশোকে আকুল হইয়া করুণস্বরে রোদন 
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করিতে থাকিয়া, সেই বালকটার দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া, দয়ার্চিত্ত মাতারা 
তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । ৰ 
যাজকও বালকটার বামহন্ত ধারণ করিয়া আকর্ষণ করিতে থাকিলেন। তাহার 
পর যাজক, কুররীপক্ষিণীগণের ন্যায় আর্তনাদকারিণী জননীগণের হস্ত হইতে 
সেই পুত্রটিকে নিয়া ছেদন করিয়া, তাহার বসাছারা যখাবিধানে হোম করিতে 
লাগিলেন। করুনন্দন! বসাদারা হোম করিতে লাগিলে, তাহার গন্ধ 
আঘ্রাণ করিয়া অত্যন্ত শোকার্ত হইয়া জননীরা তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত 
হইলেন; তাহার পর তাহার! সকলেই গর্ভ ধারণ করিলেন । 

নরনাথ ভরতনন্দন! তাহার পর দশম মাসে একশত ভার্ধা হইতে সোমক- 
রাজার পূর্ণ একশত পুত্র জন্মিল। 

রাজা! তাহাদের মধ্যে জন্ত তাহার ভূতপূর্ব জননীর গর্ভেই জ্যেষ্ঠ হইয়া 
জন্মিল এবং সেই অপর রাজমহিষীদের প্রিয় হইল; কিন্ত তাহাদের নিজ নিজ 
পুত্রেরাও তেমন প্রিয় হইল না। 

এবং জন্তুর বামপার্খে সেই স্বর্ণচিহও ছিল, আর সে, সেই একশত পুত্রের মধ্যে 
গুণেও শ্রেষ্ঠ হইয়াছিল । 

তাহার পর সোমক-রাঁজার সেই যাজক পরলোকে গমন করিলেন; তৎপরে 
কিছু কাল অতীত হইলে সোমকও লোকান্তরে গেলেন । 

তদনত্তর সোমক-রাজা সেই যাজককে ঘোর নরক ভোগ করিতে দেখিলেন ; 
তখন তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-ত্ৰাঙ্ষণ! আপনি নরকভোগ 
করিতেছেন কেন? 

তাহার পর নরকভোগকারী সেই যাজক রাজাকে বলিলেন_“রাজা | আমি 
আপনাকে যে যজ্ঞ করাইয়াছিলাম, তাহারই এই ফল ভোগ করিতেছি ।” 

ইহ। শুনিয়া রাজধি সোমক ধর্মরাঁজকে ( যমকে ) বলিলেন_-“আমি উহার 

প্রতিনিধিরপে নরকে প্রবেশ করিব; আপনি আমার যাজককে মুক্ত বন 

কারণ, ও মহাত্ম। আমার জন্যই নরক ভোগ করিতেছেন 

ধর্মরাজ বলিলেন_-রাজা ! অন্য লোক কখনও অন্যের পাপের ফল ভোগ 
করে না। আপনার এই নকল (স্বর্গলাভ ) ফল দেখা যাইতেছে ।' 

সামক বলিলেন_-ধর্মরাজ! এই বেদবক্তা যাজক ব্যতীত আমি পুণ্যলোক 
কামনা করি না। স্থতরাং আমি উহার সহিতই স্বর্গে বা নরকে বাস করিতে 
ইচ্ছা,করি। কারণ, আমি কর্মদ্বারা উহার সহিত তুল্য। অতএব দেব! 
এই পুণ্য-পাপের ফলও আমাদের উভয়েরই সমান হউক 1 


1 
॥ 
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ধর্মরাজ বলিলেন_-“রাজা! আপনার বদি এমনই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে 
আপনি ইহার সহিত মিলিত হইয়া প্রথমে এক সময়েই এই পাপের ফল ভোগ 
করুন, পরে আবার ইহার বহিতই সদগতি লাভ করিবেন” 

লোমশ কহিলেন-_-পন্মনয়ন সোষক-রাজা সেইভাবেই সমস্ত করিলেন; 
তাহাতে পাপক্ষয় হওয়ায় খত্বিকের সহিতই নরক হইতে মুক্ত হইলেন ৷ 
রাজা! তাহার পর গুরুপ্রির সোমক-রাজা সেই যাজক ব্রাহ্মণের সহিতই 
আপন কর্মনিজিত সমস্ত শুভলোক লাভ করিলেন ।৮ 


(হরিদাস দিদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ, শ্লোক ১_.৪০ ) 


এই কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় প্রয়োজনে ও ধর্মের আদর্শ রূপায়িত 
করিবার জন্য একটু রূপান্তরিত করিয়াছেন। মূলে রাজা সোমকের চরিত্রে কোনো 
দন্দ নাই, জটিলতা নাই। শতপুত্রলাভের জন্য বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া ধীর- 
চিত্তে তিনি ছেলেকে যজ্ঞে আহুতি দিয়াছেন, তারপর শতপুত্র লাভ করিয়াছেন 
এবং আহুতিম্বরূপ প্রদত্ত ছেলেটিকেও ফিরিয়া পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে চিত্তের 
অন্তবিরোধ নাই বা বিভিন্নমুখী অনুভূতি নাই। রবীন্দ্রনাথের লোমকচরিত্রে দ্বন্দ 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞাপালন ও পিতার কর্তব্য বা পিতৃন্সেহের 
মধ্যে । প্রতিজ্ঞা পালন করিতে গিয়া তিনি নিরপরাধ শিশুপুত্রকে অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। সারাজীবন ধরিয়া এই অসহায় শিশুর জন্য বেদনার তুষানলে তিনি 
দগ্ধ হইয়াছেন; তাহার সমস্ত মর্তজীবনটাই যেন একটা নীরব ট্র্যাজেডি। 
জীবিতকালে অন্তদন্দে ক্ষতবিক্ষত এই রাজা মৃত্যুর পর নিজেকে পাগী মনে করিয়া 
স্বেচ্ছাপ্রাথিত নরক ভোগ করিয়াছেন। ধর্মাদর্শের দিক দিয়া বলিতে গেলে রাজা 
ক্ষত্রিয়-ধর্মের বুপকার্ঠে মানুষের হ্দযধর্স, রাজধর্ম, পিতৃধর্স বলি দিয়াছেন। এক 
অসহায় শিশুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করার বীভত্সতা মাঙ্গষের চিরন্তন চিত্তধর্মের 
বিরোধী, রাজার ধর্ম তাহার উচ্চ-নীচ, কুত্র-বৃহৎ সকল প্রজার উপর ন্যায়বিচার 
করা ও তাহাদের রক্ষা করা, পিতার ধর্ম তাহার শিশুসস্তানকে রক্ষা করা। যে 
ক্ষত্রিয়-ধর্মকে রক্ষা করিতে তিনি এই সব ধর্মকে ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাতো নিত্য 


₹ সত্যধর্ম নয়, তাহা ছন্স ৰা ক্ষত, খণ্ড কষত্রিয়ধর্স, নিত্য সত্যধর্মের মূলনীতির উপর 


তাহা প্রতিষ্ঠিত নয়। কারণ, প্রকুত ধর্ম সকল ধর্মের সামগ্তস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই সষত্রিয়ধর্ম একট। অহসঙ্কারৃপ্তি ও কর্তব্যের ক্রট-ক্ষালনের উপায়স্বরপ । 
ইহাতে মান্গষের সকল ক্ষেত্রে কর্তব্যের বা ধর্মরক্ষার সামঞ্জ্তের ভিত্তি নাই, 
ইহা অপূর্ণ কষতরিয়দণ্ডের নামান্তরমান্র। মূলে এই ক্ষুদ্র ধর্মের সহিত নিত্য সত্য- 
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ধর্মের বিরোধই নোমকের চরিত্রে প্রতিফলিত। এই পরিপূর্ণ, সর্বাঙ্গীণ শাশ্বত 
ধর্মকে উপেক্ষা করাতেই তাহার অন্তরের এই বেদনা__ইহাতেই তাহার পাপত্থষ্টি-_ 
ইহাতেই জীবনে-মরণে নরক যন্ত্রণা-ভোগ। 
কৰি শিশুপুত্রের উপর নোমকের আসক্তির অপূর্ব কাব্যসমৃদ্ধ বর্ণনা 
দিয়াছেন» 
সমস্ত দংসার-দিন্ধুসথিত অমৃত 
ছিল সে আমার শিশু । মোর বৃত্ত ভরি 
একটি দে শ্বেতপন্ম, সম্পূর্ণ আবরি 
ছিল সে জীবন মোর। আমার হৃদয় 
ছিল তার মুখ-’পরে-_ স্ব যথা! রয় 
ধরণীর পানে চেয়ে। হিমবিন্দুটিরে 
পদ্মপত্ৰ যত ভয়ে ধরে রাখে শিরে 
দেই মতে। রেখেছিনু তারে। স্থকঠোর 
[ ্ষাত্রধ্ন রাজধম স্েহ-পানে মোর 
চাহিত সরোধচক্ষে ; দেবী বসুন্ধরা 
অবহেল|-অবমানে হইত কাতর, 
রাজলগ্মী হোত লজ্জামুখী। 


বৃহৎ সত্যধর্ম উপেক্ষা করিয়া ক্ষুদ্র, খণ্ড ধর্-পালনের জন্য এহেন শিশুপুত্রকে 


রাজা হত্যা করিয়াছেন” 

ৃ মত্ত হয়ে ক্ষাত্র-অহংকারে 
নিজ কর্তব্যের ত্রুটি করিতে ক্ষালন 
নিষ্পাপ শিশুরে মোর করেছি অর্পণ 
হুতাশনে, পিতা হয়ে। বীধ আপনার 
নিন্দুকদমাজ-মাঝে করিতে প্রচার 
নরধর্দ রাজধর্ন পিতৃধর্ম হায় 

অনলে করেছি ভম্ম। 


সারা জীবন অন্কতাপের অনির্বাণ আগুনে দগ্ধ হইয়াও এ পাপ যায় নাই, মৃত্যুর 
পরে নরকের আগুনেও এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 
নে পাপ-জালায় 


জলিয়াছি আমরণ,__এখনো দে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি নিত্য অভিশাপ । 


১২০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
-, স্বতরাং তাহার জন্য স্বর্গের ব্যবস্থা ন্তায়বিচারহীন, অর্থহীন, 


আমি যাব স্বর্গদ্বারে ! 
দেবতা ভুলিতে পারে এ পাপ আমার-_ 
আমি কি ভুলিতে পারি সে দৃষ্টি তাহার, 
দে অন্তিম অভিমান। দগ্ধ হব আমি 
নরক-অনলমাঝে নিত্য দিনযামী, 
তবু বৎস, সেই নিসিষের বাথা, 
আচম্িত বহিদাহে ভীত কাতরত। 
পিতৃ-মুখপানে চেয়ে__পরস বিশ্বাস 
চকিতে হইয়া ভঙ্গ মহ! নিরাশ্বাস 
তার নাহি হবে পরিশোধ। 


তাই তাহার পাপের সহকর্মী খত্বিকের সহিত তিনি নরকভোগ করিতে গ্রস্তত। 
সোমকের চরিত্র উচ্চ ন্যায়বোধ, অপরিসীম মহত্ব ও দুঃখের তপস্তায় আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। প্রেতগণ পর্যন্ত তাহাকে এই মহত্ব ও ত্যাগে অভিনন্দন 
করিয়াছে, 
জয় জয় মহারাজ, পুণ্যফলত্যাগী, 
নিপ্পাপ নরকবাসী, হে মহ! বৈরাগি, 
পাগীর অন্তরে করে! গৌরব সঞ্চার 
তব সহবাসে । করে| নরক ডিদ্ধার | 


খত্বিক্‌ অনড় শান্তধর্সের মৃতিমান প্রকাশ । শাস্ত্রের বিধি বা অনুষ্ঠানই তাহার 
জীবনে একমাত্র সত্য-_-উহাই তাহার জীবনের নিয়ামক শক্তি । বিচার-বিতর্ক, 
জিজ্ঞাসা-সন্দেহের কোনো স্থান তাহার মনে নাই-স্বকুমার চিত্তবৃত্তির প্রেরণা 
বা বিবেকের দংশন সে অন্থভব করে না। খাত্বিকের ধর্ম ক্ষুদ্র, খণ্ড, ছন্ম শাত্তধর্ম, 
ইহা হরণ, হ্যায়ধৰ্ম হইতে বিচ্যুত, ইহা সরবা্ীগ, পরিপূর্ণ ধর্ম নয়। ইহা শাস্তর- 
তন্্। জীবনে সে অন্গশোঁচনা করে নাই-_রাজার নৃশংস শিশুহত্যায় সে সাগ্রহে 
ঘাতকের কাজ করিয়াছে । “বিসর্জন, নাটকের রঘুপতির মত সে শাস্ত্ধর্ষের 
পূজারী বটে, কিন্ত রবুপতির মতো তাহার ব্যক্তিগত দস্ত নাই, সে নিব্যক্তিকভাবে, 
নিবিকারভাবে, অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত শান্তর বিধান পালন করিয়াছে। 
অঙ্গশোচনার কোনো আগুন তাহার অন্তরে জলে নাই। সেতো! যজমানের 
জন্য শান্ত্রবিধি অনুসারে ক্রিয়া করিয়াছে, ফল তে| যজমানই ভোগ করিয়াছে, 


EE mm 
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তাহার নরক ও রাজার স্বর্গবাঁসের ব্যবস্থা দেখিয়া রাজার প্রতি তাহার প্রবল 
ঈর্ষা হইয়াছে। তাই যখন ধর্মরাজ বলিল,_ 
যে ব্রাহ্মণ 
বিনা চিত্ত পরিতাপে পরপুত্রধন 
স্নেহবন্ধ হতে ছি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শান্তজ্ঞান-অভিমানে, তারি হেথা বাস 
সমুচিত। 


তখন খত্বিক সোমককে বলিতেছে,__ 

যেয়ো না, যেয়ো! না তুমি চলে, 
মহারাজ । সর্পশীর্ষ তীত্র ঈর্যানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না, যেয়ো না 
একাকী অমরলোকে । নূতন বেদনা 
বাড়ায়ে| ন| বেদনায় তীব্র দুর্বিষহ, 
স্থজিয়ে! না দ্বিতীয় নরক। রহো রহো 
মহারাজ, রহো| হেখ|। 


এই দ্বিতীয়, নরক ইর্ধার নরক । খাত্বিক্‌ তো অন্ত্রস্বরূপ__যে সেই অস্ত্র লইয়া 
বধকার্ধ সম্পাদন করিল, তাহার পক্ষে স্বর্গবাসের বিধান, আর যে কেবল উপায়মাত্র, 


সে গেল নরকে? 
রবীন্দ্রনাথ ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন রাজার প্রতি যমের উক্তিতে,_ 
করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অন্তর-নরকানলে। সে পাপের ভার 
ভন্ম হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে। 


ধত্বিকের অরুতাপ হয় নাই বলিয়া পাপক্ষয় হয় নাই। তাই তাহার 
অগ্ঠতাঁপ মানুষের হ্দ়ধর্মের একটা অভিব্যক্তি, ইহার ন্ফুরণে বিকৃত 


নরকবাস। 
কারণ অন্থতাপ তো প্রায়শ্চিতই বটে। ইহাই 


শান্বধর্মপালনের দোষক্ষালন হয়, 


রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত । 
হাভারতের উপাখ্যানে খত্বিকের নরকবাস কিন্তু একটা সমস্যার স্থষ্ট 


মান ন্‌ 
করিয়াছে । বেদ-পুরাণ প্রভৃতিতে নানা যজ্ঞের উল্লেখ আছে, তাহাতে দ্বৃত হইতে 
আরম্ভ করিয়া জীবজন্ত মান্য প্রভৃতিকে আহুতি প্রদানের কথা আছে। যজ্ঞে এই 


সব আহুতিদান তৎকালীন প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠানের একটি বিশেষ অঙ্ক ছিল। 
মহাভারতকার সেকালের শাস্ত্রবিহিত কর্মকে কেন পাপকার্য আখ্যা দিলেন তাহা 


১২২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


সহজবোধ্য নয়। টাকাকারগণের নিকটও এই বিষয়টি একটি সমস্তার কৃষ্টি 
করিয়াছে । 
“স বরুণং রাজানমুপসসার পুত্রো মে জায়তাং তেন ত্বা যজে’ ইতি বহ্কূচ- 
ব্রাহ্মণেন যজ্ঞে পুত্রবধবিধানাৎ্ কথমত্র পাপম্‌, পাপাভাবে চ কথং নরকভোগঃ__» 
বহ্বুচত্রাক্মণের (খগবেদীয় ব্রাহ্মণ) এ বচন আস্থসারে যজ্ঞে পুত্রবধে কোনো 
পাপ নাই, পাপ না থাকিলে আবার নরকভোগ কিসের ? 
তারপর “মা হিংস্তাৎ সর্বা ভূতানি” এই শ্রতিবচনের দ্বারা হিংসামাত্রই পাপ 
বলিয়া বোধহয় পাপ হইয়াছে, এইরূপ তাহারা অন্গমান করেন। তবুও তাহাদের 
ভিজ্ঞান্ত-_ শাস্থাস্থসারে বৈধহিংসায় তো পাপ নাই, তবে এটা কেন পাপ? 
“বৈধহিংনায়াং যৎ পাপাভাবো দশিতস্তচ্চিন্তযমত__ইহা একটি চিন্তনীয় বিষয় 
বটে। নীলক এই পুত্রহত্যা। শাস্্রবিরুদ্ধ নয় বলিয়াছেন, আবার এই বৈদিক 
প্রথাকে তান্ত্রিক “অভিচার”-কর্মের সমশ্রেণী ধরিয়া পাপ বলিয়! মনে করিয়াছেন । 
আর এইরূপ পাপ কেবল যাজকেরই হয়, তিনি খারাপ পথটা দেখাইয়া দেন 
বলিয়া_-“অভিচার-পাপং কুমার্গোপদেষ্টযু যাজকেষেব। মোটের উপর, এই 
পাপভোপপ্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর কেহই দিতে পারেন নাই। 
ধর্মের সহিত হিংসার সম্বন্ধ নাই, এই সর্বজনীন নীতি রবীন্দ্র-মানসের বদ্ধমূল 
ধারণা। হিংসা হৃদয়ধর্মকে উপেক্ষা করে, ধর্পালনের উপযুক্ত চিত্তবৃত্তির স্ফুরণে 
বাধা দেয়, প্রেম ও গ্রীতি ধ্বংস করে। ইহা ধর্মের একটা হৃদয়হীন বাহ 
অঙ্ষ্ঠানমাত্র। । প্রকৃত ধর্মের ইহা বিরোধী। রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন” নাটকের 
সংঘাতের ইহাই বীজ । 
নরকের পরিকল্পনাতে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। স্বর্গের পথের ধারে ইহা এক 
অন্ধকারময় বিষাদলোক। আমাদের পুরাণাদিতে নরকের যে বর্ণনা আছে 
তাহার সহিত ইহার মিল নাই। 
নিখিলের অশ্রু যেন করেছে স্থজন 
বাদ্প হয়ে এই মহা অন্ধকার লোক,__ 
সুধচভ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 
নিঃশব্দে রয়েছে চাপি দুঃস্বপ্ন মতন 
নভস্তল ।*** 
স্বর্গের পথের পার্শ্বে এ বিষাদলোক, 
এ নরকপুরী। নিত্য নন্দন-আলোক 
দূর হতে দেখা বায়,_্বগ্যাত্রিগণে 
অহোরাত্রি চলিয়াছে, রথচক্রস্বনে 
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নিদ্রাতন্্রা দূর করি ঈর্ধা-জর্জরিত 
আমাদের নেত্র হতে। নি: মর্গরিত 
ধরণীর বনভূমি,__সপ্ত পারাবার 
চিরদিন করে গান-_কলধ্বনি তার 
হেথা হতে শুনা যায়। 


মিণ্টনের নরকের কল্পনা ইহা অপেক্ষা অধিক ভীষণ ও যন্ত্রণাদায়ক, 


A dungeon horrible, on all sides round, 

As one great furnace flamed ; yet from those flames 
No light, but rather darkness visible 

Served only to discover sights of woe. 

Regions of sorrow» doleful shades, where peace 

And rest can never dwell, hope never comes 

That comes to all 7 but torture without end 

Still urges, and a fiery deluge, fed 


With ever-burning sulphur unconsumed. 


কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ 
(রচিত ১৫ই ফাল্ভুন, ১৩০৬) 
কর্ণ ুম্তী-সংবাদ” ও গগান্ধারীর আবেদন’ রবীন্দ্রনাথের বহু-পঠিত ও বহু- 
প্রশংসিত কাব্যনাট্য॥ বাংলা-সাহিত্যে এই দুইটি কাব্যনাটয ক্লাসিক-পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে। চরিত্রবিগ্লেষণে, কাব্যসথষ্টিতে, উচ্চ ধর্মাদর্শ ও বৃহৎ নীতির রূপদানে 
ইহারা বাঙালী-পাঠক-চিত্ত জয় করিয়াছে। জাতীয় মহাকাব্য মহাভার চির 
আখ্যানবিশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সাধারণের চিত্তে ইহার আবেদন হইয়াছে 
ব্যাপক ও গভীর; এই চিরন্তন চরিত্রগুলি রবীন্দ্রনাথের ভাব ও কল্পনার 
বর্ষে মণ্ডিত হইয়া নূতন রূপ ধরিয়া আমাদের কল্পনায় নৃতন গৌরবে বিরাজ 
করিতেছে । 
‘কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ’-এর বিষয়বস্তু স্থলভাবে মহাভারতের ঘটনা হইতে গৃহীত, 
“ক্ত রবীন্দ্রনাথ তাহাকে নিজের ভাব-কল্পনাননারে সজ্জিত করিয়া সুক্ষ্ম মনস্তত্বের 


অবতারণায় অপূর্ব চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। 
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‘ রবীন্দ্রনাথের নাটকে আছে, কর্ণ কুন্তীকে তাহার গর্ভধারিণী মাতা বলিয়া 
জানিত না কুস্তীই প্রথমে তাহার পরিচয় দিল। কিন্তু মূল মহাভারতে আছে, কর্ণ 
পূর্ব হইতেই একথা জানিত;_কুফণ কর্ণকে পূর্বেই একথা জানাইয়া পাণ্ডবপক্ষে 
আসিবার জন্য বহু অন্থরোধ করিয়াছিলেন। কুষ্ণের এই দৌঁত্য নিক্ষল হইলে কুন্তী 
কর্ণের দ্বারা পাওবদিগের গুরুতর অনর্থ হইবে ভাবিয়া নিজেই কর্ণের নিকট বাইয়া 
তাহাকে যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত করিতে মনস্থ করিল। মূলের কর্ণ-রুষ্-সংবাদ কর্ণের 
চরিত্রে অনেকখানি আলোকসম্পাত করিয়াছে । কর্ণের ন্যায়বুদ্ধি, ধর্মবুদ্ধি, কুরু- 
ক্ষেত্ৰযুদ্ধের পরিণাম সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস, জীবনকে ঘটনার অনিবার্ধ পরিণামের 
উপর ছাড়িয়া দেওয়াও জীবন সম্বন্ধে একটা আগ্রহহীনতা৷ ও বিষাদের ভাব কর্ণের 
ভাষণে লক্ষ্য করা যায়। মূলের কর্ণ-কুভ্তী-সংবাদ কর্ণের চরিত্র-গৌরবে বিশেষ 
সমবদ্ধ নয়। কর্ণ কুস্তীকে প্রথমে সন্তানত্যাগের জন্ত ভৎ“না করিয়াছে, তারপর 
তাহার কৌরবপক্ষ ত্যাগ অসম্ভব বলিয়া শেষে কেবল অর্জনের সঙ্গেই যুদ্ধ করিবে 
এই আশ্বাস দিগ্লাছে। রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিত্র -কর্ণ-কুষ-সংবাদের কর্ণ-চরিত্রের 
সহিত বিশেষ সাদৃশ্য বহন করে। 
মূলের কর্ণ-রুধ-সংবাদের কিছু কিছু অংশের অন্বাদ নীচে দেওয়া গেল £ 

“কানীন' ও ‘সহোঢ়'-নামে কন্যার গর্ভে যে দুইপ্রকার পুত্র অন্মি্না থাকে, 
শান্রজ্ঞ লোকেরা সেই কন্যার পরিখেতাকেই তাহাদের পিতা বলিয়া থাকেন। 
কর্ণ! আপনি সেই অবস্থায় জন্মিয়াছেন বলিয়া কানীনপুত্রই বটেন। 
ইতয়াং আপনি ধর্মশান্তরের নিয়ম ও ধর্ম অহুসারে পাঙুরই পুত্র। অতএব 
চলুন, আপনিই রাজা হইবেন। 

পুরুষণ্রেষ্ট! আপনার পিতৃপক্ষে পাণ্ডবেরা এবং মাতৃপক্ষে বৃষ্ণিবংশীয়েরা, এই 
ছুই পক্ষকেই আপনি আপনার সহায় বলিয়া মনে করুন। 

মাননীয় কর্ণ! আপনি আজ এস্থান হইতে উপর্নব্যনগরে উপস্থিত হইলে 
পাগুবেরা আপনাকে কুন্তীর পুত্র এবং ঘুধিষ্টিরের অগ্রজ বলিয়া অবগত হউন। 
গাগুবেরা পঞ্চ ভ্রাতা, দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র এবং অভিমনথ্য ইহারা আপনার চরণ- 
যুগল ধারণ করিবেন। 

পাগুবগণের সাহায্যের জন্য সমাগত বাজগণ, রাজপুত্রগণ এবং সমস্ত বৃষ্ণি ও 
অন্ধকবংশীয় লোক আপনার পদযুগল গ্রহণ করিবেন । 

রাজারা ও রাজকন্যারা আপনার রাজ্যাভিষেকের জন্য স্বর্ণময়, রৌপ্যময় ও 
ব্য কুম্ভ এবং ওষধি, সমস্ত বীজ, সকল রত্ব ও লতা আনয়ন করুন। আর 
দ্রৌপদী দেবী ষষ্ঠ সময়ে (প্রথম সময়ে) আপনার সহিত মিলিত হইবেন । 
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প্রশস্তচিত্ত ও ত্রান্গণত্রেষ্ঠ ধৌম্য অগ্নিতে হোম করুন এবং চতুর্বেদবিৎ ব্রাহ্মণরা 
আজ আপনাকে অভিষিক্ত করুন৷” 


(উদ্যোগপর্ব, ১৩১ অধ্যায়, শ্লোক ৮-১৬ 
হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ ) 


কর্ণ কৃষ্ণের প্রস্তাবের উত্তরে বলিতেছে,__ 
“কৃষ্ণ! আপনি যাহা জানেন, আমিও সে সমস্ত জানি; ধর্মশান্ত্রের নিয়ম 
অন্সারে ধর্মতঃ আমি পাও্রই পুত্র বটি। 
জনাৰ্দন! কুন্তীদেবী কন্যা অবস্থায় সূর্য হইতে আমাকে গর্ভে ধারণ করেন 
এবং প্রসবের পরে সেই সর্ষের কথা অনুসারেই তিনি আমাকে ত্যাগ করেন। 
কৃষ্ণ! আমি সেই সন্তানই বটি এবং সেই অবস্থায় জন্ম হওয়ায় ধর্ষতঃ আমি 
পাত্র পুত্রই বট । কিন্তু যাহাতে আমার মঙ্গল হইতে পারে না, কুন্তীদেবী 
আমাকে সেইভাবেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
মধুস্থদন ! তাহার পর সারথি অধিরথ দেখিয়াই আমাকে গৃহে আনয়ন 
করেন এবং স্েহবশতঃ আপন ভারী রাধার হস্তে আমাকে সমর্পণ করেন! 
মাধব! আমার প্রতি ন্েহবশতঃ তৎক্ষণাৎ রাধার স্তনে দুগ্ধ আপিয়াছিল 
এবং তদবধি রাধা আমার মলমৃত্র ধারণ করিয়াছেন । 
{ অতএব ধর্মজ্ঞ ও ধর্শশান্্রএরবণে নিরত আমার মত লোক কি করিয়া সেই 
রাধার পিগুলোপ করিতে পারে? 
আর স্থত অধিরথ স্পেহবশতঃ সর্বদাই আমাকে পুত্র বলিয়া জানেন এবং আমিও 
ভক্তিবশতঃ তাহাকে পিতা বলিয়াই জানি। 
মাধব! জনাৰ্দন! সেই অধিরথই পুত্রপ্রীতিনিবন্ধন শাস্তরদৃ্ট বিধান অঙ্গসারে 
আমার জাতকর্মপ্রভৃতি সংস্কারকার্য করাইয়াছেন। 
আবার তিনিই ব্রান্মণগণ দ্বারা আমার ‘বস্সষেণ'-নাম করাইয়াছিলেন এবং 
আমিও তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া যৌবনকাল উপস্থিত হইলে, অনেক মৃহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছি । 
জনাৰ্দন! কৃষ্ণ! সেই মহিলাদের গর্ভে আমার অনেক পুত্র ও পৌত্র 
জন্মিয়াছে এবং সেই মহিলাদের উপর আমার মন কামসংহুষ্ট হইয়া রহিয়াছে। 
অতএব গোবিন্দ! সমগ্র পৃথিবী, স্বরণরাশি, আনন্দ কিংবা ভয় দ্বারা সেই 


সম্পর্ক আমি মিথ্যা করিতে পারি না। 
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তারপর কৃষ্ণ! আমি ধৃতরাষ্্রভবনে ছুর্ধোধনকে অবলম্বন কবিযা! আজ 
ত্রয়োদশ বৎসর যাবৎ নিফণ্টক রাজ্য ভোগ করিতেছি । 
আর স্থতগণের সহিত মিলিত হইয়া আমি বহুবার বহুতর যজ্ঞ করিয়াছি এবং 
স্থতগণের সহিত মিলিত হইয়াই আমি কৌলিবধর্শপালন ও বিবাহ করিয়াছি। 
বৃষিনন্দন ুষ্ণ! ছুর্যোধন আমার উপরে ভরসা করিয়াই অন্ত্রসংগ্রহ এবং 
পাগুবগণের সহিত যুদ্ধের উদ্যোগ করিয়াছেন । 
এবং অচ্যুত! কুষ্চ! নেইজন্যই তিনি দ্বৈরখযুদ্ধে অজু নের প্রতিসুখগামী ও 
পরম প্রতিকূলরূপে আমাকে বরণ করিয়াছেন । 
সৃতরাৎ জনার্দন! বধ বা বন্ধনের আশঙ্কা, কিংবা ভয়, অথবা লোভবশতঃ 
আমি ছুর্যোধনের সঙ্গে মিথ্যা ব্যবহার করিতে পারি না। 
যদুনন্দন কৃষ্ণ] আপনি এখন এই গুপ্ত আলোচনা গোপনই করিবেন; ইহাই 
আমি সর্বপ্রকার হিত বলিয়া মনে করি । 
(না হইলে )ধর্মাত্থা ও সত্যতচিত্ত যুধিষ্ঠির যদি আমাকে কুস্তীদেবীর প্রথম 
পুত্র বলিয়। জানিতে পারেন, তবে আর তিনি রাজ্য গ্রহণ করিবেন না। 
অরিন্দম মধুস্থদন ! আমি সেই বিশাল ও সমৃদ্ধ রাজ্য পাইয়াও ( পূর্ব প্রতিজ্ঞা 
অনুসারে ) তাহা ছুর্যোধনকেই সমর্পণ করিব ।” 
( উদ্বোগপর্ব, ১৩২ অধ্যায়, শ্লোক ২-২২ ; 
অনুবাদ এ ) 


কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পরিণাম সম্বন্ধেও কর্ণের মনে একটা দৃঢ়বিশ্বাস জন্নিয়াছে,_ 
“বৃষ্ণিনন্দন জনার্দন কৃষ্ণ! দুর্যোধনের একটি অন্ত্রযন্ঞ হইবে ; এই যজ্ঞে আপনি 
উপদেষ্টা হইবেন এবং এই যজ্ঞে আপনাকে অধ্বযুৰর ( যজুর্বেদীয় খত্বিকের ) 
কাধও করিতে হইবে। J 
সজ্জিত কপিধ্বজ অভুন এই যজ্ঞে হোতা (খগবেদীয় কর্মকর্তা) হইবেন, 
তাহার গাণ্ডীব ধন্গ হইবে ক্রক্‌ (হোম করার পাত্র) এবং বিপক্ষ বীরগণের 
বীর্ধ হইবে দ্বৃত। 
মাধব! অজুনপ্রযুক্ত এন্দ, পাশুপত, ব্রাহ্ম ও ুলাকর্ণ প্রভৃতি অস্ত্রের মন্ত্রই 
সেই যজ্ঞের মন্ত্র হইবে। 


পিতার ( অজুনের) অন্থকারী অথবা পরাক্রমে পিতা অপেক্ষা অধিক অভিমন্থ্য 
হইবেন সেই যজ্ঞে স্তোত্রপাঠক। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১২৭ 


অতিমহাবল, হস্তিসৈন্যহন্তা ও নরশ্রেষ্ঠ সেই ভীমসেন গর্জন করিতে থাকিয়া ও 
যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া উদ্‌গাতার (সামবেদীয় কর্মকর্তার ) কার্য করিবেন। 
সর্বদা জপ-হোমযুক্ত ধর্মাত্মা রাজা যুধিষ্ঠির নেই যন্ঞে ব্রহ্মার কার্য করিবেন । 
মধুসুদন! শঙ্খ, মদদ ও ভেরীর শব্দ এবং উৎকৃষ্ট সিংহনাদ হইবে সেই 
যজ্ঞের বেদধ্বনি! 
কৃষ্ণ! আমি দৃতসভায় ছুর্যোধনের গ্রীতির নিমিত্ত পাণ্ডবগণকে যে কট, বাক্য 
বলিয়াছিলাম, সেই গুরুতর অকার্ষের জন্য অনুতপ্ত হইতেছি। j 
কুচ! আপনি যখন আমাকে অর্জুন কর্তৃক নিহত দেখিবেন, তখন আবার 
এই যজ্ঞের বৃদ্ধি হইবে। | 
দুঃশাসন গর্বের সহিত গর্জন করিতে লাগিলে, ভীমসেন যখন তাহার রক্তপান 
করিবেন, তখন এই যজ্ঞের পূর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি হইবে। 
জনাৰ্দন! ধুষ্ট্যু় ও শিখণ্ডী যখন দ্রোণ ও ভীক্ষকে নিপাতিত করিবেন, তখন 
এই যজ্ঞের অবসান হইয়া আসিবে। 
মাধব! মহাবল ভীমসেন যখন দুর্যোধনকে বধ করিবেন, তখন দুষৌোধনের 
এই যজ্ঞ সমাপ্ত হইবে ৷” 

(উদ্যোগপৰ, ১৩২ অধ্যায়, শ্লোক ২৯-৩৫, 

৪৫-৪৯, অনুবাদ এ ) 


মূলের কর্ণ-কুস্তী-সমাগম হইতে কতক অংশ উদ্ধত করিলে কর্ণ-কৃষ্ণ-সংবাদ ও 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-কুস্তী-সংবাদের সহিত ইহার সাদৃশ্য ও পার্থক্য বুঝা যাইবে। 

“কর্ণ তখন পূর্বমুখ উরধ্ববাহু হইয়া জপ করিতেছিলেন ; সেই সময়ে কুম্তীদেবী 

আপন কর্তব্য সম্পাদনের জন্য উপস্থিত হইয়া কর্ণের জপ-সমান্তির প্রতীক্ষা 

করিয়া তাহার পিছনে দীনভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। 

কিছুকাল পরে কর্ণ, নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে মধ্যাহ্ন পধন্ত জপ করিয়া পিছন 

ফিরিয়া কুন্তীকে দেখিয়া অভিবাদনপূর্বক কৃতাঞ্জলি হইয়া দাড়াইলেন। 

কর্ণ কহিলেন-_রাধার গর্ভজাত অধিরথের পুত্র আমি কর্ণ আপনাকে 

অভিবাদন করিতেছি; আপনি কি জন্য আপিয়াছেন? বলুন, আঁমি আপনার 

কি করিব? 

কুন্তী বলিলেন-__তুমি কুস্তীর গর্ভজাত, রাধার গর্ভজাত নহ, কিংবা অধিরথও 

তোমার পিতা নহেন; এবং তুমি সারথির বংশেও জন্মগ্রহণ কর নাই। কর্ণ! 

তুমি মে বৃত্তান্ত আমার নিকট অবগত হও। 


১২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


পুত্র! তুমি কুত্তিরাজার গৃহে আমার কন্যাবস্থায় জন্মিয়াছিলে, আমি 
তোমাকে প্রথম গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম। স্থুতরাং তুমিও পার্থই বট । 
যিনি এই জগতপ্রকাশ করেন ও তাপ দান করেন, এই কুর্যদেবই তোমাকে 
আমার গর্ভে উৎপাদন করিয়াছিলেন। এখন তুমি অন্ত্রধারিশ্রেষ্ট হইয়াছ। 
পুত্র! সেই তুমি ভ্রাত্গণকে না চিনিয়া মোহবশতঃ ধার্তরাষ্টরগণের যে সেবা 
করিতেছ, তাহা৷ তোমার পক্ষে কোন প্রকারেই সঙ্গত হইতেছে না। 
পুত্র! পিতৃলোক ও স্েহময়ী মাতা বে সন্তষ্ট থাকেন, তাহাই মানুষের পক্ষে 
ধর্ম; উহা ধর্মশান্ত্রে উক্ত আছে। 
বস! পূর্বে অজুন অর্জন করিয়াছিলেন, পরে অসাধু ধার্তরাষ্ট্রেরা 
লোভবশতঃ হরণ করিয়াছে, এখন তুমি আবার বলপূৰ্বক তাহাদের নিকট 
হইতে আনয়ন করিয়া যুধিিরগামিনী রাজ্যমৃদ্ধি ভোগ কর। 
আজ কৌরবেরা দেখুক যে, ভ্রাতৃসৌহার্দবশতঃ কর্ণ ও অজুরন মিলিত 
হইয়াছেন এবং তাহা দেখিয়া দুর্জনেরা অবনত হইয়া পড়,ক । 
রাম ও কৃষ্ণের ন্যায় আজ কর্ণ ও অজন মিলিত হউন। বৎস ! তোমরা 
দুইজনে মিলিত হইলে, জগতে তোমাদের কি অসাধ্য থাকিতে পারে? 
কর্ণ! তুমি পঞ্চ ভ্রাতৃকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, মহাযজ্ঞবেদিতে দেবগণবেষ্টিত 
ব্রহ্মার প্যায় নিশ্চয় শোভা পাইবে। 
কর্ণ বলিলেন--ক্ষত্রিয়ে! আমি আপনার বাক্যের আদর করি না এবং 
আপনার আদেশ পালন করাও যে আমার ধর্মের কারণ হইবে, তাং! স্বীকার' 
করি না; 
যে হেতু আপনি আমার উপরে অত্যন্ত কষ্টজনক অন্তায় ব্যবহার করিয়াছেন। 
জননি! আপনি যে আমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাই আমার যশ ও 
কীতি নষ্ট করিয়াছে। 
আমি যদিও ক্ষত্রিয় হুইয়া জগ্নিয়া থাকি, তথাপি আপনার জন্যই ক্ষত্রিয়ের 
যোগ্য সংস্কার লাভ করি নাই। অতএব শক্ত ইহা অপেক্ষা অপ্বক অহিত 
আমার কি করিবে? 
আপনি দয়া করিবার সময়ে এ দয়া না করিয়া-__এখন সংস্কারের কাল অতীত 
হইয়াছে, এখন (দয়! করিয়া) আমাকে ধর্মে প্রেরণ করিতে আসিয়াছেন! 
বং আপনি পূর্বে মাতার ন্যায় আমার হিতসাধনের চেষ্টা করেন নাই; কিন্তু 


আজ সেই আপনিই কেবল নিজের হিতের জন্যই আমাকে হিতের উপদেশ 
দিতেছেন। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১২৯ 


কোন্‌ লোক কৃষ্ণের সহিত মিলিত অজুনকে ভয় না করে? অতএব আমি 
পাণ্ডবদের সভায় গেলে, কোন্‌ লোক আমাকে ভীত বলিয়া মনে না 
করিবে? { 
আমি পূর্বে পাণ্ডবগণের ভ্রাতা বলিয়া পরিচিত ছিলাম না, এখন যুদ্ধকালে ভ্রাতা 
বলিয়া পরিচিত হইয়| যদি পাণ্ডবগণের পক্ষে যাই, তবে ক্ষত্রিয়গণণ আমাকে 
কি বলিবেন? 
ধার্তরাষ্ট্রের আমার সুখ অন্থসারে সর্বপ্রকার অভীষ্ট বস্তু বিভাগ করিয়া 
আমাকে দিয়াছেন এবং আমার সম্মান করিয়াছেন, এখন আমি তাহাদের 
নেই কার্ধগুলিকে কি করিয়া নিক্ফল করিতে পারি ? 
যাহারা পরের শত্রুতা ঘটাইয়া সর্বদা আমার আন্নগত্য করেন এবং বস্থগণ 
যেমন ইন্দ্রের নিকট অবনত থাকেন, সেইরূপ যাহার! সর্বদা আমার নিকট 
অনুগত থাকেন, আর যাহারা আমার শক্তির উপর নির্ভর করিয়াই শত্রুদের 
সমক্ষে অবস্থান করিবেন বলিয়া আশা করেন, আমি আজ সেই ধার্তরাষ্্রগণের 
সেই সকল আশা কি করিয়া ছিন্ন করি? 
যাহার! অকুল যুদ্ধপাগরের কুলে যাইবার ইচ্ছা করিয়া আমা-রূপ ভেলা দ্বারাই 
সে দুস্তর যুদ্ধসাগর উত্তীর্ণ হইবার ইচ্ছা করিতেছেন, আমি কি করিয়৷ 
তাহাদিগকে ত্যাগ করি? 
সে যাহা! হউক, ধার্তরাষ্ট্রোপজীবিগণের ইহাই প্রত্যুপকার করিবার প্রকৃত সময় 
উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়াও আমি তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিব । 
কারণ, অনবস্থিতচিত্ত ও পাপিষ্ঠ যে সকল লোক রাজার অনুগ্রহে পরিপুষ্ট ও 
কৃতাৰ্থ হইয়া কার্যকাল উপস্থিত হইলে সে দিকে দৃক্পাত না৷ করিয়া বিকৃত 
হইয়া যায়, সেই ভতৃপিওাপহারী (নেমক-হারাম ), রাজার বিষয়ে অন্ায্য- 
কারী ও কৃতক্নদিগের ইহলোকও থাকে না, পরলোক ও থাকে না। 
অতএব আমি সমগ্র শক্তি ও শিক্ষানৈপুণ্য অবলম্বন করিয়া এবং সংপুরুষোচিত 
দয়া ও চরিত্র রক্ষা করিতে থাকিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের জন্য আপনার পুত্রদের 
সহিত যুদ্ধ করিব ; ইহা আমি আপনার নিকট মিথ্যা বলিলাম না। সুতরাং 
আপনার এই সকল বাক্য আমার হিতকারী হইলেও এখন আম এগুলি রক্ষা 
করিতে পারিব না। তবে, আপনার এই উদ্ধম আমার নিকটে ব্যর্থ হইবে না। 
কারণ, আপনার পুত্রদের মধ্যে অর্জুন ব্যতীত যুধিচির, ভীম, নকুল ও সহদেব 
যুদ্ধে আমার নিকটে বধ্য হইলেও কিংবা তাহাদিগকে বধ করিতে পারিলেও 
৯ 
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তাহা আমি করিব না। কিন্তু ুরিষ্ঠিরের সৈন্যের মধ্যে-অজুনের সহিত আমি 

(প্রাণপণে ) যুদ্ধ করিব। 

কারণ, আমি যুদ্ধে অর্জুনকে বধ করিয়া যুদ্ধশিক্ষার ফল লাভ করিব, কিংবা 

অর্জুন কর্তৃক নিহত হইয়া যশস্বী হইব । 

যশস্ষিনি! জননি! মোটের উপর আপনার পঞ্চপুত্র কখনও নষ্ট হইবে না 

(পাচ পুত্র থাকিবেই )। কারণ, অজু নিহত হইলে আমাকে লইয়া পাচ পুত্র 

থাকিবে, কিংবা আমি নিহত হইলে অভ্ঞনকে লইয়া পাচ পুত্র থাকিবে । 

(উদ্বোগপর্ব, ১৩৬ অধ্যায়, শ্লোক, ৪-২৩ ; 
অনুবাদ এ ) 

মহাভারতের কবি কর্ণের চরিত্র যে ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার সহিত 

রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্রের সাদৃশ্য ও পার্থক্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাইবে 


বলির! বিস্তৃতভাবে কর্ণ-কুন্তী-সাক্ষাৎ বিষয়ে মূলের কর্ণ-চরিত্রসংক্রান্ত প্রয়োজনীয় 
অংশগুলি সন্নিবেশিত করা হইল । 


মহাভারতের কর্ণ একটি বিরাট ট্র্যাজিক চরিত্র । এক ক্র,র নিয়তির শৃঙ্খলে 
নে সারাজীবন শৃঙ্খলিত হইয়া রহিয়াছে । জীবনের প্রতিপদে তাহাকে প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, ভাগ্যের পাষাণপ্রাচীর ভাঙিবার জন্য সে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া কেবল ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, তাহার রক্ত-ঝর! মাথায় 
পৌরুষের মুকুটই শোভা পাইয়াছে, কিন্তু কুতকার্ধতার মূল্য তাহার হাতে আসে 
নাই, প্রাচীর সে ভাঙিতে পারে নাই। যোগ্যতার উপযুক্ত সাফল্যপ্রাপ্তি তাহার 
জীবনে ঘটে নাই। অবশ্য তাহার জন্ম-রহস্ত ইহার জন্য অনেকটা দায়ী, কিন্ত 
ইহাও তো তাহার নিষ্ঠুর নিয়তিরই নিয়নত্রর। রাজপুত্র হইয়াও সে সতপুত্র 
হইয়াছে, কুন্তীর ছেলে হইয়াও সে রাধার ছেলে হুইয়াছে। যে-সামাজিক মর্ধাদা 
তাহার প্রাপ্য, তাহা হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে। জীবনের কোনো কাজেই 
তাহার একটা আনন্দময় চরম সাফল্য আনে নাই। যোগ্যতার দাবী প্রায় 
সবক্ষেত্রেই উপেক্ষিত হইয়াছে । 

কেবল আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে জীবনপথে তাহার অগ্রগমন। এক বিরাট পৌরুষ ও শক্তির প্রতীক সে। 
‘দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম, মদায়ততম্‌ হি পৌরুষমূ-_-এই বাণীই নিরন্তর তাহার জীবন- 
বীণায় ঝংক্কৃত। এই অবহেলিত, অভিশপ্ত জীবনকে যে বিশ্বৃতির অন্ধকূপ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে, এই ভস্মাবৃত বন্ধিকে যে মর্যাদা দান করিয়াছে, সে-ই 
সংসারে একটি মাত্র লোক ছুর্যোধন। তাই দুর্ধোধনের প্রতি কর্ণের কৃতদ্রতা 
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অসীম। এ কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধের বহু উধ্বে। তবুও সাধ্যমত কর্ণ জীবন- 
মরণে সে কৃতজ্ঞতার খণ শোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে । 

কর্ণের রজতশুভ্র চরিত্র-পটে একটিমাত্র কালো দাগ হইতেছে পাশাখেলার 
সভায় অন্যায়ভাবে ছুর্যোধনের পক্ষ সমর্থন ও ত্রৌপদীকে কট,ক্তি করা। রক্তমাংনের 
দেহধারী মানুষের পক্ষে তাহার নব-জন্মদাতার প্রতি কৃতজ্ঞতার খণশোধের এই 
প্রচেষ্টাটুকু অস্বাভাবিক নয় এবং ক্ষমার অযোগ্য নয়। ন্যায়ধর্সে অসীম অন্থুরক্ত 
কর্ণ পরক্ষণেই তাহার ভুল বুঝিতে পারিয়াছে, তাই কৃষ্ণের কাছে তাহার অকপট 
দোষ-ন্বীকার ও অপরিসীম অন্গতাপ। 

কর্ণ বেশ বুঝিয়াছে, দুর্যোধনের পথ অন্যায় ও পাপের পথ, সেই পথ তাহাকে 
ও তাহার অন্থবতিগণকে অনিবার্ধ ধ্বংসের দিকে লইয়া যাইবে, কিন্তু সে পথ 
হইতে ফিরিবার কাহারো উপায় নাই। এই অবশ্তভ্াবী পরিণামের জন্য সে 
অপেক্ষা করিয়া আছে। জীবনে তাহার একমাত্র বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞতার খণ সে 
জীবন দিয়া শোধ করিতে প্রস্তত। এই শোচনীয় ভবিষ্যতের জ্ঞান ও ছুর্যোধনের 
পক্ষ-ত্যাগের অক্ষমতা তাহাকে নৈরাশ্যবাদী করিয়াছে। তাহার কোনো কর্ষেরই 
সফলতা আসিবে না, তাহার বন্ধুর পক্ষে যুদ্ধ করিলেও তাহার জয় নাই, তাহার 
ও তাহার বন্ধুর জন্য নিশ্চিত মৃত্যু অপেক্ষা করিয়া আছে। এ কথ| সে কৃষ্ণকে 
বলিয়াছে। তবু তাহাকে কর্তব্য পালন করিতে হইবে, ফলাকাজ্াবর্জন করিয়া 
নিষধামভাবে কর্ম করিতে হইবে। এ ক্ষেত্রে জীবনসন্বন্ধে একটা হতাশা! বা 
বিষাদের ভাব তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । এই নৈরাশ্ঠ মূল-কর্ণ চরিত্রের মধ্যেই 
নিহিত আছে। 

রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্রে মূলদন্ উপস্থিত হইয়াছে মাতৃত্সেহাকাজ্া ও কর্তব্য- 
বুদ্ধির মধ্যে ৷ অতি শৈশবেই সে জননী-পরিত্যক্ত একথা লোকমুখে শুনিয়াছে। 
সেই অজ্ঞাত-পরিচয়, রহস্ত-ঘবনিকার অন্তরালবতিনী নারীর প্রতি অজানিতে 
তাহার মন উন্মুখ হইয়া আছে, স্বপ্নে কতো রাত্রে তাহার ছায়ামদী মৃতি সে 
দেখিয়াছে, আজ কুন্তীই যে সেই অজানা মা, তাহাই জানিয়া তাহার বদ তব 
অপূ্বনথরে বাজিয়া উঠিয়াছে সংসার ভুলিয়া, জীবনের শত চটি বর 
প্রচেষ্টা হইতে নিজেকে কাড়িয়া লইয়া সেই মাতৃপ্সেহলোকের মধ্যে আশয় গ্রহণ 


করিয়া অনির্বচনীয় মাধুর্য আস্বাদন করিবার জন্য গে আজ ব্যাকুল। 


তোমার আহ্বানে 
অন্তরাত্মা জাগিয়াছে__নাহি বাজে কানে 
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বুদ্ধভেরী জর়শম্ম_মিথ্য। মনে হয় 


রণহিংসা, বীরখ্যাতি জয়পরাজয় ! 
কোথা বাব, লয়ে চলো। 


কিন্তু অস্তজীৰনের এই বিপ্লব, এই আত্মবিস্থৃতি বেশিক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে, 
নাই। কর্তব্যের নানা জটিল দুরহ দাবী তাহাকে আত্মনচেতন করিয়াছে, 
তাহার ব্যক্তিত্বের অটল শিলাসনে আবার তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়াছে ৷. 
কর্তব্যবুদ্ধি শীত্ই এই মাতৃন্সেহ-পিপাসার উপর জয়লাভ করিয়াছে। সৌভ্রাত্রের 
আবেদন, সিংহাসনের আশা তাহার কাছে কোনো অর্থই বহন করে নাই, আবার, 
পূর্বজীবনে_ স্বাভাবিক মাতৃত্সেহ, ভ্রাতৃগ্রীতি, রাজ]সম্পদের মধ্যে তাহার ফিরিবার, 
কোনোই উপায় নাই, তাহার জন্য বেদনা ও ক্ষোভ হৃদয়ের গৃড়তলে চাপিয়া। 
বর্তমান পরিস্থিতিকে দৃঢ়চিত্তে সে গ্রহণ করিয়াছে। 


নাতঃ হুতপুত্র আম, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব। 
পাণ্ডব পাণ্ডব থাক্‌, কৌরব কৌরব__ 
ঈ্ষ। নাহি করি কারে |... 


মূলের চরম ভুল সংশোধন করিবার আর স্থযোগ নাই, একমুখী আোতো- 


ধারাকে ভিন্নমুখে ফিরাইবার আর উপায় নাই। তাই কর্ণের নৈরাধ্য ও বেদনাময়, 
উক্তি,_ 


সিংহাসন! যে ফিরাল মাতৃ-স্সেহ-পাশ-_ 
তাহারে দিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস ; 
একদিন যে-সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

দে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত। 
মাতা মোর, ভ্রাত। মোর, মোর রাজকুল 
এক মুহুর্তেই মাতঃ করেছ নির্মূল 

মোর জন্মক্ষণে। 


জীবনের অদ্ভুত রহশুচিস্তায, নিয়তির এই মর্মান্তিক বিদ্রপে জীবনের পরিণাম 
সম্বন্ধে একটা স্থিরবিশ্বানে, জীবনের প্রতি কর্ণের একটা আগ্রহহীনতা, বিভৃষ্ণ 
বা বিষাদের ভাব উদ্ভূত হইয়াছে। ভবিষ্যৎ সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, যুদ্ধের 
পরিণাম সে জানে, কোনো কর্মের চরম সাফল্য তাহার নাই, তবুও তাহাকে 
নিদিষ্ট শুক কর্তব্য সম্পাদন করিতে হুইবে, অনিবার্য ভাগ্যের নিয়ন্ত্রণ মানিতে 
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হইবে। তাই পঞ্চ-পাণ্ডবের অনিষ্ট-আশঙ্কা-বিহ্বল কুন্তীকে কর্ণ আশ্বাস 
দিয়াছে, 
মাতঃ করিয়ে না ভয়। 

কহিলাম, পাণ্ডবের হইবে বিজয় । 

আজি এই রসনীর তিমির-ফলকে 

প্রত্যক্ষ করিনু পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 

ঘোর যুদ্ব-ফল। এই শান্ত স্তবক্ষণে 

অনন্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 

চরম বিশ্বীস-ক্ষীণ ব্যর্থতায় লীন 

জয়হীন চেষ্টার সংগীত,__-আশাহীন 

কর্মের উদ্যম, হেরিতেছি শান্তিময় 

শূন্য পরিণাম। যে পক্ষের পরাজয় 

নে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরে। ন| আহ্বান। 

জয়ী হোক রাজ! হোক পাণ্ডব-সন্তান_ 

আমি রবে! নিক্ষলের, হতাশের দলে! 


রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিত্র নাটকীয়ত্ব ও চরিত্রগৌরবে মূল অপেক্ষা অনেক উন্নত ৷ 
কর্ণ ও কুন্তীর সাক্ষাতের সময় নিদিষ্ট হইয়াছে আসন্ন লন্ধ্যায়। কুন্তী তাহার 
লজ্জাজনক কাহিনী বলিবার জন্য যেন রাত্রির আবরণ ও গোপনীরতার সাহাব্য 
লইতেছে। আর সে মায়ের আবেদন ও আহ্বান আনিয়াছে যুদ্ধের পূর্বরাত্রে 
শিবিরের মধ্যে | জীবনের একমাত্র প্রতিদ্বন্থী অজুনের সহিত আগামী দিনের 
যুদ্ধের চিন্তায় কর্ণের মন যখন পূর্ণ, সেই সংকটময় মুহূর্তে কুন্তীর আত্মপরিচয় ও 
আহ্বান একটা প্রবল বিরুদ্বশক্তির আঘাতে কর্ণের চিত্তে যে-বিক্ষোভের তি 
হইয়াছে, তাহা নাটকীয় রসের যথেষ্ট পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছে । মূলের জু, 
কট,ভাষী কর্ণকৈ রবীন্দ্রনাথ মাতৃক্সেহপিপাস্থ, ধার, সংযত ও উদার-হৃদয 
করিয়াছেন! কর্ণের সন্তানত্যাগের অনুযোগটি অপূর্ব শালীনতামণ্ডিত একটি 
ব্যথাতুর জিজ্ঞাসামাত্র_তাহাতে ক্রোধের বাপ নাই, মাতার প্রতি সন্তানের ন্যায্য 
অভিমানের একটা স্ুক্ম মধুর স্বর আছে। নিয়তির এই অত্যাশ্চর্য পরিহাসকে সে 
শান্ত অশ্রদজল চক্ষে গ্রহণ করিয়াছে। কর্ণ-চরিত্রে যে-হতাশা ও বিষাদের ভাব 
লক্ষ্য করা যায়, মূলের কর্ণ-চরিত্রে তাহার ইঙ্গিত আছে। রবীন্দ্রনাথ সেই 
ইন্দিতকেই কাব্যন্যমায় মণ্ডিত করিয়া! কর্ণ চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্যবূপে রপায়িত 


করিয়াছেন। 


মূলের কুন্তীচরিত্র অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কুন্তীচরিত্র বহুগুণে সমৃদ্ধ। সমূলে 
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কর্ণের প্রতি কুন্তীর স্সেহ অপেক্ষা পঞ্চপাগ্বকে রক্ষা করার আগ্রহই বেশি 
পরিস্ফুট। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কুন্তী পরিত্যক্ত সন্তানকে মায়ের কোলে ফিরাইয়া 
লইয়া যাওয়ার জন্য বেশি আগ্রহণীলা। তাহার মাতৃ-হৃদয়ের এশর্য-গরিম| বিন্দু- 
মাত্র হাস পায় নাই, 
পুত্র মোর, ওরে, 
বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 
এসেছিলি একদিন_-দেই অধিকারে 
আয় ফিরে গৌরবে, আয় নির্বিচারে, 
সকল জাতার মাঝে মাতৃ-অঙ্কে মম 
লহ আপনার স্থান। 
এতদিন সে আত্মপরিচয় দিতে পারে নাই বটে, কিন্ত পরিত্যক্ত সন্তানের 
অন্য অতৃপ্ত ন্েহক্ষ্ধার সহজ নাগিনীর জালাময় দংশন নিরন্তর অনুভব করিয়াছে, 
অলক্ষ্য হইতে এই হতভাগ্য সন্তানের নম্র ললাট নীরব স্সেহাশিসে অভিষিক্ত 
করিয়া দিয়াছে। 
ত্যাগ করেছিনু তোরে 
নেই অভিশাপে, পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 
তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন,_তবু হায় 
তোরি লাগি বিশ্বমাঝে বাহু মোর ধায় 
খু'জিয়| বেড়ায় তোরে | বঞ্চিত যে ছেলে 
তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ ছেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 
বিশ্বদেবতার । 


ধর্মাদর্শের ঘাত-প্রতিঘাত এই কাব্যনাট্যটিতেও বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। কর্ণের 
ধর্ম তাহার পৌরুষধর্ম বা বীরধর্ম। উপকারীর ও আশ্রয়দাতার প্রতি গভীর 
কতজ্ঞতাবোধ ও তাহার প্রত্যুপকার-সাধন প্রক্কত ব্যক্তিত্বসম্পন্ পুরুষের কর্তব্য__ 
তাহাই তাহার প্রক্ুত ধর্ম। অরুতজ্ঞতা, বিশ্বাসঘাতকতা বীরের ধর্ম নয়__উহা! 
কাপুরুষ, মন্থসতত্বহীনের কাজ। পরমবন্ধু ছুর্যোধনের প্রতি সে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে পারে না, তাহার পালক পিতামাতার খণ অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিতে পারে না, তাই কুন্তীর আহ্বান তাহার কাছে আকর্ষণীয় হইলেও 
তাহাতে সাড়া দিতে পারে নাই। নানা স্বার্থের প্রলোভনেও সে তাহার কর্তব্য- 
ভ্ৰষ্ট হয় নাই, তাহার ধর্ম রক্ষা করিয়াছে। 

কুন্তী তাহার মাতৃধর্শ পালন করে নাই। সামাজিক কলঙ্কের ভয়ে সে 
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সদ্যোজাত, অসহায় শিশুপুত্রকে পরিত্যাগ করিয়াছে । মিথ্যা সমাজধর্ম বা 
সামাজিক আচারের কাছে সে মাতৃধর্মকে বলি দিয়াছে। তাই বিধাতার বিচারে 
তাহার বিদীর্ণ মাতৃবক্ষে আর তাহার পরিত্যক্ত পুত্রকে ফিরিয়া পায় নাই, ক্ষুদ্ৰ 
শিশুই আজ মহাবীররূপে তাহার গর্ভের অন্যান্ত পুত্রকে হত্যা করিতে উদ্ধত 
হইয়াছে। কুন্তীর ধ্মষ্টতার জন্য তাহার প্রতি বিধাতার এই নিদারুণ অভিসম্পাত । 
হায় ধর্ম, এ কী সুকঠোর 

দণ্ড তব। সেই দিন কে জানিত হায় 

ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 

সে কখন বলবীর্ধ লভি কোথা হতে 

ফিরে আনে একদিন অন্ধকার পথে 

আপনার জননীর কোলের সন্তানে 

আপন নির্মম হস্তে অন্তর আমি হানে। 

একী অভিশাপ ! 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
( রচিত ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৪ ) 
এটি একটি হাশ্যরসাত্মক কাহিনী । ইহার স্থান অন্তঃপুর, চরিত্রগুলি সবই 
নারীর। তাহাদের মুখের কথাকে একটা সাবলীল, হালকা ছড়ার ছন্দে গাথিয়া 
চমকপ্রদ মিলের সমাবেশে কবি একটা নূতন কাব্যরপের টি করিয়াছেন। মাঝে 
মাঝে গভীর ভাবের কথা প্রবাদবাক্যের সরসতা ও সৌন্দর্য লইয়া আমাদিগকে 


মুগ্ধ করে। 
এই কাব্যনাট্যটির আখ্যাণবস্ত এইরূপ £ 


রানী কল্যাণী অত্যন্ত দানশীল! ও করুণামরী। দানের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও 
সহরয়তার জন্য তিনি প্রজাবৃন্দ ও দানদানীগণের অত্যন্ত অদ্ধার পাত্র । 

কিন্তু রানীর এক দানী ক্ষীরো রানীর এই দানের স্বভাব ও তাহার যশের ভজন্ত 
মনে গীড়া বোধ করে। রানীর ব্য ও অক্ত্রিম মুক্তদান তাহার সংকী্, কৃপণ, 
লোভী মনে ঈর্ষা স্বষ্টি করে। প্রকাথে বা অপ্রকাশ্ে ক্ষীরো রানীর দানশীল 
স্বভাবের নিন্দা করে ও গোপনে রানীর অর্থ চুরি বা প্রতারণা করিয়া লইয়া নিজে 
ধনী হইতে চেষ্টা করে। রানী কোনো নূতন ভৃত্য রাখিলে সে অন্যায় কলহ 
করিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। সে জানে এই নৃতন লোকটি রানীর মুক্তহস্তের 
দানে তৃপ্ত হইবে । এই ভৃত্য না থাকিলে এ অর্থ তাহার প্রাপ্য হইবে। নিজের 
নানা আত্মীয়ের দ্বারা সে রানীর গৃহ পরিপূর্ণ করিয়া রাখে, যেন কোনো প্রকারে 
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রানীর দান বাহিরে না যায় এবং তাহারই আপনার পরিজনবর্গ যাহাতে পায়, 
সৰ্বদা তাহারই নানা ফন্দি খোজে । 
4: রানী ক্ষীরোর এই সকল সবস্র প্রতারণা বুঝিতে পারিয়াও বিমুখ হন না, তাহার 
দানশীল স্বভাব হানিমুখেই দান করিয়া চলে। ক্ষীরোর মনের ধারণা ও বিশ্বাস 
যে, লক্ষ্মীর কৃপায় ধনী অর্থ পায় এবং সেই প্রচুর ধনের সামান্য অংশ বিনা দ্বিধায় 
দান করিয়া সে দাতা ও যশস্বী হর__ইহাতে দাতার মহত্ব ও হৃদয়ের কোনো উচ্চ 
পরিচয় নাই। সে নিজে বিধিবিড়স্বিত, লক্ষ্মীর একচোখা পক্ষপাতিত্বমূলক বিচার 
তাহার অনুকূলে হয় নাই। যদি সে লক্ষ্মীর রুপালাভ করিত, তাহা হইলে রানী 
কল্যাণী অপেক্ষাও মুক্তহস্তে দান করিয়া প্রজা ও জনসাধারণের সকল দুঃখ 
নিমেষে দূর করিয়া দিত। 

তাহার মনোভাব লক্ষ্মী বুঝিতে পারিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বুঝাইয়া 
দিতে চাহিলেন যে, ধনী হইলেও সে পরশ্রীকাতর, ঈর্ষাপরায়ণ, রুক্ষভাষী ও 
কপণশ্বভাব ; তাহার দুর্বলতা সে ত্যাগ করিতে পারিবে না; প্রজা বা জনসাধারণ 
কেহই তাহার নিকট হইতে বিন্দুমাত্র উপকৃত হইবে না এবং তাহার অন্তরের 
কপণতা, সংকীর্ণতা ও নির্দয়তার জন্ত লক্ষ্মী অপমানিত হইয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হইবেন। 

স্বপ্নে লক্ষী ক্ষীরোকে বরদান করিলেন। ধর্মী রানী হইয়াও ক্ষীরো 
তাহার কপণ স্বভাব ভুলিল না, বুকের পাজরার করেকখানি হাড়ের মতো সে 
এশ্বর্বকে চাপিয়া ধরিয়! রাখিতে লাগিল; দুঃখে বিপদে পড়িয়া কেহ তাহার নিকট 
হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য পাইল নাঃ রুক্ষভাষণে সকলেই ভৎগিত হইয়া ফিরিয়। 
গেল। কিন্তু এখর্যের দম্ভ ও জশাকজমকে বিন্দুমাত্র ত্রুটি দেখা গেল না। রানীর 
পদমর্ধাদ। ও গর্ব রক্ষা করিতে শত শত দাস-দাসী বিনা পারিশ্রমিকে গলদ্ঘর্ম 
হইতে লাগিল। তাহার পূ্ব-আশরদাত্রী রানী কল্যাণীও হৃতসর্বস্ব হইয়! তাহার 
রুপা ভিক্ষা করিয়া ব্যর্থমনোরথ হইয়া বিদায় লইলেন। অবশেষে লক্ষ্মী নিজে 
ইগ্ববেশে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়া ভতসিত হইয়া বিদায় হইলেন এবং 
জানাইয়া গেলেন যে, লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করিবার মতো উদার হৃদয় ও মহৎ আত্মা 
তাহার নাই। 

বন ভাঙিলে নিজের চরিত্র-ক্রট বুঝিতে পারিয়া ক্ষীরো রানী কল্যাণীর মহত্বের 


পদতলে নিজেকে সমর্পণ করিয়া তাহার এক পার্শ্বে নিজের সামান্য আশ্রয় ভিক্ষা 
করিল। 


(৩) 
রোমান্টিক ট্র্যাজেডি 


“রাজা ও রানী, “বিসর্জন” ও “মালিনী” রবীন্দ্রনাট্যসাহিত্যের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ 
নাটকের লক্ষণাক্রান্ত ও বস্তধমিতার কিঞ্চিৎ সম্পর্কযুক্ত । যদিও ইহাদের মধ্যে 
লিরিক-অংশের প্রাধান্য বেশি এবং একটা ভাব বা তত্বকে রপায়িত করিবার 
অপ্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য বর্তমান, তবুও এই লিরিক ও তাত্বিক ভাব-কল্পনা নাট্যরূপে 
পরিবর্তিত হইয়া সুন্দর নাটকীয় রসের স্থ্টি করিয়াছে। আর্দিকের দিক দিয়াও 
ইহাদের অভিনয়োপযোগী বৈশিষ্ট্য ও পরিপূর্ণতা আছে। “বিসর্জন” বহুবার রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হইয়া নাটকীয় আবেদন ও টরিত্রস্থট্টির বৈশিষ্ট্যে আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । এই তিনখানি নাটককে রোমান্টিক ট্র্যাজেডি বলিয়া অভিহিত করা 
গিয়াছে । সাধারণ জীবনযাত্রার বাহিরে বিশিষ্ট শ্রেণীর বিখ্যাত লোকদের কীতি- 
কাহিনী এই সব নাটকের বিষয়বস্ত +_প্রধান পাত্র-পাত্রী_রাজা, রানী, রাজকন্যা, 
মন্ত্রী, রাজ-পুরোহিত, সেনাপতি প্রভৃতি; নায়ক-নায়িকারা ঘটনা-প্রবাহের 
গতিতে সাধারণ লোকদের সহিতও মিশিতেছে, কিন্ত সেই মিলন অভিজাতদের 
চরিত্র-অস্কনের সহায়রূপেই নাট্যকার ব্যবহার করিয়াছেন। সংলাপ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কবিত্বময় উচ্ছাস, কোনো কোনো স্থানে কথ্যভাষার সহিত মিশ্রিত) মূল 
কথাবস্তর সহিত ক্ষুত্র আখ্যান-অংশও নাটক-বিশেষে জড়িত করা হইয়াছে। 
আদর্শ প্রেম বা ধর্মবোধ বা চিরন্তন প্রবৃত্তি বা নীতির সংঘাতই ইহাদের প্রতিপান্থ 
বিষয়, তবে বাস্তবের একটা কষ্কালকে ইহাদের পিছনে রাখিয়া বাস্তব ও আদর্শের 
একটা! সমন্বয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে। বাস্তবের উধের্ধ আদর্শজগতে অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের এক অভিনব জীবন-কাহিনী নাট্যকারের কাব্যময় রোমাটিক দৃষ্টির মধ্য 
দিয়া রপায়িত হইয়াছে। ইংলণ্ডে শেক্পগীয়র ও অন্তান্ত এলিজাবেথীয় নাট্যকারগণ, 
জার্ধানীর লেনিং, গ্যেটে, শিলার প্রভৃতি এবং জানের ডুমা, ভিক্টর হুগো প্রভৃতি 
রোমাটিক নাটকের পরিপূর্ণ সার্থক রপ প্রকটিত করিয়াছেন। ইহাদের নাটকের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের এই তিনখানি নাটকের কিছুটা সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়, এবং 
অন্তদ্রন্দের পরিণতিস্বরূপ করুণ, বিয়োগান্ত ঘটনায় ইহাদের পরিসমাপ্তি হওয়ায়, 
ইহাদিগকে রোমান্টিক ট্র্যাজেডি বলিয়া একটা শ্রেণীভুক্ত করিলে, ইহাদের স্বরপ , 
বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করিবে বলিয়া মনে করি। অবশ্ঠ পরিপূর্ণ রোমান্টিক 
ট্র্যাজেডির আদর্শে ইহাদের বিচার নিশ্চয়ই হইবে না, তবে অল্পবিস্তর এই পথে 


১৩৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


অগ্রসর হইলে ইহার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ধারণা সহজ হইবে। একথা অস্বীকার 
করিয়া লাভ নাই যে, ইংরেজী নাটকের প্রভাব বাংলা নাটকের উপর অত্যন্ত 
প্রবল। সাধারণভাবে একথা বলা বার যে, ইংরেজী নাট্যসাহিত্যের প্রভাবেই 
বাংলা নাট্যসাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। এই প্রভাব আসিয়াছে ইংরেজী 
রোমার্টিক নাটক হইতে। নাটক-টদৈন্-গীড়িত বাংলাসাহিত্যে যে-কয়খানি 
উল্লেখযোগ্য নাটক আছে, তাহাদের ঘটনা-সঙ্গিবেশ ও প্রট-গঠনেও ইংরেজী 
নাটকের প্রভাব সুস্পষ্টভাবে ক্রিয়াশীল । 


রাজা ও রানী 


(২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৬) 


রাজা ও রানী’ নাটকের বিষয়বস্ত একটি কাল্পনিক উপাখ্যান, তবে স্থান ও. 
পাত্রের অবস্থান ও নামের মধ্যে একটু এঁতিহাসিক গন্ধ ও আভাস স্ষ্টি করিবার 
প্রয়াস আছে। 

বিক্রমদেব জালন্ধরের রাজা, তাহার রানী কাশ্মীররাজকন্যা সথমিত্রা। স্থমিত্ৰার 
পিতার মৃত্যুর পর খুল্লতাত চন্ত্রসেন এখন কাশীর রাজ্যের রাজা। স্থমিত্রার ভাই 
কুমারসেন কাশীর রাজ্যের যুবরাজ। 

রানী স্থমিত্রার কুটুঙ্ব-স্বজন বিদেশী কাশ্শীরী-কর্মচারীরা জালন্ধররাজ্য জুড়িয়া 
বসিয়াছে। তাহারা নিজেদের ্বার্থনিদ্ধির জন্য প্রজাদের উপর অত্যাচার 
করিতেছে, নির্মমভাবে তাহাদের শোষণ করিতেছে, রাজ্যের মধ্যে দারুণ 
ছুভিঙ্ষ উপস্থিত, অসহায় ক্ষুধার্ত প্রজাগণের নিক্ষল বিলাপধ্বনিতে আকাশ- 


রাজা বিক্রমদেব এদিকে দৃষ্টি দেন না, প্রতীকার করিবার আগ্রহ তাহার নাই, 
তিনি রানী স্থমিত্রার রপ-যৌবনের কারাগারে স্বেচ্ছা-বন্দী হইয়াছেন। দুর্বার 
ভোগাকাজ্কাময় প্রেমের অন্ধ আবেগে তিনি রানীকে একান্তভাবে সর্বক্ষণ পাইবাঁর 
অন্ত রাজকর্ম ছাড়িয়া অন্তঃপুরে আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি রাজার কর্তব্য ও 
দায়িত্ব ভুলিয়াছেন__কেবল নিরবচ্ছিন্ন প্রেমরসলীলার মধ্যে জীবনের সার্থকতা 
খুঁজিতেছেন। 


কিন্ত স্থমিত্রা রাজার এই সর্বগ্রাসী প্রেমকে একট] অশুভ মোহমাত্র জানিয়া 


ব্যথিতচিত্ত। কর্তব্যবদ্ধি জাগ্রত করিবার জন্ত রাজার নিকট তিনি আবেদন 
করেন, এই আত্মবিস্বত, কর্তব্যবিমুখ প্রেম প্রকৃত প্রেম নয় বলিয়া তাহাকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৩৯. 


নিরস্ত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। স্থমিত্রা বলেন» 
অন্তরে তিনি রাজার প্রেয়সী, কিন্তু বাহিরে মহিষী, রাজা হিসাবে রাজার কর্তব্য 
আছে, রানী হিনাবে তাহারও কর্তব্য আছে, এই সর্ববিস্মরণী অন্ধপ্রেমকে 
রাজা-রানীর কর্তব্যে বাধা দিয়া অকল্যাণের স্থষ্টি করিতে দেওয়া উচিত নয়। 
রাজা বলেন, 
রাজা রানী। কেয়াজা? কে রানী? 
নহি আমি রাজা । শূন্য সিংহাসন কীদে। 
জীর্ণ রাজকার্যরাশি চূর্ণ হয়ে যায় 
তোমার চরণতলে ধুলির মাঝারে । 
স্থমিত্রা 
শুনিয়! লজ্জায় মরি। ছি ছি মহারাজ, 
এ কি ভালোবাসা । এ যে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছন্ন করে মধ্যাহ-আকাশে 
উজ্জ্বল প্রতাপ তব। শোনে! প্রিয়তম, 
আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজ, 
তুমি স্বামী__আমি শুধু অনুগত ছায়া, 
তার বেশি নই ; আমারে দিয়ে| না লাজ, 
আমারে বেসে! না ভাল রাজশ্রীর চেয়ে। 


স্থমিত্রা রাজার এই মোহ-আবরণ ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াও, গ্রজাপীড়ক, 
“ত্র কাশ্ীরী-অমাত্যগণকে রাজ্য হইতে অবিলম্বে বিতাড়িত কৃরিয়া আর্ত, 


ছ্বূ এ 
ধাতুর গ্রজাগণকে রক্ষা করিতে বলিয়াও যখন রাজার নিদ্ৰিত পৌরুষ ও কর্তব্য- 
রিতে পারিলেন না, তখন তিনি দারুণ সংকল্প করিলেন। নিজেই 


জ্ঞানকে উদ্বুদ্ধ ক 
কাশ্মীরে যাইয়া ভাতা কুমারসেনের সাহায্যে যুদ্ধ করিয়া বিজোহী, অত্যাচারী 
কাশ্মীরী-অমাত্যগণকে বন্দী করিয়া দণ্ড দিবেন। 

পিতৃদত্যপালনের তরে রামচ্র 

গিয়াছেন বনে, পতিসত্যগালনের 

লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বীধা 

মহারাজ রাজ্যলন্ষ্মী কাছে, কভু তাহা 

সামান্য নারীর তরে ব্যর্থ হইবে না। 


এই উদ্দেশ্যে তিনি পুরুষের ছদ্মবেশে জালন্ধর ত্যাগ করিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত 


হইলেন। 
রানীর এই পলায়নে রাজা বিক্রমদেবের অন্তজাঁবনে একটা দারুণ বিপ্লব উপস্থিত 


১৪০ রবীন্দ্র-নট্যি-পরিক্রমা 


হইল। রাজার প্রেম কর্তব্য ছাড়িয়া, সংসার ভুলিরা, একটিমাত্র নারীর মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, নেই প্রেম আশ্রযটযুত হওয়ার একট! রঢ় আঘাতে তাহার 
স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল, মোহের নাগপাশ ছিন্ন হইল। প্রেমের অন্ধ-আবেগ রূপান্তরিত 
হইল যুদ্ধের নেশায়, প্রতিহিংসা-গ্রহণের ইচ্ছার। রাজার জীবনের নৃতন অধ্যায় 
উদঘাটিত হইল। 
অন্তর্যামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালবাসা ; পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য যায়, অবশেবে নেও চলে গেল। 
তবে দাও, কিরে দাও ক্ষাত্রধর্ন মোর ; 
রাজধম ফিরে দাও, পুরুষহৃদয় 
মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরঙ্গমাঝে | 
কোথা করদক্ষেত্র। কোথ| জনস্তৰোত। কোথা 
জীবনমরণ। কোথ| সেই সানবের 
অবিশ্ৰাম সুখদুঃখ, বিপদসম্পদ, 
তরঙ্গ-উচ্ছাস ।--- 
স্বপ্ন টুটে গেছে... 
দৈন্যদল করহ প্রস্তুত, যুদ্ধে যাব 
নাশিব বিদ্রোহ। 


রাজা বিদ্রোহী কাশ্মীরী-অমাত্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযা ত্রা করিয়াছেন, শিলাদিত্য, 
উদয্নভাঙ্কর বন্দী হইয়াছে, যুধাজিৎ আর জয়সেন পলাতক । রাজা আবার তাহার 
ক্ষত্রিয়সত্তায়, রাজসত্তায় ফিরিয়া আদিয়াছেন। 


একী মুক্ত। একী পরিত্রাণ। কী আনন্দ 
হাদয়মাঝারে । অবলার ক্ষীণ বাহু 

কী প্রচণ্ড সুখ হতে রেখেছিল মোরে 
বাধিয়া বিবরমাঝে ।--* 

মুক্তি। মুক্তি আজি। শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে। এত দিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীতি, কত রঙ্গ, কত কী চলিতেছিল 
কর্ণের প্রবাহ-_মা ম ছিনু অন্তঃপুরে 
প’ড়ে ; রুদ্ধদল চম্পককোরকমাঝে 

সুপ্ত কীট-সম ।--- 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ১৪১ 


এ প্রবল হিংদ৷ ভালে| ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে, 

প্রলয় তে! বিধাতার চরম আনন্দ ! 

হিংসা এই হৃদয়ের বন্ধনমুক্তির 

স্থথ! হিংসা জাগরণ ! হিংস| স্বাধীনতা ! 

এদিকে স্মিত] কাশ্মীরে গিয়া ভ্রাতা কুমারসেনের নিকট কাশ্মীরী-অমাত্যদের 

গ্রজাপীড়ন ও বিদ্রোহ এবং রাজার নিশ্চেষ্টতার কথা বলেন। ভগিনীর অনুরোধে 
কুমারসেন কাকা রাজা চন্দ্রসেনের অন্মতি লইয়া “বিনীত দস্থ্যদের দমন’ করিতে 
ও “কাশ্মীরের কলঙ্ক’ দূর করিবার জন্য স্থমিত্রার সঙ্গে সসৈন্যে জালন্ধরে যাত্রা 
করিল। পথের মধ্যে তাহারা পলাতক জয়সেন ও যুধাজিৎকে বন্দী করিয়া লইয়া 
বিক্রমদেবের যুদ্ধশিবিরে উপস্থিত হইল । এই সংবাদে রাজার সগ্চোজাগ্রত পৌরুষ 
আহত হইয়া বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। তাহার অক্ষমতা ও কাপুরুষতা-প্রমাণের 
জন্যই কি নারী শত্রুকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া আনিয়াছে! 

মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 

যুধাজিৎ-জয়দেনে! একি স্বপ্ন নাকি! 

একি রণক্ষেত্র নয়! একি অন্তঃপুর ! 

এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে 

মগ্র। সহসা জাগিয়া আজ দেখিব কি 

দেই ফুলবন, নেই মহারানী, নেই 

পুপ্পশয্যা, সেই সুদীর্ঘ অলদ দিন, 

দীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে। 

রানী সাক্ষাতের প্রার্থনা করিলে রাজার উত্তর,__ 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে। রমণীর সনে 


সাক্ষাতের এ নহে সময় ।--* 
রুদ্ধ করে! ছবার-_এ শিবিরে শিবিকার 


প্রবেশ নিষেধ। 
বন্দী বিদ্রোহীরা রাজার এই মানসিক অবস্থার সুযোগ লইয়া বুঝাইল যে, 
তাহারা রাজারই প্রজা, তাহারা যদি কিছু অগ্ায় করিয়া থাকে, তবে রাজাই 
তাহাদিগকে শান্তি দিবেন, বিদেশী ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলে, রাজার অক্ষমতাই 
প্রমানিত হয়, রাজাকেই অপমান করা হয়। লুপ্ত-বিচার-বুদ্ধি রাজার সমস্ত ক্রোধ 
কেন্দ্রীভূত হইল সুমিত্ৰা ও কুমারসেনের উপর । তিনি কাশ্মীরের বিরুদ্ধে যুদ্রযাত্রায় 


প্ৰস্তত হইলেন । 
কুমারসেন ও হুমিত্রা রাজার অপ্রত্যাশত ব্যবহারে মর্মাহত ও অপমানিত 


১৪২ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


হইল। স্েহমর্ী ভগিনী স্থমিত্রার একান্ত অন্থরোধে ও আপন হৃদয়ের স্বাভাবিক 
ডদারতায় কুমারসেন যুদ্ধ করিয়া এই অপমানের প্রতিশোধ না লইয়াই কাশ্মীরে 
ফিরিতে মনস্থ করিল। বুদ্ধ ভৃত্য শংকর শান্তির প্রস্তাব লইয়া গিয়া অপমানিত 
হইয়া ফিরিল, সে কাশ্মীরের মানরক্ষার জন্য ও বীরের স্বধর্মরক্ষার জন্য বারবার 
কুমারসেনকে যুদ্ধ করিতে প্ররোচনা দিল। কিন্তু স্থমিত্রা ্পিতা-মাঁতা-বিধাতার 
আশীর্বাদ-ঘেরা পুণ্য স্লেহতীর্ঘ', ‘কল্যাণভূমি’ কাণ্মীরকে “বাহির হইতে হিংসানল- 
শিখা আনিয়া” ‘অদ্দারমলিন’ করিতে নিষেধ করিলেন । ভ্রাতা ও ভগিনী ‘ভীরু’, 
পলাতক’ ‘অখ্যাতি’ গ্রহণ করিয়াই কাশ্মীরের পথে ফিরিল। 
বিক্রমদেব কুমারসেনের পিছনে পিছনে কাশ্শীর-আক্রমণের জন্য যাত্রা করিয়া- 
ছেন। কুমারসেন স্বদেশরক্ষার জন্য চন্দ্রসেনের কাছে সৈন্তসাহায্য চাহিল, কিন্ত 
স্ত্রীর কুপরামর্শে চন্দ্রসেন সে-সাহায্য দিল না। উপায়ন্বীন যুবরাজ কাশ্মীররক্ষার 
আশা ছাড়িয়া দিয়! সুমিত্রাকে সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিল। বিক্রমদেব কাশ্মীর 
অধিকার করিলেন এবং বহুসম্মানিত অতিথিভাবে চন্দ্রসেন কর্তৃক গৃহীত হইলেন। 
কুমারসেনের সহিত ভ্রিচুড়রাজকন্যা ইলার বিবাহ স্থির হইয়াছিল। উভয়ে 
উভয়কে গভীরভাবে ভালোবাসে । আগামী পৃিমারাত্রিতে তাহাদের বিবাহের 
দিন। পলাতক কুমারনেন ইলার সহিত একবার দেখা করিবার জন্য ত্রিচুড়রাজ্যে 
উপস্থিত হইল। কিন্তু কাশ্মীর-বিজয়ী বিক্রমদেবের ভয়ে ভীত ইলার পিতা 
কুমারসেনকে ইলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলেন না এবং শীঘ্র তাহার রাজ্য 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বলিলেন। ব্যর্থকাম, হতভাগ্য যুবরাজ স্থমিত্রার সহিত 
অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
এদিকে বিক্রমদেব কুমারসেনকে ধরিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
চন্্রসেনের মহিষী রেবতী কুমারকে রাজন্রোহী বলিয়৷ শাস্তি দিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং প্রজারা তাহাকে লুকাইয়! রাখিয়াছে বলিয়া তাহাদের ঘরে ঘরে 
আগুন জালাইবার পরামর্শ দিলেন। গুপ্তচরের মুখে ত্রিচূড়রাজ্যে কুমারের গোপন 
আশয়ের সংবাদ পাইয়া বিক্রমদেব মুগয়ার ছলে ত্রিচুড়রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। 
বিক্রম ্রিচড়রাজ্যে উপস্থিত হইলে অমকুরাজ তাহার “যাহা আছে’, সমস্তই 
বিক্রমকে “সমর্পণ” করিতে অগ্রসর হন। সেই সঙ্গে কণ্ঠা ইলাকেও তাহার হাতে 
সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হন। 
প্রবল প্রতিহিংসার জোতোবেগে স্মিত্রার স্থৃতি বিক্রমের মন হইতে মুছিয়! 
গিয়াছে। সে-্বতিকে একেবারে লুপ্ত করিয়া নৃতন প্রেমের সার্থকতা-লাভের জন্য 
এখন তাহার আকাজ্কা। 
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যাও তবে__একেবারে চলে যাও দূরে । 
জীবনে থেকে! না জেগে অনুতাপরপে, 
দেখা যাক যদি এইখানে--সংসারের 
নির্জন নেপথ্যদেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর | 


‘অপরূপ-মৃতি’ ইলা বিক্রমকে বলিল,__ 


মহারাজ, 
পিতা মোরে দিয়াছেন স'পি তব হাতে ; 
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি। ফিরাইয়! 
দাও মোরে । কত ধন, রত্ু, রাজা, দেশ 
আছে তব ; ফেলে রেখে বাও মোরে এই 
ভূমিতলে। তোমার অভাব কিছু নাই। 
বিক্রমদেব 
আমার অভাব নাই? কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয়। কোথা! সেথ। ধনরতু । 
কোথা সাগর! ধর|। সব শৃন্যময়। 
রাজ্যধন ন! থাকিত যদি-__শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-__ 
. ইলা 
লহ তবে এ জীবন। 
তোমরা! যেমন করে বনেয় হরিণী 
নিয়ে যাও বুকে তার তীক্ষ তীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীৰ্ণ করিয়া 
জীবন কাড়িয়া আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও। 
বিক্রমদেব 

কেন, দেবী, মোর "পরে এত 
অবহেলা । আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি। এত রাজা, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থন। করেও আমি পাব না কি তবু 
হৃদয় তোমার | 

* ইলা 

মেকি আর আছে মোর। 
সমস্ত সপেছি যারে বিদায়ের কালে 
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হৃদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে-_ 

ফিরে এসে দেখ! দেবে এই উপবনে। 

কত দিন হল ; বনপ্রান্তে দিন আর 

কাটে নাকো । পথ চেয়ে সদ! পড়ে আছি..* 
মহারাজ, 

কোথা নিয়ে যাবে । য়েখে যাও তার তরে 

বে আমারে ফেলে রেখে গেছে। 

বিক্রমদেব 


নাজানি দে 

কোন্‌ ভাগ্যবান।--* 

বনে আছ যার তরে কি নান তাহার। 
ইল! 


কাশ্মীরের বুবরাজ-_কুমার তাহার 
নাম। 


বিক্রমদেব 
কুমার? কাশ্মীরের যুবরাজ ?,-* 
তাহার সৌভাগ্যরবি গেছে অস্তাচলে, 


ছাড়ো তার আশা । শিকারের মৃগনম 
মে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রয়বিহীন, 
গোপন অরপ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে। 
কাশ্মীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
সুখী তার চেয়ে । 


ইলা 
সত্য বলো! মহারাজ, ছলন! কোরো না। 
জেনো, এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে। 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাঝে 
কোথা ফিরে কুমার আমার । আমি যাব, 
বলে দাও-_গৃহ ছেড়ে কখনে| যাই নি, 


কোথা যেতে হবে। কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে... 


প্রিয়তম, প্রিয়তম, 
আমি তো জামি নে, নাথ, সংকটে পড়েছ__ 
আমি হেথ| বসে আছি তোমার লাগিয়। 
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তুমি নাকি 

পৃথিবীর রাজ।। বিপন্নের কেহ নহ? 

এত সৈন্য, এত যশ, এত বল নিয়ে 

দুরে বনে রবে? তবে, পথ বলে দাও । 

জীবন সঁপিব এক| অবলা রমণী। 

বিক্রমদেব 

কী প্রবল প্রেম ! ভালোবাসো» ভালোবাসে! 

এমনি সবেগে চিরদিন ॥ যে তোমার 

হৃদয়ের রাজা, শুধু তারে ভালোবাসো । 

প্রেমন্ব্চ্যত আমি, তোমাদের দেখে 

ধন্য হই। দেবী, চাহি নে তোমার প্রেম। 

শুদ্ধ শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হতে 

ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব। 

আমারে বিশ্বান করে__আম বন্ধু তব। 

চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব; 

সিংহাসনে বদায়ে কুমারে, তার হাতে 

সঁপি দিব তোমারে কুমারী । 


বিক্রমদেবের অন্তর-প্রবাহ একটা প্রবল ধাক্কায় এখান হইতে মোড় ফারল। 
তাহার হিং, ক্ষিপ্ত যুদ্ধাকাজ্ঞা, প্রতিশোধস্পৃহা এই আবেগময়, একনিষ্ঠ, সর্বস্ব- 
ত্যাগোন্সথ প্রেমের বিদ্যুৎ-্দীপ্তির সন্মুখে নতশির হইয়া মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল । 
নূতন আলোকে রাজা আবার নিজেকে যেন ফিরিয়া পাইলেন। 


যুদ্ধ নাহি 
ভালো লাগে । শান্তি আরে অহ দ্বিগুণ ! 
গৃহহীন, পলাতক, তুমি স্থখী মোর 
চেয়ে। এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীর অনিমেষ প্রেম, দ্বেবতার 
ফবদষ্টিমম ; পবিত্র কিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মে স্বর্ণনয় 
সম্পদের মতো । আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 
দেশ-দেশাস্তরে, স্বন্ধে বহে জয়ধ্বজা, 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ। 
কোথা আছে কোন্‌ সি হৃদয়ের মাঝে 
রন্ছুটিত শুন্র প্রেম শিশিরশীতল। 


১০ 
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ধুয়ে দাও প্রেমময়, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুষিত। 
এদিকে কুমারের নিভৃত অরণ্যবাস অসহ হইয়া উঠিল । প্রতিদিন নানা সংবাদ 
আসিতে লাগিল, প্রজার! কুমারকে লুকাইয়া রাখিয়াছে বলিয়া গ্রামের পর গ্রাম 
জালাইয়া দেওয়া হইতেছে, তাহাকে জীবিত কি মৃত ধরিবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা 
করা হইয়াছে। চির-বিশ্বস্ত বৃদ্ধ ভৃত্য শংকর ছন্পবেশে রাজ্যের সংবাদ লইতে 
বাইয়া ধরা পড়িয়াছে, শক্র তাহাকে নিষ্ট্রভাবে পীড়ন করিতেছে । জীবন তাহার 
ছুবিষহ, জালাময়,__ 
আর তো সহে না। 


ঘৃণা হয় এ জীবন করিতে বহন 
সহস্রের জীবন করিয়| ক্ষয়। 


স্থমিতার প্রস্তাব, তাহারা ভাই-বোনে একবার রাজসভায় গিয়া নির্দোষীর 
উপর অত্যাচার-নিবারণের চেষ্টা করে, কিন্ত কুমারসেন বন্দী-ভাঁবে রাজসভায় 
যাইতে অনিচ্ছুক ৷ 
পিতৃসিংহাদনে 
বসি বিদেশের রাজ! দও দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি--এ কি সহ্য হবে। 
অনেক সহেছি বোন, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিব কেমনে। 


এজীবন বহন করার চেয়ে মৃত্যুই ভাল! মৃত্যু এই অভিশপ্ত জীবন হইতে 
তাহাকে মুক্তি দিতে পারে। সুমিত্রারও ইহাই মত। 


আমি রাজপুত্র__ 
ছারখার হয়ে বায় সোনার কাশ্মীর, 
পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন 
প্রজা, কেঁদে মরে পতিপুত্রহীনা নারী, 
তবু আমি কোনোমতে বাচিব গোপনে ? 
সুমিত্ৰা 
তার চেয়ে মৃত্যু ভালো ৷ 
কুমারসেন 
বলো, তাই বলে|। 
ভক্ত যার! অনুরক্ত মোর-_প্রতিদিন 
সপিছে আপন প্রাণ নির্যাতন সহি। 
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তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন করিব ভোগ-_একি বেঁচে থাক! ! 
সথমিত্রা 
এর চেয়ে মৃত্যু ভালো । 
কুমারসেন 


বাচিলাম শুনে। 
কোনোমতে রেখেছিন্থু তোমারি লাগিয়া 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর 
নির্দোষের প্রাণবায়ু করিয়া শোষণ। 


কুমার প্রাণবিসর্জন করিতে স্থির সংকল্প করিল। তাহার ছিন্রমুও কাশ্মীরের 
অতিথিকে উপহার পাঠাইবে সে সুমিত্রার হাত দিয়া। একথা শুনিয়া স্থমিত্রা 
মৃছ্িত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কুমার তাহার প্রাণে বল সঞ্চার করিল, ক্ষুদ্র নারীর 
উের্ব উঠিয়া মহীয়সী নারীর মতো কঠিন কর্তব্য সম্পাদন করিতে আহ্বান করিল। 
তারপর অভাগিনী ইলার কথা । ইলার সম্বন্ধে কুমারের ধারণা,_ 


হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কভু 
বাঁচিতে বলিত। নে আমার ক্রবতারা, 
মহত মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ । 
কাল পূর্ণিমার তিথি মিলনের রাত। 
জীবনের গ্লানি হতে মুক্ত ধৌত হয়ে 
চিরমিলনের বেশ করিব ধারণ । 


তারপর শেষ দৃশ। কাশ্মীরের রাজসভা। সংবাদ আসিয়াছে, কুমারসেন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতে আসিতেছে। পরিবতিত-হৃদয় বিক্রমদেব আগ্রহে 
তাহার অপেক্ষায় আছেন? নে আনিলেই মহাসমারোহে তাহাকে রাজ্যে অভিষেক 
করিবেন এবং সেই পূর্ণিমা রাত্রিতেই ইলার সহিত তাহার বিবাহকারধ সম্পাদন 
করিবেন। কেবল বৃদ্ধ ভৃত্য শংকরের মনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ। যুবরাজ নিজে 
শত্রুর করে আত্মসমর্পণ করিতে আনিতেছেন, এই সংবাদ তাহার হৃদয়ে শেলসম 
আঘাত দিয়াছে“সহ্র মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌’ “আজি দুদিনের আগে 
মরিল না কেন’ সে। প্রহরী সংবাদ জানাইল, কুমার শিবিকা রটুঘার রুদ্ধ করিয়া 
আসিতেছেন। শিবিকা সভামধ্যে প্রবেশ করিতেই বিক্রম “এস এস বন্ধু বলিয়া 
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অগ্রসর হইলেন। শিবিকার দ্বার খুলিয়া স্থমিত্রা বাহির হইলেন__হাতে তাহার, 
স্বর্ণথালে কুমারসেনের ছিন্নমুণ্! মিত্রা বিশ্ময়-বিমূঢ় বিক্রমদেবকে বলিলেন” 


ফিরেছ সন্ধানে বার রাত্রিদিন ধরে 
কাননে কান্তারে শৈলে__াজ্য ধর্ম দয়া 
রাজলক্ষ্মী সব বিনর্জিয়া, যার লাগি 
দিগ্িদিকে হাহাকার করেছ প্রচার, 
মুল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে বারে, 
লহে। মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 

শ্রেষ্ঠ সেই শির। আতিথখ্যের উপহার 
আপনি ভেটিল! যুবরাজ। পূর্ণ তব 
মনস্কাম, এবে শান্তি হোক, শাস্তি হোক 
এ জগতে, নিবে যাক নরকাগ্রিরাশি, 
সুখী হও তুমি! 


এই বলিয়াই মিত্রা মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া প্ৰাণত্যাগ করিলেন। হলা 
ছুটিয়া৷ আসিয়া কুমারের ছিন্নমুণ দেখিয়া মুছিত হইয়া পড়িল। মৃত্যুতে কুমার 
বন্দী-দশার সকল অপমান উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন দেখিয়া শংকর আনন্দ-বেদনারুদ্ধ, 
কণে বলিল»__ 
প্রভু, স্বামী, 
বত্ন, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই*ভালো, এই ভালো! মুকুট*পরেছ 
তুমি, এনেছ রাজার .মতো৷ আপনার 
সিংহাসনে । মৃত্যুর অমর রশ্রিরেখা 
উজ্জ্বল করেছে।তব ভাল। এত দিন 
এ বৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি,' আজি তব 
এ মহিম৷| দেখাবার তরে ! গেছ তুমি 
পুণ্যধামে_ভূত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে। 


চন্দ্রসেন মাথা হইতে মুকুট ছু'ড়িয়া ফেলিয়া, সিংহাসনে পদাঘাত করিয়া: 
রেবতীকে- রাক্ষসী, পিশাচী বলিয়া সম্মুখ হইতে দূর করিয়া দিলেন। আর 
বিক্রমদেব স্থমিত্রার মৃতদেহের কাছে নতজানু হইয়া বসিয়া পড়িলেন। তাহার, 
চুর্ণবিচুর্ণ হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে চরম বেদনা! ও হতাশার এই কয়টি কথা বাহির 
হইয়া আসিল 


রবীন্দ-নাট্য-পরিক্রমা টি 


দেবী, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে? ইহজন্ম 
নিত্য-অশ্রজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা তব ; তাহারো৷ দিলে না৷ অবকাশ ? 
দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিঠুর, 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান। 


ইহাই মোটামুটি নাটকের কথাবস্তু ৷ 

এখন ইহার নাটকীয় কলা-কৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 

এই; নাটকে বিরোধের স্ত্রপাত হইয়াছে রানীর গৃহত্যাগে। ভোগলোলুপ 
প্রেমের মোহে আচ্ছন্ন রাজা রানীর নিরবচ্ছিন্ন সদ কামনা করিয়া অন্তঃপুরমধ্যেই 
এই প্রেমের মহামহোত্সবে মত্ত লইয়া থাকিতে কামনা করিয়াছিলেন। রাজার 
কর্তব্য তুলিয়াছিলেন, সনস্তত্বের আবেদন হইয়াছিল তাঁহার কাছে অর্থহীন ৷ রানীর 
প্রেমের ইন্্জালময় গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া সেই প্রেমের রসবিলাসের মধ্যেই 
জীবনের চরম সার্থকতা খুঁজিতেছিলেন। রানী রাজার সর্বগ্রাসী আকর্ষণের 
বস্তু হইলেও এই একান্ত প্রেমনিবেদনে রানী তৃপ্তি পান নাই। তিনি তে! 
কেবলমাত্র প্রণগ্নিনী নন, তিনি রাজমহিষী, রাজকর্তব্যের অংশভাগিনী, প্রজাদের 
মাতা, এই সর্ববিন্মরণী প্রেমচর্গার মধ্যে তাহার পরিপূর্ণ সত্তাকে তিনি উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছেন নাঃ তাই রাজার মোহভঙ্গের জন্য, কর্তব্যচেতনার জন্য তাহার 
ব্যাকুল প্রার্থনা। কিন্ত রাজার চেতনা নাই, ‘নকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর’, 
“যোগাসনে লীন যোগিবরের মতো" তিনি প্রেম-সাধনায় রত, “বিশ্বের প্রলয়’ 
তাহার কাছে মূল্যহীন ৷] রাজার প্রেমের এই ধ্যান ভাঙিয়া গেল রানীর পলায়নে ৷ 

যাহাকে কেন্দ্র করিয়া এই নাধনা, তাহার আকস্মিক অন্তর্থানের প্রচণ্ড আঘাতে 
রাজার অন্তরে জাগিল দারুণ বিক্ষোভ। ব্যক্তিত্বের তীব্র অপমানে সুপ্ত পৌরুষ 
তাঁহার জাগিয়া উঠিল। তিনি রাজা, রাজকর্তব্য বোঝেন, “অপদা' 
কাপুরুষ” 'কর্তব্যবিমুখ” “ন্তঃপুরচারী' তিনি নন, তিনি বিদ্রোহ দমন করিতে 
জানেন, যুদ্ধ করিতে জানেন-রানীকে ইহা তিনি ভাল করিয়া দেখাইবেন, 
সকলকে ইহা জানাইবেন। বে-অদ্ধ-আবেগ, যে-ছুর্জর শক্তি প্রসারিত ছিল 
প্রেমের মধ্যে, তাহাই পরিবর্তিত হইল এখন খুদধের নেশায়, রাজধর্ম-্ষত্রিয়ধর্ম- 
পালনে, হিংসাবৃত্তি-চরিতার্থতার,_চলিল উন্মত্ত জয়ের অভিযান, আত্ম মহিমা 
প্রদর্শনের অভিযান, রক্তজোতে অপধশ-ক্ষালনের অভিযান। এখন হইতে এই 


৬৫০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বিরোধ ক্রমাগত বর্ধিত হইয়া চলিল। এই বিরোধ পরিপুষ্ট-লাভ করিল__ 
পলাতক যুধাজিৎ ও জয়সেনকে বন্দী করিয়া স্থমিত্রা ও কুমারসেনের আগমন- 
সংবাদে । যে-নারীকে পরোক্ষভাবে রাজার পৌরুষশক্তি দেখাইবার জন্য এই 
উন্মত্ত জয়যাত্রা, সেই নারীই পথের মাঝে তাহার জয়ের অংশ কাড়িরা লইয়া 
পরিপূর্ণ জয়োল্লাসকে ম্লান করিয়া দিল! অসহ! তাঁহার সমস্ত আক্রোশ ও. 
ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইল রানী ও কুমারসেনের উপর! তিনি দেখাইতে পারেন__ 
ইহা অপেক্ষা অনেক বড়ো বিজয়ের শক্তি তাহার আছে, কুমারসেনকে পরাজিত 
করিয়া কাশ্মীর জয় করার শক্তিও তাহার আছে। রাজার প্রেম, তাহার প্রণয়ী- 
সভা জুদ্ধ, হিংঅ, জয়-বিলাসী রাজসতার আড়ালে অস্তমিত হইয়া গেল, তাই 
“শিবিরে শিবিকার প্রবেশ নিষেধ । ভয়ও আছে যদি রানীকে দেখিয়া বিরুদ্ধ 
মনোবৃতির চাপে নির্ধাতিত, মৃতপ্রায় প্রেম আবার জাগিয়া ওঠে, তাই, ‘সেনাপতি, 
পালাও, পালা’ । এখন রমণী” নয়, পুচ্পশয্য!’ নয়, “ফুলবন’ নয়,_এখন 

ংসসিন্ধুমথিত জয়রস। এই বিরোধ আরো অগ্রসর হইল জগ়সেন ও যুধাজিৎ-এর 

আত্মসমর্পণ ও পরামর্শে । তাহার! রাজার শাস্তি মাথা পাতিয়া লইবে, কিন্তু 

বিদেশীর হস্তক্ষেপ কেন? আর কাশ্মীর জয় করিয়া ‘কাশ্মীর-সিংহাসনে কলঙ্কের 

ছাপ না দিলে’ রাজার শক্তির স্মরণীয় নিদর্শন তো কিছু দেখানো যাইবে না), 
রাজার ‘মান’ প্রতিষ্ঠিত হইবে না। রাজ-বয়স্ত দেবদত্বের আবির্ভাবে এই বিরোধ 

কতকটা শান্ত বা প্রতিহত হইবার আশা কর। যাইতে পারিত, কিন্ত রাজা তাহার 

সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, তাহাকে শক্রভাবে বন্দী করিয়া রাখিলেন। এই 

বিরোধের অগ্রগতি অপ্রতিহতই রহিল। 

এই বিরোধ চরম অবস্থায় উন্নীত হইল, যখন বিক্রমদেব কাশ্মীর অবরোধ 
করিয়া পলাতক কুমারসেনকে জীবিত কি মৃত অবস্থায় ধরিবার জন্য দিকে দিকে 
লোক পাঠাইলেন, গ্রামের পর গ্রাম জালাইতে লাগিলেন। সমস্ত কাশ্মীরে 
হাহাকার ও কান্নার রোল উঠিল। শেষে নিজেই কুমারের অন্বেষণে মৃগয়ার ছলে 
তিছড়রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। এইখানেই বিরোধের পূর্ণ পরিণতি ৷ 
তারপর এই বিরোধের অভ্রভেদী প্রাচীর অকস্বাৎ বজ্জাখাতে চুণ-বিচূর্ণ হইয়া 

গেল। সে বজ্র আসিল কুমারসেনের প্রণয়িনী ইলার হাত হইতে । ইলার জীবন- 
মরণ-তুচ্ছকারী, স্থখে-দুঃখেঅবিচল, ত্যাগ-তপস্তা-মণ্ডিত প্রেম সেই বজ্র রূপ । 
হিংসার উন্মত্ততা, প্রতিশোধের দুর্বার আকাজ্কা এক মুহূর্তের মধ্যে মিলাইয়া 
গেল! শুধু বিরোধই যে লুপ্ত হইল তাহা নয়, রাজার মানসিক পুনর্জন্ম হইল ৷ 
প্রেম কেবল ঘুগল-জীবনের নিরবচ্ছিন্ন রসলীলা নয়, প্রেস প্রিয়তমের ছুংখ-বিপদে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৫১ 


দেবতার অনিমেষ দৃষ্টি; প্রেম প্রিয়তমকে শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক সমস্ত- 
প্রকার সংকট হইতে মুক্ত করিবার জন্য যে-কোনো স্বার্থত্যাগের জন্য প্রস্তুত ; 
প্রেম খণ্ড বা ক্ষণিক উপভোগের বস্তু নয়, প্রেম সারাজীবনব্যাপী কল্যাণ ও 
সৌন্দর্যের প্রভ্রবণ, এই সত্যকার প্রেমের স্বরূপ 'প্রেম-স্বর্গচ্যুত' হতভাগ্য রাজা 
জীবনে প্রথম দেখিলেন। এই পরিবর্তিত মনে সেই শিশিরশীতল শুভ্রপ্রেম’-এর- 
আকাজ্ষা জাগিল। তখনই স্বমিত্রার প্রেমকে রাজার যথার্থভাবে উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আসিল যুদ্ধ, জয়, হিংসা হইল অর্থহীন, অনুতপ্ত মন উন্মুক্ত হইয়া 
রহিল স্মিত্রার জন্য । 

বিরোধের এই অতি-দ্রুত পতনের মুখে দেবদত্তের আবির্ভাব । এবার তাহার 
একান্ত প্রয়োজন রাজার পক্ষে । সে যে স্থমিত্রার পক্ষের লোক । এবার আর সে 
শক্ত’ নয়, কারাগারে “বন্দী” হইবার যোগ্য নর, সে একেবারে “বন্ধুরত্ব’, মুতিমান 
অনুকুল দৈব’। এবার সে রাজার সত্যকার বন্ধু, তাহাকেই রাজার বন্ধুকৃত্য 
করিতে হইবে। লুক্কায়িত কুমারসেনকে সন্ধান করিবার ভার তাহার উপর, কারণ 
তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইলার সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়া রাজার 
এখন সর্বপ্রধান কর্তব্য। তারপর কুমারের কাছে “আর-কেহ যদি থাকে” “যদি 
দেখা পাওয়া যায় আর-কারো”, তাহার কাছে রাজার বর্তমান মনের অবস্থাটা 
জানানোও কম প্রয়োজনীয় কর্তব্য নয়। রাজা এখন সুখের দিনের পূর্বাপেক্ষা 
বৃহত্তর ও মহত্তর সুখের দিনের জন্য ব্যাকুল। শীতের কুহেলী-ঢাকা দিনের অবসান 
হইয়াছে, বসন্তের দূত মলয়-পবন দেবদতের মৃতি ধরিয়া আজ সমাগত, বসন্তের 
নব-আনন্দ-বিহ্বলতার সম্ভাবনায় রাজা আজ বিগলিত-চিত্ত। 

ইহার পরেই নাটকের শেষ পরিণাম। বিরোধের কারণ অপসারিত হইলেই 
[মিলন সম্ভব হয়, ইহাই সাধারণত দেখা যায়। কিন্ত অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। 
নাটক মিলনান্ত না হইয়া বিয়োগান্ত হইল। রানীর সঙ্গে বা কুমারের সদ 
রাজার বন্ধু দেবদত্ত রাজার এই পরিবতিত মনোভাবের 
সংবাদ বহন করিয়া লইয়া কুমার ও রানীর সঙ্গে দেখা করিতে পারিল না 
কুমারের অন্থচর তাহাকে কৌশলে ফিরাইয়া দিল। তারপর রিনি রিদারণ 
সংকল্প, কুমারের ছিন্নমুগ লইয়া সথমিত্রার দৌত্য, তাহার মৃত্যু-নবই একেবারে 
রাজার পক্ষে অভাবিত, অপ্রত্যাশিত। রাজার তৎকালীন মনোভাব বা কর্মের 
ইহা সম্পূর্ণ বিপরীত। এই পরিণাম অব্যবহিত পূর্ববর্তী ঘটনার অনিবার্য ফলরূপে 


উৎপন্ন নয়। 
নাটকে সাধারণত দেখা যায়, বিরুদ্ধশক্তির সংঘাতের দারা যে জটিলতার উদ্ভব 


রাজার মিলন হইল না। 


১৫২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


হয়, তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া এমন একটা চরম অবস্থায় পৌঁছায়, যখন বিরুদ্ধ- 
শক্তির মধ্যে একটির জয় এবং অন্যটির পরাজয় সুস্পষ্ট হয়; তাহার পরে ঘটনার 
গতি অনিবার্ধদপে সেই সম্ভাব্য জয়ের অনুকূলে প্রবাহিত হইয়া নাটকের 
পরিসমাপ্তি ঘটায়। এই বিরুদ্ধশক্তির মধ্যে ভালো মন্দের দ্বারা বা মন্দ ভালোর 
দ্বারা কিংবা পুণ্য পাপের দ্বারা বা পাপ পুণ্যের দ্বারা পরাজিত হইতে পারে। এই 
প্রসঙ্গে ন5৫9০৮-এর নাটকের কথাবস্ত-সংগঠনের অতি-পরিচিত মূলনীতিগুলির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে,__ 


“We have, to begin with, some Initial Incident or Incidents in 
which the conflict Originates ; Secondly, the Rising Action, Growth, or 
Complication, comprising that part of the Play in which the conflict 
continues to increase in intensity, while the outcome remains uncertain ) 
thirdly, the Climax, Crisis or Turning Point, at which one of the 
contending forces obtains such controlling power that henceforth its 
Ultimate success is assured 3 fourthly, the Falling Action, Resolution, 
or De'nouement, comprising that part of the play in which the stages in 
the movement of events towards this success are marked out ; and 
fifthly, the Conclusion or Catastrophe, in which the conflict is brought 
to a close,” ইহার সহিত Hudson, Introduction বা Exposition নামে 
প্রার্তিক স্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । এই নীতিগুলি কমবেশি সকল নাটকের 


আখ্যান-ভাগ-নংস্থাপনের মূলেই ক্রিয়াশীল । 


বিরোধ যেখানে চরম পরিণতি লাভ করিল, তাহার পরে সেই বিরোধের 
অন্কুল আমুযঞ্জিক ঘটনাই পরবর্তী স্তরে প্রত্যাশিত। ঘটনার স্বাভাবিক 
পরিণতিতে আমরা এই নাটকে হয়তো দেখিতাম, বিক্রমদেব কুমারসেনকে বন্দী 
করিয়া ধরিয়া আনিয়াছেন, বা বন্দী-দশ! এড়াইবার জন্য সে আত্মহত্যা করিয়াছে, 
বা তাহার ছিন্নমুণ্ড পাঠাইয়াছে, কি রানী আসিয়া তাহার মোহভদ্দের জন্য 
আত্মদান করিয়াছেন, কিন্তু বিক্রমের প্রতিকূল মনোভাব পূর্ণভাবেই বজায় আছে, 
তাহারই ফলম্বরপ আমরা এ ঘটনাগুলি আশা করিতে পারিতাম। তাহার পর 
এই ভীষণ আঘাতে রাজা তাহার পূর্ব-সত্তা ফিরিয়া পাইতেন, তাহার কৃতকর্মের 
ফল দেখিয়৷ অন্গৃতপ্ত ও মোহমুক্ত হইতেন, এবং তাহার মর্মান্তিক ভুলের জন্য 
সারাজীবন অন্তর্দাহের তুষানল বুকে জালাইয়া রাখিতেন। এইভাবে রাজার 
জীবনের চরম ট্র্যাজেডিতে এই নাটকের শেষ হইত। ইহাই একমুখী বিরোধের 
“কার্ধকাঁরণ-ঘটিত পরিণতি । কিন্তু এই নাটকের পরিণতি বিরোধের কাধ- 
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কারণ-ঘটিত স্বাভাবিক, প্রত্যাশিত পরিণতি নয়, ইহা আকস্মিক । স্থমিত্রার 
মৃত্যু এবং যে-ভাবেই হোক কুমারের পরাজয় বা মৃত্যুতেই এই বিরোধের অবসান 
হওয়া সংগত ও স্বাভাবিক ছিল, তাহার পূর্বে নয়। এই ক্রি রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই ‘তপতী’তে তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। 
‘রাজা ও রানী” নাটকের শেষে নিয়তির অলজ্ঘ্য বিধানই প্রাধান্যলাভ 
করিয়াছে। রাজার মোহমুক্তি হইয়া গিয়াছে, বিরোধের অবসান হইয়াছে, তবুও 
রাজাকে শাস্তি পাইতে হইল, নিয়তির ‘নিশ্চল’, ‘নিঠুর’ “অমোঘ দণ্ড'ই স্থমিত্রার 
হাত দিয়! তাহার মাথায় পড়িল । 
এখন বিচার্য ‘রাজা ও রানী'র এইপ্রকার পরিণতিতে রসস্থষ্টর ব্যাঘাত 
খটিয়াছে কিনা? সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়াতে সত্যই রচনা ‘দোষ'দুষ্ট 
হইয়াছে কিনা? আমাদের মতে ইহাতে রসস্থটি ব্যাহত হয় নাই এবং নাটকের 
প্রতিপাগ্ভ বিষয়ের আদশচ্যুতিও ঘটে নাই। একান্ত ভোগলোলুগ প্রেমের মোহ- 
গ্রস্ত, বান্তবপরিবেশ-চেতনাহীন রাজার নিকট সত্যকার প্রেমের স্বরূপ উদযাটন ও 
এই মোহের শোচনীয় পরিণাম-প্রদর্শনই এই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়। ইলার 
প্রেমেই রাজা বত্যকার প্রেমের স্বরূপ দেখিয়াছেন, স্থমিত্রার প্রেমের যথার্থ তাৎপর্য 
বুঝিতে গারিয়াছেন, স্মিত্রার ‘সত্য উপলবি' করিয়াছেন; তখনই সমস্ত হিংসা- 
দ্বেষ-বিরোধ ত্যাগ করিয়া! অস্থতগ্ু রাজা নিজেকে অপরাধী মনে করিয়া স্থমিত্রার 
সন্ধান করিয়াছেন। স্থমিত্রার মৃত্যুর পূর্বেই যদি অন্থপ্রকার আঘাতের দ্বারা 
আসক্তির অবসান হয়, মোহ দূর হইয়া চিত্তের সেই শান্ত অবস্থা আলে, যাহাতে 
কুমিত্রার ‘সত্য-উপলব্ধি' ‘সম্ভব হয়” তাহাতে মূল প্রতিপাদ্য বিষয়ের কোনোই 
হানি হয় না। : অন্যায়ভাবে এই সত্যকার প্রেমিকা, আদর্শ সহধ্িণীর বিরুদ্ধাচরণ 
করা, তাহাকে অপমানিত করা, তাহার ভ্রাতাকে লাঞ্ছনা করা, তাহার পিতৃরাজ্য 
ধ্বংন করা প্রভৃতি ছুদ্ধার্ধের জন্য তাহাকে তো চিরজীবন অন্ুতাপে দগ্ধ হইতেই 
হইবে, তাহাতেই তাহার চরিত্রে একটা ট্র্যাজেডির সম্ভাবনা রহিয়াছে, সত্য না 
হইয়া মিলন হইলেও এ-ট্যাজেডির সম্ভাবনা যাইত না,_“ইহজন্ম নিত্য-অভরঁজলে 
লইভাম ভিক্ষা মাগি ক্ষমা তব।” এই মিলনের মধ্যেও অন্ুতাপের চিরন্তন বেদনা 
বুকে বানা বাধিত। স্মিতরার মৃত্যুতে রাজার জীবনের ট্্যাজেডি নিদারুণভাবে 
ঘনীভূত হইয়াছে। তাহাকে িগুণভাবে আঘাত পাইতে হইয়াছে। নিয়তির 
_ ক্ষমাহীন চিরন্তন শান্তি। দোষী তাহার দোষ বুঝিয়া 


ইহা নিষ্ঠুর আঘাত 
অন্গৃতপ্ত হইলেও শাস্তি এড়াইতে পারিল না; কেবল অনুতাপে এ পাপক্ষালন হয় 


নাই, সারাজীবনব্যাগী সান্বনাহীন দুঃখ রাজাকে ভোগ করিতে হইল। তাই 
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স্থমিত্রার সম্বন্ধে রাজার শেষকথা,_“দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিঠুর, অমোঘ 
তোমার দণ্ড কঠিন বিধান।” এই দণ্ডে, ভাগ্যের এই নিদারুণ পরিহাসে, এই 
নাটকের ট্র্যাজিক মূল্য অনেকগুণে বর্ধিত হইয়াছে। 
রাজা ও রানী’ নাটকের এইপ্রকার পরিণতিতে একটা চমৎকার রসস্ৃষট 
হইয়াছে; সাধারণ নিয়মের বহিভূ্তি হইলেও ইহার নাটকীয় আবেদন বিন্দুমাত্র 
্ুপ্ন হয় নাই। 
সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে “কুমার-ইলার প্রেমকাহিনী শোচনীয় রূপে 
অসংগত' বা “অপ্রানদ্দিক' বলিয়াছেন, তাহা এই ‘রাজা ও রানী’ নাটক যে-ভাবে 
লেখা হইয়াছে, তাহার পটভূমিকায় বিচার করিলে যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। 
অবশ্ত ঘটনার একমুখী পরিণতি যদি, তিনি অঙ্কিত করিতেন, যেমন ‘তপতী’তে 
করিয়াছেন, তাহা হইলে অন্যকথা। কিন্ত ‘রাজা ও রানী'কে যদি আমরা একটা 
স্বতন্ত্র নাটক ধরিয়া বিচার করি, এবং তাহাই করা উচিত, তবে কুমার-ইলার 
প্রেমকাহিনী একান্ত সংগত ও অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়। পাশ্চাত্য নাটক ও 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত নাটকের সমালোচনা-গ্রন্থগুলিই যে আমাদের নাটক- 
বিচারবুদ্ধির ভিত্তি, একথা অস্বীকার করিলে মিথ্যাকথা বলা হইবে । এইসব নাটকে 
অনেক সময় আমরা প্রধান আখ্যানবস্তর সহিত আ[র একটি ক্ষুদ্র আখ্যানবস্ত 
জড়িত দেখি, এই সব 50-০1০6 বা 51৫০-০1০$ বিশেষ নাটকীয় উদ্দেশ্যে সার্থকতার 
সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে। এইগ্রকার আমুষলিক উপ-আখ্যানভাগ নাদৃশ্ত বা 
বৈসাদৃশ্তের দ্বারা নাটকের ফূল-উদ্দেশ্তের পরিপুষ্টিসাধন করে । কুমার-ইলার প্রেম 
বৈসাদৃশ্তের দ্বারা এইরূপ উদ্দেশ্ুসাধন করিয়াছে। বিন্রম-স্থমিত্রার প্রেম কুমার- 
ইলার প্রেম অপেক্ষা ভিন্নপ্রকৃতির। একটি কর্তব্যতরষ্টভোগসর্বন্ম প্রেম, অপরটি 
ছখ-বেদনায়-পরীক্ষিত, জীবন-মরণ-ব্যাপী-অবিটল প্রেম। প্রথমটি 'ঞ্চশরের, 
বেদনা-মাধুরী দিয়ে’ রচিত ‘বাসররাত্রি'র প্রেম, অপরটি সম্বন্ধে বল! যায়, 
উড়াব উধ্বে প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথমাঝে 
দুর্দম বেগে, ছুঃসহতম কাজে। 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাইতে পাব, 
চাই ন৷ শান্তি, সাস্বনা নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব 
তুমি আছ, আমি আছি। ( মহয়! ) 
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কুমার-ইলার প্রেমের দ্বারাই বিক্রমদেবের চোখ ফুটিল_-স্থমিত্রাকে চিনিবার 
তাহার স্থযোগ মিলিল। তাই এই প্রেম রাজার পরিবর্তনের পক্ষে একান্ত 
কার্যকরী এবং নাটকের মূল-উদ্দেশ্যের সাহায্যকারী । সৃতরাং মূলনাটকের মধ্যে 
এই কাহিনীর সংযোজন অসংগত হয় নাই। সংশোধিত নাটক ‘তপতী’তেও 
নরেশ-বিপাশার প্রেমকাহিনী বৈপরীত্যের ছারা মুলকাহিনীর নাটকীয় রসের 
পরিপুষ্টি করিয়াছে । 

“রাজা ও রানী’ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একটি আপত্তি এই যে, “নাটকের শেষ 
অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্য লাভ করেছে, তাতে নাটকের বিষয়টি হয়েছে 
দিধা-বিভক্ত ৮ এই অসংগত, প্রাধান্লাভের কারণ কুমার-ইলার কাহিনীর 
অবতারণা নয়, রানীর চরিত্র-চিত্রণের অসম্পূর্ণতা বা দুর্বলতা ৷ যে-রানী রাজাকে 
কর্তব্য-সচেতন করিবার জন্য কঠোর আত্মত্যাগ করিল, রমণীহৃদয় বলি দিয়া 
পতিসত্যপালনে"র জন্য গৃহত্যাগ করিল, ভ্রাতার সাহায্যে কাশ্মীরী-অমাত্যদের 
বন্দী করিল, সেই ত্যাগ-তপস্তানিষ্ঠ, দৃঢচেতা রানীকে নাটকের শেষের দিকে 
আমরা দেখিতে পাই না। রানীর সমস্ত চিন্তা ও কর্ম মূল-উদ্দেস্তের অভিমুখে 
ধাবিত না হইয়া-_বিক্রমের মোহভদ্দের দিকে অগ্রসর না হইয়। ভ্রাতার অসম্মান, 
তাহার হৃদয়বেদনা দূর করিবার মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইল। রানীর প্রণয়িনী-সত্তা ও 
রাজমহিষী-সত্তা যেন ভগিনী-সতার অন্তরালে আত্মগোপন করিল। বিক্রমক্ৃত 
অপমান যখন কুমারসেন যুদ্ধ না করিয়া ক্ষমা করিল এবং ক্ষমার দ্বারাই অধিক 
বীরত্ব দেখাইল”_( ‘জানিস তো বোন, যুদ্ধ বীরধর্ম বটে, ক্ষমা তার চেয়ে বীরত্ব 
অধিক। অপমান অবহেলা কে পারে করিতে মানী ছাড়া” ) তখনই স্ুমিত্রা 


তাহার মহত্ব মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, 
ধন্য ভাই, 
ধন্ত তুমি। সঁপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়া । তোমার এ সেহঞ্চণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরনমাজমাঝে*”* 


এই স্লেহঝণ পরিশোধ করিবার জন্যই যেন স্থমিত্রা আপন সত্তা ভ্রাতার সত্তার 
সহিত মিশাইয়া দিলেন। তারপর ভাই-বোন শৈশব-লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
উভয়ে উভয়কে নূতন করিয়া ফিরিয়া পাইল। গৃহের আকর্ষণ ও উভয়ের পরস্পর 
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সাহচর্যই তখন বড়ো হইল। প্রেমিকার সত্তা, রানীর সত্তা একেবারে লুপ্ত হইয়া 
গেল। ভ্রাতারই ছায়ামাত্র তখন স্মিত্রা। পূর্বের তেজ ও বল আর তাহার নাই, 

আমি দুর্ভাগিনী নারী কেন আসিলাম 

অন্তঃপুর ছাড়ি--* 

তুমি সব জান ভাই। 

তুমি জ্ঞানী, তুমি বীর, আমি পদপ্রান্তে 

মৌন ছায়! ৷ তুমি জান সংসারের গতি, 

আনি শুধু তোনারেই জানি। 

শেষে ভাতার সন্মানরক্ষার জন্য, কাশ্শীর-যুবরাজের কঠোর কর্তব্যপাঁলনের 
জন্য, মৃত্যু ভালো? বলিয়| পরামর্শ দিয়া নিজেই তাহার ছিন্রমুণ্ড লইয়া বিক্রমের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। পরবর্তী সময়ে ভ্রাতার চিন্তাই তাঁহার চিন্তা ও কর্মকে 
গ্রাস করিরাছে। বিক্রমের মোহভঙ্গের জন্য তাহার যে মৃত্যু তাহাও একটা 
আকস্মিক ঘটনা । ইহা কোন স্থির-নংকল্প-প্রণোদিত মৃত্যু নয়, নাট্যকার তাহার 
কোনো সংকেত বা ইদ্দিত পূর্বে দেন নাই; তিনি নিজে ইচ্ছা করিয়া বিষ খাইয়া 
মরিলেন, কি হঠাৎ হার্ট-ফেল করিয়া মরিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই । 
স্থতরাং ধাহাকে লইয়া বিরোধের উৎপত্তি, শেষের দিকে তিনি ভ্রাতা কুমারসেনের 
পিছনে আত্মগোপন করিলেন, তাই কুমারনেনই বেশি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ৷ 

“তপতী'তে কৰি অবশ্য এ-ক্রটি-নংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত রাজা ও 
রানী'র মধ্যে রক্ত-মাংলের যে উঞ্ণতাটুকু আছে, তপতীতে তাহা নাই। তপতীর 
পাত্র-পাত্রী একেবারে তব বা ভাবের প্রতীক-মৃতি। রানী একেবারে যেন 
সত্যসত্যই ্র্ধদেবতার দেবীকন্যা--“‘সংসার তাঁহাকে অশুচি করেছে, তাই ‘পরম 
তেজের সঙ্গে তিনি তেজ মিশাবেন’। রবীন্দ্রনাথের “মহুরা”-কাব্যগ্রন্থ ও ‘তপতী’ 
সমসাময়িক রচনা। কবি “মহুয়া'তে প্রেমের যে-নৃতন তত্ব ও দর্শন রূপায়িত 
করিয়াছেন, ‘তপতী’তেও সেই প্রেমের মাহাত্ম্যই কীর্তন করিয়াছেন। “মহুয়ার 
প্রথম কবিতা উজ্জীবন+ দিয়াই বিক্রম “পুষ্প-ধন্ছুকে উজ্জীবন করিয়াছেন । এ- 
প্রেমের সাধনা পরম ত্যাগের সাধনা । রানী তাহারই জীবন দিয়া এই প্রেম- 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । 

“রাজা ও রানী'র অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্রটরও সংশোধন নাট্যকার “তপতী'তে 
করিয়াছেন। “রাজ! ও রানী’তে কাশ্মীরী-অমাত্যদের রাজ্য হইতে অবিলম্বে 
বিতাড়ন ও তাহাদের জ্রুত বিদ্রোহদমনের অনিচ্ছার পিছনে খুব যুক্তিসংগত কারণ 
দেওয়া হয় নাই। অবশ্ঠযুদ্ধবিগ্রহে রানীর সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন প্রেমচর্চার বিদ্ব হইবে 
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বলিয়াই যে এই কর্তব্য-শৈথিল্য, ইহা আমর! অন্গমান করিতে পারি। কিন্ত 
“তপতী”তে কাশ্মীর-জয়ে উহার! বিক্রমকে সাহায্য করিয়াছিল বলিয়া উল্লেখ করা৷ 
হইয়াছে; ইহাতে তাহাদের প্রতি রাজার ক্লতজ্ঞতাই যে দ্রুত শান্তিদানের 
অন্তরায়, এটি সহজেই বুঝা যায়। তাহাতে রাজার চরিত্রের দুর্বলতা ও তাহার 
নিক্বিয়তা অনেকখানি কাটিয়া গিয়াছে। 
তারপর, বিক্রমদেবের কাশ্মীর-আক্রমণও উপযুক্ত কারণের উপর প্রতিষ্ঠা কর! 
হয় নাই ; অবশ্য রানীর ও কুমারসেনের নিকট তাহার শক্তি-প্রদর্শনের আকাঙ্জা, 
হিতাহিত-জ্ঞানহীন জয়লিগ্দা ও বিদ্রোহীদের কুপরামর্শের প্রভাব প্রভৃতিকে আমরা 
ংগতভাবে কারণরূপে অন্থমান করিতে পারি, কিন্তু অনিবার্য প্রত্যক্ষ কারণ বলিয়া 
ধরা যায় না। “তপতী'তে এই অভিযানের প্রত্যক্ষ কারণ খুব স্পষ্টভাবে দেওয়া 
হইয়াছে, “কাশ্মীরের অভিমানে কাশ্মীরে চলেছেন-_জালন্ধরের অপমান 
ঘোষণা করবেন! পদানত ধূলি-শায়ী কাশ্মীরের চোখের উপর দিয়ে নিয়ে 
আস্ব তাকে বন্দিনী ক'রে, যেমন ক'রে দালীকে নিয়ে আসে। এই 
কাশ্মীরের স্পর্থ। মনের মধ্যে গোপনে পোষণ ক'রে এতদিন আমাকে উপেক্ষা 
করেছেন। এবার তলোয়ার দিয়ে তার মূল উৎপাটিত ক'রে তবে আমি শান্তি 
পাব 1**০ সথমিত্রার পক্ষে কাশ্মীরের আশ্রয় চূর্ণ চূর্ণ করব এই শপথ আমি 


নিয়েছি।” 
তবুও কবির এই “অল্প বয়সের রচনা” রাজা ও রানী’ পরিণত বয়সের রচনা 


অপেক্ষা আমাদের বেশি ভালো লাগে, কারণ, ঘে-‘)lusion of ৪51168” নাটকের 
শ্রেষ্ঠ আকর্ষণের অঙ্গ, 'রাজা ও রানীর মধ্যে তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
“রাজা ও রানী'র স্থমিত্রা অনেকটা সংসারের নারীর অংশ দিয়ে গড়া, শক্তিশালী 
দৃঢ় তরুর গায়ে লতার মতো আশযপ্রত্যাশী, অন্তরের তেজ প্রচ্ছন্ন রাখিয়াও 
বাহিরে স্িথ্-মাুর্যমণ্ডিত, নারীর হাদ়-গৌরবের অধিকারিণী, লেহ্ময়ী ভগিনী; 
'তপতী'র স্থমিত্রা একটা আদর্শরক্ষার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মহৎ উদ্দেশ্যে উৎসগীক্বৃত- 
প্রাণ; স্থকঠিন ব্যক্তিত্বের আবরণ ভেদ করিয়া মানবিক চিতক্ফুরণের বিছ্যুৎ্দীপ্তির 
অবকাশই তাহার চরিত্রে নাই, শেষের দিকে একেবারে তিনি সমস্ত আসক্তিহীন, 
অন্তর্ঘদ্ৰহীন দেবকন্যা। একটা ভাবকে সুতি দিবার জন্যই যে তাহার সৃষ্টি, ইহা 
বেশ বুঝা যায় (রাজা ও রানী’র বিক্রম প্রেমিক, কবি, উদার-হৃদয় ; ‘তপতী’র 
বিক্রম-এর প্রেমের সঙ্গে জড়িত আছে একটা আড়ম্বর ও দণ্ড” বর্ধরযুগের রাজাদের 
মতো তিনি পররাজ্য জয় করিয়া সুন্দরী নারী হরণ করিতে দ্বিধাবোধ করেন না, 
আবার পলাতকা নারীকে ধরিবার জন্য রাজ্য আক্রমণ করেন। একটা ্ায়হীন 


১৫৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


শক্তির প্রকাশেই তাহার উল্লাস; মহত্ব ও উদার্যের কোনো চিহ্ন তাহার কার্ধ- 
কলাপে স্থপ্রকাশ নয়। 

“তপতী'তে নাটকীয় রীতির উন্নতি লক্ষ্য করা গেলেও, বর্তমান কালে নাটক 
বলিতে আমরা যাহা বুঝি, সেই অতি সজুসংবদ্ধ, সুনির্দিষ্ট, প্রত্যক্ষ শিল্পরূপের দাবী 
রবীন্দ্রনাথের কোনো নাটকই মিটাইতে পারে নাই। নাটকে এমন কোনো কথা 
বা ঘটনার প্রবেশ নিষেধ, যাহার সঙ্গে নাটকের উদ্দেশ্যের কোনো-না-কোনো 
রূপে স্বন্ধ নাই। সমস্তই হইবে অর্থপূর্ণ ও উদ্দেশ্যযূলক । অথচ বিক্রমদেব “তপতী'র 
প্রারস্তে যে তপঃনিদ্ধ অমর প্রেমের মহিমা-গ্লোক পাঠ করিলেন, তাহার সঙ্গে 
তাহার পরবর্তী জীবনের কোনো সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয় না। পাশ্চাত্ত্য 
নাট্য-সমালোচকগণ আরম্ভ বা [7:০518০0-অংশের উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করিয়াছেন। এই অংশ এমন হওয়া উচিত, যাহাতে মূল-আখ্যানভাগের কোনো 
সংকেত বা প্রধান চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কোনো! ইঙ্গিত বর্তমান থাকে, যাহাতে 
দর্শক কি ঘটিতে যাইতেছে প্রারস্তেই তাহার একটা ক্ষীণ আভাস পায়। সেদিক 
দিয়া বিবেচনা করিলে ‘তপতী’'র আরম্ভ যেন একটা সন্দেহের স্থট্টি করে। 
বিক্রমদেব মদনকে “ভন্ম-অপমান-শব্যা” ত্যাগ করিয়া ‘বীরের তন্গতে” নরজন্ম লাভ 
করিবার জন্য নৃতন ভাবে উদ্বোধন করিলেন। বলিলেন, “মীনকেতুর পথ সহজ 
নয়, সে নয় পুষ্পবিকীর্ণ ভোগের পথ, সে দেয় না আরামের তৃপ্তি”। ইহাতে 
স্বাভাবিক ভাবে মনে করা যায়, বিক্রম সেই প্রেমেরই উপাসক, যে-প্রেম কোনো 
ভোগেই সীমাবদ্ধ নর, যে-প্রেম ব্যক্তিগত কামনা-বাসনা, ভোগ্ুখাকাজ্া, 
নিজস্বার্থলিপ্মাকে আহুতি দিয়া ত্যাগ-তপস্তার অগ্নিতে পরিশুদ্ধ, নির্মল, শুভ্র- 
জ্যোতির্ময়, যে-প্রেম জীবনের সমস্ত কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করিয়া, বাস্তব 
সংসারের দাবী মিটাইয়া তাহাদের উধ্বে উঠিয়া স্থির-জ্যোতিষ্ষের মত দীপ্যমান, 
যে-প্রেমকে লাভ করিতে হইলে নানা ত্যাগ, ক্ষতি, নৈরাশ্ত, বেদনা, দুঃখবিপদ, 
এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত বরণ করা প্রয়োজন হয়। বিক্রমই সেই ‘বীর’-প্রেমিক। 
কিন্ত পরক্ষণেই সুমিত্রাকে ‘সুসংবাদ’ দিতেছেন,_“লোকনিন্দার পরমগৌরবে 
আমি ধন্য হয়েছি”_-প্লোকে বল্ছে, তোমার প্রেমে কর্তব্যকে তুচ্ছ করতে 
পেরেছি” “অক্ষয় হোক এই সত্য, ইতিহাসে বিখ্যাত হোক, কবিকঠে আখ্যাত 
হোক্‌, রসতত্বে ব্যাখ্যাত হোক্‌, ইতর লোকের নিন্দা-প্রশংসার অতীত হোক্‌।” 
বিক্রমের চরিত্রের বা প্রারম্ভিক মনোভাবের ইহা কি একেবারে বিপরীত নয়? 
কেবল প্রথমেই নয়, সমস্ত নাটকের মধ্যে বিক্রম সেই বীর-প্রেমিকের কোনো 
পরিচয় দেন নাই--বরং তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত পরিচয় দিয়াছেন। তবে 


রবীন্দ-না্য-পরিক্রমা ১৫৯ 


বিক্রমের মুখে সেই প্রেমের আবাহনের সার্থকতা কি? তাহার উপর এমন 
কোনো ঘটনা বা চিত্ত-দন্দের প্রভাব দেখানো হয় নাই, যাহাতে তাহার সংস্কার, 
মত বা এই মানসিক অবস্থা অতো শীঘ্র পরিবতিত হইতে পারে । 

‘রাজা ও রানী'র মধ্যেও এই আরস্তটুকু উদ্দেশ্াহীন ভাবে স্থচিত হইয়াছে। 
ত্রিবেদীকে ত্যাগ করা ও দেবদত্ততে পুরোহিত-পদে বরণ করার সঙ্গে মূলঘটনার 
কি সম্বন্ধ তাহা বুঝা যায় না, আবার এখানেও বিক্রমদেব রমণী সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
“প্রাণ দের, মৃত্যু দেয়, শিরে লই তুলি; তাই বলে কোন্‌ মূর্খ চাহে তাহাদের বশ 
করিবারে।” কিন্তু রানীর গৃহত্যাগে তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া কাগাকাগু-জ্ঞানহীন 
হইয়াছেন এবং তাহাকে বশ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা চলিয়াছে। ইহাও অপ্রত্যাশিত । 
আসল কথা, প্রেমের একটা ভাব বা তত্ব বা দর্শনের রূপদানই কবির প্রকৃত উদ্দেশ। 
কবি “হুয়া'য় যে ভোগরস-লোপুপতার উধ্বে, ত্যাগ-তপস্তা-সিদ্ধ প্রেমের কথা 
বলিয়াছেন, ‘তপতী’তে তাহারই রূপ প্রদশিত হইয়াছে, আবার ‘রাজা ও রানী’তে 
“মানসী'-যুগের কামনা-বাসনা-বজিত আদর্শ প্রেমের বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত হইয়াছে। পাত্র- 
পাত্রী ও নাটকীয় ঘটনা ভাবপ্রকাশের একটা মাধাম। কবির আসল উদ্দেশ্য ভাব- 
বা তত্বের অভিব্যক্তি। একটা আখ্যানবস্ত বা কাহিনীর অন্তরালে তিনি সেই ভাব 

বা তত্বের সন্নিবেশ করিয়াছেন মাত্র । এযুগে অবশ্য বাহৃত আখ্যানভাগের প্রাধান্ 
আছে, কিন্তু পরবর্তী যুগে দেখিব, ভাব বা তত্বই প্রধান হইয়াছে, আখ্যানভাগ 
পিছনে পড়িয়াছে। বাজা ও রানী'তে আখ্যানভাগের-_পাত্র-পাত্রী ও ঘটনাপুঞ্জের 
__ একটা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে, 'তপতী'তে তাহার অনেকখানি লোপ পাইয়াছে। 
এইবার. এই নাটকের ভাববস্তর বিষয় একটু আলোচনা করা যাইতে পারে । 
পূর্বে একথা বলা হইয়াছে যে, রবীন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ কবি-জীবনের প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবচক্রের মধ্যে অবস্থান করিয়াছেন! 
এক পর্যায়ে যে ভাব, কল্পনা ও অনুভুতি প্রধানভাবে তাঁহার কবি-মানসকে 
অধিকার করিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে সেই যুগের কাব্যে, নাটকে, গানে । . 
সেই ভাবাহুভূতির গণ্ডী হইতে বাহির হইয়া কৰি আবার এক ভাবামুতির গণ্ডীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, তারপর আবার সেখান হইতে অন্ত ভাঁবচক্কে প্রবেশ 
করিয়াছেন। এইভাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত এক ভাবচত্র হইতে অন্য ভাবচক্রে 
{রিত হইয়াছে তাহার মানস-গতি। বিভিন্ন ভাবচক্রের অভিব্যক্তি 


নিরন্তর প্রস 
যি গানে। ইহাই রবীন্দর-কবি-মানসের 


হইয়াছে বিভিন্ন রকমের কাব্যে, নাটকে, 


বৈশিষ্ট্য । 


‘রাজা ও রানী’-রচনার সময় রবীন্দ্রনাথ “মানসী'র ভাবচক্রের মধ্যে ছিলেন 


১৬০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


তখন প্রেমের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রধানত তাহার ভাব ও চিন্তা কেন্দ্রীভূত । সেই ভাব 
ও চিন্তা মানসীর অনেক কবিতার ব্যক্ত হইয়াছে। “মারার খেলা” গীতিনাটোযে 
এবং ‘রাজা ও রানী” নাটকে সেই ভাব-চিন্তাই প্রকাশ পাইয়াছে। 
প্রেমকে সংকীর্ণ ভোগের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া নিজের লালনা-পরিতৃপ্তির 
উপায়স্বরপ মনে করিলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না। সে-প্রেম হয় 
জালামর, অতৃপ্তিকর ও নান! অনিষ্টের মূল। প্রেম নিরবচ্ছিন্ন দেহভোগের মধ্যে 
নাই? প্রেমপাত্রীকে একান্তভাবে কামনা করিলে তাহা মেলে না; প্রেম এক 
অপাথিব বস্তু, ‘আত্মার’ চিরন্তন সম্পত্তি-এই প্রেম দেহ-মিলনের মধ্য দিয়া, প্রবল 
আসব্দলিপ্না চরিতার্থতার দ্বারা লাভ করা বার না।__ 
ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ৷ 
অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
সুখে দুঃখে, নিশীথে, দিবনে, 
বিপদে সম্পদে 
জীবনে মরণে, 
শত ঝতু-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ; 
সুতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাও ছি'ড়ে নিতে? 
এই প্রেম দেহাতীত এক অলৌকিক আনন্দরস, এবং এইরূপে উপলব্ধির মধ্যেই 
ইহার সার্থকতা ।_- 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্যবিকাশ, 
মধু তার করে! তুমি পান, 
ভালোবাদে।, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে! ন| তাহারে । 
আকাঙ্জার ধন নহে আত্মা মানবের । 
এই প্রেম আত্মার জ্যোতি, অনন্তের অংশ, দেহের মধ্যে ইহাকে পাওয়া যাইবে 
না-“হিদয়ের ধন কভু ধর! দেয় দেহে?” প্রক্কতপক্ষে এই ভাবধর্মী, শান্ত, সংযত, 
দেহাতীত, বিশুদ্ব-আনন্দরস-স্ভোগমূলক প্রেমই রবীন্দ্রনাথের প্রেম। “মানসী'র 
যুগে এই প্রেমই নানা অনবদ্য লিরিক-এ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
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একান্ত ভোগনর্বন্ব প্রেম নানা বিক্লৃতিতে রূপান্তরিত হয়। রাজার প্রেম 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দারুণ প্রতিহিংসায় পরিণত হইয়াছে, প্রেমের পরিণাম এক নিষ্ঠুর 
বীভৎসতায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে এবং তাহাই রাজার জীবনে এক মর্মান্তিক 
ট্র্যাজেডি টানিয়া আনিয়াছে। ইহা আমরা নাটকের মধ্যে দেখিয়াছি। 


বিসজ্ন 


(১২৯৭) 


সমগ্র রবীন্দনাট্যসাহিত্যের মধ্যে বিসর্জন” আখ্যানবস্তর স্থনিপুণ বিন্যাস- 
কৌশলে, ঘটনার দ্রুত প্রবাহে, নাটকীয় চমৎকারিত্বে, পাত্রপাত্রীর অন্তরস্থিত ভাব 
ও বাহিরের কর্মের সম্মিলিত ছন্দনংঘাতময়, বেগবান রূপের প্রকাশে, মঞ্চাভিনয়ের 
উপযোগিতায়, একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। ইহা তাহার বহু- 
পঠিত ও বছ-প্রশংসিত নাটক। রূপক-সাংকেতিক-গণীর বাহিরে যে-সমস্ত নাটক 
আছে, তাহাদের মধ্যে সকল দিক দিয়াই ‘বিসর্জন’ নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ । 

এই নাটকের আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথের 'রাজধি? উপন্যাসের প্রথমাংশ হইতে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। তাহার মধ্যে কিছু কিছু পরিবর্তন ও সংযোজন আছে। 
অপর্ণা ও গুণবতীর চরিত্র নাটকের নৃতন সি । 

“বিসর্জন’-এর কথা-বস্তু সকলেরই স্বিদিত, তাহার পুনরুজেখ নিষ্প্রয়োজন। 
ইহার নাটকীয় কলাকৌশল ও চরিত্র-স্থ্টই বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়। 

এই নাটকের মূলদ্বন্বটি হইতেছে-_ধর্মের অর্থহীন অন্ধসংস্কার ও চিরাচরিত 
বুক্তিহীন প্রথার সঙ্গে নিত্য-সত্য মানবধর্ম বা হৃদয়ধর্মের ; মিথ্যা ধর্মবোধের সঙ্গে 
উদার মন্যাত্বের ; মানুষের রচিত আঁচার-বিধির সন্ধে হৃদয়ের পরম-সত্য প্রেমের; 
হিংসার সঙ্গে অহিংসার। রঘুপতির মধ্যে এই মিথ্যা ধর্মবোধ ও অন্ধসংস্কার 
তাহার প্রচণ্ড শক্তি লইয়া রূপায়িত, রানী গুণবতীর স্বার্থ বিজড়িত সংস্কার ও 
গ্রথামূলক ধর্মবোধ তাহার সাহায্যকারী, ইহার সহিত যুক্ত হইয়াছে নক্ষত্র রায়ের 
রাজ্যলোভ; এই দলের সমস্ত চিন্তা ও কর্ম রঘুপতির মন্তি দ্বারা চালিত । অন্ত 
পক্ষে রাজা গোবিন্দমাণিক্য উদার সত্যধর্ম, চিরন্তন হৃদয়ধর্ম বুকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া অচল, অটল পর্বতের মতো দণ্ডায়মান, তাহার পাশে নি, হৃদয়হীন ধর্ম- 
প্রথার জীবন্ত প্রতিবাদ-স্বরপিণী, প্রেম ও হদয়বত্তার মুতিমতী প্রতীক অপর্ণা। 
এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যপথে আছে জয়সিংহ ৷ গুরুর উপদিষ্ট সংস্কার-ধর্ম ও 
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অন্ষ্ঠান-প্রথার সে বিশ্বাসী, গুরুর উপর তাহার অচলা ভক্তি, কিন্ত মনুন্যত্ব ও হৃদয়- 
ধর্মের প্রেরণা তাহাকে বিচলিত করিয়াছে । এই আচারনিষ্ঠা ও বিবেকের ছন্দে 
তাহার চিত্ত একবার এপক্ষের, আর একবার ওপক্ষের মধ্যে দোলায়িত হইয়াছে। 
কোনো পক্ষকেই সে একান্তভাবে আকড়াইর়া ধরিতে পারে নাই। ফলে আত্ম- 
বিসর্জনেই তাহার ছন্দের শেষ হইয়াছে । 
নাটকের আরম্ভ হইয়াছে নিঃসন্তান রানী গুণবতীর সন্তান-কামনার দ্বারা, 
একটি ক্ষুদ্র প্রাণকে বুকে চাপিবার আকাজ্ছা দ্বার, 
আমি হেথা 
সোনার পালস্ছে মহারানী, শত শত 
দানদানী দৈন্য প্রজা লয়ে বনে আছি 
তপ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালপ্রিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি শ্রাণাধিক প্রাণ করিবারে 
অন্ুভব__-এই বক্ষ, এই বাহু ছুটি, 
এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে বিরচিতে 
নিবিড় জীবন্ত নীড় শুধু একটুকু 
প্রাণকণিকার তরে। 


এই আরন্তের মধ্যে নাটকের মূলঘন্দের এক পক্ষের যৌক্তিকতার অসারত্ব 
কৌশলে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । রানী একটি ক্ষুদ্র প্রাণের জন্য ব্যাকুল, তাহাকে 
ন্সেহ করিয়া, ভালোবানিরা তিনি জীবন সার্থক করিতে চান, কিন্তু এই প্রাণলাভের 
জন্য তিনি শত শত প্রাণ ধ্বংস করিতে উদ্ভত। প্রাণের প্রতি নেহ-প্রেম মানুষের 
স্বভাবজ হৃদর-ধর্ম, নিত্য-সত্যধর্ম, কিন্তু বলিরপ অন্বধর্মসংস্কার উহাকে রুদ্ধ 
করিয়াছে। প্রাণকামনার দ্বারা রানী প্রকৃতপক্ষে প্রেমেরই জয়ঘোষণ! করিয়াছেন, 
মানুষের সত্যধর্মের পরিচয় দিয়াছেন। 

রানী অজ্ঞাতদারে যে সত্যের আভাস দিলেন, তাহাই পূর্ণ ও প্রবল প্রতিবাদ- 
রূপে আবিভূ্তি হইল অপর্ণার মধ্যে । অপর্ণার ছাগশিশু ধরিয়া আনিয়া মায়ের 
কাছে বলি দেওয়া হইয়াছে, ব্যথিত, রোরুদ্যমানা অপর্ণা রাজার কাছে তাহার . 
বিচার চাহিতেছে। রাজা জয়সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলে, জয়সিংহ বলিল যে, 
“বিশ্বমাতা” তাহাকে গ্রহণ করিয়্াছেন। অপর্ণা বলিতেছে,__ 


কে তোমার বিশ্বমাতা ! মোর 
শিশু চিনিবে না তারে। মা-হারা শাবক 
জানে না নে আপন মায়েরে 1... 
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আমি তার মাত ।**মা তাহারে নিয়েছেন? 
মিছে কথা! রাক্ষপী নিয়েছে তারে। 
অপর্ণার ছাগশিশুর বলিই নাটকের বিরোধের বীজ। এই বীজ অঙ্কুরিত 
হুইল রাজার মনে, 
এ দান কি নেবেন জননী 
প্রদন্ন দক্ষিণ হস্তে । 


তারপর বর্ধিত, পল্লবিত হইল রাজার আদেশে” 
মন্দিরেতে জীববলি এ বৎসর হতে 
হইল নিষেধ*-* 
বালিকার মুতি ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন, 
জীবরক্ত সহে না তাহার । 


আর এই ভাবের বীজ জয়সিংহের প্রশান্ত, নিস্তরদ্ মনে প্রথম তরঙ্গ তুলিল। 
আচার-অনষ্ঠাননিষ্ঠ জয়সিংহের কুয়াশাচ্ছন্ন মানস-গগনে অপ্রত্যাশিতভাবে এক 
নৃতন বৈদ্যুতিক আলো চমকিয়া গেল। এই প্রথম তাহার মনে এক সমহ্যার 
উদয় হইল, 
আজন্ম পুজিন্ তোরে তবু তোর মায়া 
বুঝিতে পারিনে। করণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয়! নাই বিশ্বজননীর ! 


এই সমপ্তাই তাহার জীবনের সমস্যা, ধর্মের বাহ্‌ অনুষ্ঠান সত্য, না মানষের 
হায়ধর্ম সত্য, _রঘুপতি সত্য না অপর্ণা সত্য? এই দুই৷ বিপরীতমুখী সত্যের 
সমন্বয় করিতে না পারিয়া অন্তদবন্দে ক্ষতবিক্ষত-হৃদয় জরসিংহ প্রাণ বিসর্জন দিল। 

আবার অপর্ণার দ্বারা রোপিত এই বীজেরই পরিণামন্বরূণে রঘুপতির মধ্যে 
রাজার বিরুদ্ধে বিরোধ ঘনীভূত হইয়া উঠিল। অপর্ণা প্রকারান্তরে ‘বিসর্জন’ 


নাটকের মূলদ্বন্দের কারণ। তাহা হইলে, যে ভাবসত্য রানী গুণবতীর অজ্ঞাতনারে 


তাহার মনে বিকশিত এবং যাহার পূর্প্রকাশ অপর্ণার চুমধ্যে, সেই প্রাণের 


প্রতি ভালোবাসাই কবি মুলনাটকের বিরোধের হেতুদ্বরপে প্রথমেই কৌশলে 
উপস্থাপন করিয়াছেন। কৰি নিজেই এই কথাটি সহজ ও হুন্দরভাবে ব্যাখ্যা 


করিয়াছেন,_ 


“নাটকের প্রথম 
হয়নি বলে সন্তানলাভ করবার আকাজ্ষ। দে 


অঙ্কে প্রথমেই দেখা দিলেন রানী গুণবতী। তার সন্তান 
বীকে জানাতে মন্দিরে এসেছেন । 


১৬৪ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম। 


তিনি দেবীকে বললেন, “আমাকে দয়া ক'রে সন্তান দাও। আমার সব আছে, 
_দাস-দাসী-প্রজা কিছুর অভাব নেই, কিন্তু আমার তণপ্তবক্ষে আমার প্রাণের 
মধ্যে আর-একটি প্রাণকে অনুভব করবার ইচ্ছা হয়েছে। আমি এমন 
একজনকে পেতে চাই যার প্রতি প্রেম আমার নিজের প্রাণের চেয়ে বেশি 
হবে।” শিশু তো এতটুকু প্রাণের কণিকা, কিন্ত তাকে স্েহ করবার জন্য, 
মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে আছে। তাকে জন্ম দিয়ে বাচিয়ে তুলে সে তার. 
প্রতি তার সমস্ত সঞ্চিত ভালোবাসা অর্পণ করবে। 
নাটকের গোড়াটা গুণবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থনা দিয়ে আরম্ভ হয়েছে কেন। 
তার কারণ হচ্ছে, প্রথমেই এই কথা সম্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, একটুখানি যে. 
প্রাণ প্রেমের কাছে তার মূল্য কতো বেশি । একদিকে রানী মানত করছেন 
যে, বিশ্বমাতার কাছে ছাগশিশু বলি দেবেন; অন্যদিকে তিনি সেই বলির 
পরিবর্তে একটুকু প্রাণের কণার জন্য তার হৃদয়ের উচ্ছৃসিত ভালোবাসাটুকু 
ভোগ করতে চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ ; অন্যদিকে 
প্রাণের প্রতি প্রাণের মমতা যে কতো বড়ো জিনিস তা বুঝেছেন। স্থতরাৎ, 
রানীর মনে এক জায়গায় প্রাণের জন্য প্রাণের ব্যাকুলতা দেখা দিয়াছে; তিনি 
জানছেন, ভালবাসা এতো প্রগাঢ় হতে পারে যে তার জন্য লোকে নিজের 
প্রাণকেও তুচ্ছ করে; আবার অপরপক্ষে অসহায় প্রাণীদের প্রাণের ক্রন্দন 
তার হৃদয়ে প্রবেশ করেনি। 
তারপর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল সেই কথাটাই বোঝাতে । সে বললে, ‘তুমি 
যদি একদিক দিয়ে বুঝতে পেরেছ যে প্রাণের আদর কতখানি, তুমি যদি মা 
হয়ে প্রাণকে লালনপালন করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছ, আর তার জন্য বিশ্ব- 
মাতার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছ__তবে কেন অন্য প্রাণকে বলি দিয়ে এই 
উদ্দেশ্য সাধন করতে চাঁও। বিশ্বমাতা কি *প্রাণকে বোঝেন না, তিনি কি 
প্রাণী-হত্যায় খুশি হন। যদি তিনি তা বোঝেন তবে কেমন করে এ ভিক্ষা 
তার কাছে করছ। মায়ের ভিতর দিয়ে প্রাণের মমতা কী করে বিশ্বে প্রকাশ 
পায়, অপর্ণা প্রথম ‘দৃশ্যে সেই কথাটাই বলে গেল। গুণবতী সন্তান পাবার 
জন্যে একশত ছাগ বলি দিতে চান, তিনি এত প্রাণের অপচয় করতে রাজী 
আছেন_-অথচ চিন্তা করে দেখলেন না যে এই ভিক্ষার মধ্যে কতখানি 
নিষ্ঠুরতা আছে। 
প্রাণের যুল্য কত গভীর একদল সে কথা বুঝেছে, অন্ত দল তা বোঝে নি 
তাই দুই দলে বিরোধ বাধল।” (পরিশিষ্ট, বিসর্জন) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৬৫ 


তারপর উভয় পক্ষের বিরোধ উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। রঘুপতি এই 
আদেশকে ধর্মের ব্যাপারে রাজার অন্যায় হস্তক্ষেপ বলিয়া মনে করিয়া স্পর্ধাভরে 
রাজাকে বলিল,_ 


তুমি কি ভেবেছ সনে, ত্রিপুর-ঈশ্বরী 
ত্রিপুরার প্রজা । প্রচারিবে তার “পরে 
তোমার নিয়ম? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধ্য নাই তব । আমি আছি 
মায়ের সেবক। 


রঘুপতির বিশ্বাস, কলিকালে ব্রাহ্মণের উপরেই ধর্সরক্ষার ভার! রাজা যদি 
বিরূপ হয়, ত্রাহ্মণই সে-ভার বহন করিবে_ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিবে। 


ক্ষাত্রশক্তির সহিত ব্রহ্মতেজের যুদ্ধ হইবে,_ 


ঘোর কলি 

এসেছে ঘনায়ে । বাহুবল রাহুসম 
ব্ৰহ্মতেজ গ্রাসিবারে চার়-_সিংহাদন 
তোলে শির যজ্ঞবেদী "পরে ।*** 

বৈকুঠ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈত্যগণ । গিয়েছে দেবতা যত 
রসাতলে 1 শুধু দানবে মানবে মিলে 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবতা না যদি থাকে, ব্রাহ্মণ রয়েছে। 
ব্রাহ্মণের রোষযজ্ঞে দণ্ডসিংহাসন 


হবিকাষ্ঠ হবে। 


র বলি মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিল । ব্রাহ্মণের 
তির কাছে এ এক প্রচণ্ড আঘাত।-- 


রাজার আদেশে রানীর পূজা 
তেজ, গর্ব ও দত্তের প্রতিযৃত্তি রঘুপ 


এই বড়ে সর্বনাশ, রাজদর্প 
ক্রমে স্টীত হয়ে করিতেছে অতিক্রম 
পৃথিবীর রাজত্বের নীমা_বসিয়াছে 
দেবতার দ্বার রোধ করি, জননীর 
ভক্তদের প্রতি ছুই আখি রাঙাইয়। | 


১৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণত্বের উপর ক্ষিপ্ত রঘুপতির প্রচণ্ড ধিক্কার ! 
ধিক, ধিক্‌ শতবার । ধিক্‌ লক্গবার । 
কলির ব্ৰাহ্মণে ধিক্‌। ব্ৰহ্মশাপ কোথ৷ ! 
ব্যর্থ ব্ৰহ্মতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বৃশ্চিকসম আপনি দংশিছে। 
মিথ্যা ত্ৰন্ম-আড়ব্বর। 
(পৈতা ছি'ড়িতে উছাত ) 
রাজ-আদেশ অমান্য করিয়া বলির দ্বারা পূজা করিবার আয়োজন করিলে 
গোবিন্দমাণিক্য মন্দিরে সৈশ্যপাহারা বসাইলেন। ব্যর্থকাম, কোধভর্জর, দাম্ভিক 
রঘুপতি রাজাকে শাসাইতেছে,__ 
অবিশ্বাসী, সত্যই কি হয়েছে ধারণা, 
কলিযুগে ব্রন্দতেজ গেছে-তাই এত দুঃসাহস ? 
যায় নাই। বে দ্বীপ্ত অনল 
জ্বলিছে অন্তরে, সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে। নতুবা এ মনানলে 
ছাই ক'রে পুড়াইব সব শান্ত, সব 
ব্ৰহ্মগৰ্ব, সমস্ত তেত্রিশ কোটি মিথ্য। ৷ 
আজ নহে, মহারাজ রাজ-অধিরাজ, 
এই দিন মনে কোরে! আর-একদিন। 
ইহার পর হইতেই রঘুপতি তাহার উদ্দেশ্সাধনের জন্য গোপনপথ অনুসরণ, 
করিয়া রাজ-হত্যার ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল। প্রথমে, রাজ্যের লোভ দেখাইয়া 
নক্ষত্ররায়কে দিয়া হত্যার চেষ্টা করিল) তারপর দুর্বলহৃদয়, গুরুর উপর গভীর 
বিশ্বাসী জয়সিংহকে হত্যার সপক্ষে এক দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়া তাহার মন তৈয়ারী' 
করিল; তারপর প্রতিমার পিছন হইতে 'রাজরক্ত চাই” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
জয়সিংহকে জানাইল যে, দেবীই নিজে রাজরক্ত চাহিতেছেন। মন্দিরে সমাগত 
রাজ রঘুপতির এই ছলন! ধরিয়া দিলে জয়সিংহের হস্ত হইতে তরবারি খসিয়া 
পড়িল। রাজাকে হত্যা করা হইল না; তারপর রঘুপতি দেবীর চরণ স্পর্শ 
করাইয়া জয়সিংহকে প্রতিজ্ঞা করাইল যে, ‘শ্রাবণের শেষরাত্রে এনে দিবে রাজরক্ত 
দেবীর চরণে । অন্ধ-ধর্মবোধের ‘সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতা-লোপের জন্য 
আক্রোশ, দত্ত ও প্রতিহিংসার বাসনা -একত্রে মিলিয়া তাহাকে একটা বিরাট 
দৈত্যশক্তিতে পরিণত করিয়াছে। 
রঘুপতির,পক্ষের রানী গুণবতী রাজাকে বলি-বন্ধের আদেশ উঠাইয়া লইবার 


সিরা 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা - ১৬৭ 


অনির্বন্ধ অন্থরোধেও যখন সফলকাম হইলেন না, তখন তিনি প্রতিহিংসার পথ গ্রহণ 
করিলেন। এই সংস্কারধর্মের সঙ্গে তাহার স্বার্থবোধ জড়িত ছিল। তাহার অন্ধ- 
বিশ্বাস ছিল, বলির ছারা মাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই তিনি সন্তানলাভ করিবেন। 
এই অসত্য ধর্মবোধ ও সবার্থবোধ একত্রে জড়িত হইয়া তাহার প্রেমকে, পত্বীত্বকে, 
অস্বীকার করাইয়া তাহাকে রাজার বিরুদ্ধে দাড় করাইল। একটি প্রাণ পাইবার 
জন্য তিনি অন্য একটি প্রাণ বলি দিতে উদ্যত হইলেন। রাজার একান্ত প্রিয়পাত্র 
শিশু গ্রবকে তিনি মায়ের কাছে বলি দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। রুপতি এই 
বলি দিতেও বিফলমনোরথ হইয়া বন্দী হইল ও নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা পাইল। কুট- 
কৌশলী রঘুপতি জয়সিহের প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়া শ্রাবণের শেষ দিনে 
রাজরক্ের আশায় কয়েকদিনের জন্য সময় প্রার্থনা করিল। এইখানেই রঘুপতি- 
পক্ষের বিরোধ চূড়ান্ত অবস্থায় পৌছিল। 
অন্যদিকে রাজা প্রথম হইতেই নিবিকার, অটল অচলভাবে তাহার সংকল্প- 
সাধনে রত। সত্যের উপর, আদর্শের উপর তাহার অবিচল নিষ্ঠা। রানীর 


সনির্বন্ধ অন্গরোধের উত্তরে তিনি বলিয়াছেন” 
ধর্সহানি ত্রাঙ্গণের নহে অধিকার । 
অনহায় জীবরক্তে নহে জননীর 
পুজা । 
সহত্র শক্রর সঙ্গে তিনি একা যুদ্ধ করিতেছেন 
নীচ স্বার্থ, 
নিঠুর ক্ষমতাদর্প, অন্ধ-অজ্ঞানতা, 
চিররক্তপানে স্ফীত হিং বৃদ্ধ প্রথা__ 
সহস্র শত্রুর সঙ্গে একা যুদ্ধ করি। 
বলি-বন্ধে বিস্মিত, রঘুপতি কর্তৃক উত্তেজিত প্রজাদিগকে তিনি 
বঝাইতেছেন”_ । 
তোরা 
এমনি কি ভুলে ভ্রান্ত হলি, মাকে 
গেলি ভুলে! বুঝিতে পার না, মাতা দয়াময়ী ! 
বুঝিতে পার না, জীবজননীর পুলা! 
জীবরক্ত দিয়ে নহে, ভালোবাসা দিয়ে ! 
বুঝিতে পার না, ভয় যেথা! মা সেখানে 
নয়, হিংসা যেখ। সা দেখানে নাই, রক্ত 
যেথ। মার দেখ! অশ্রজল ।*** 


১৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
দয়! এল দীনবেশে মন্দিরের দ্বারে 
অশ্রজলে মুছে দিতে কলঙ্কের দাগ 
মার সিংহাসন হতে__নেই অপরাধে 
মাত! চলে-গেল রোবভরে, এই তোরা 
করিলি বিচার? 


এই আদর্শেই অটল থাকিয়া তিনি একই. দোষে দোষী রঘুপতি.ও নক্ষত্রকে 
নির্বাসন দিয়াছেন। ইহাই রাজার পক্ষের বিরোধের চরম অবস্থা । 

ইহার পর হইতে উভয় পক্ষেরই বিরোধের অবসান হইল । জয়দিংহের আত্ম- 
বিসর্জনের প্রচণ্ড আঘাতে রঘুপতির সমস্ত বিরুদ্ধতা ধূলিসাৎ হইয়াছে। 
আহষ্টানিক ধর্মের উপর দৃঢ়নিষ্ঠা, ত্রাহ্মণ্যের গর্ব, আত্মাভিমান ও ক্ষমতার দন্ত, 
এবং বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্বের বিরাট শক্তির আড়ালে লুকানো ছিল একটি দুর্বল স্থান। 
সে স্থানটি জয়সিংহের প্রতি অক্ুত্রিম পুত্রন্সেহ। সেই স্থানে প্রচণ্ড আঘাত 
লাগায় তাহার শক্তির ও ব্যক্তিত্বের অভ্রভেদী প্রাসাদ চূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইয়া 
গেল।  অন্ধবিশ্বাসের বশীভূত হইয়া, আত্মাভিমান-তপ্তির উপকরণস্বরূপ যে 
নিঃসংকোচে অন্ের প্রাণ গ্রহণ করিতে উদ্ধত হইয়াছে, তাহার নিজের প্রাণস্বরূপ 
জয়নিংহের প্রাণ-বিসর্জনে সে বুঝিতে পারিয়াছে, প্রাণের কী মূল্য! নিজের 
অপূরণীয় ক্ষতির যৃতি সে দেখিতে পাইয়াছে-_অন্টের ক্ষতিও বুঝিতে পারিয়াছে। 
একটা বিরাট মিথ্যাকে সত্যের মুখোশ পরাইয়া দিগুবিদিগংজ্ঞানশূন্ত হইয়া তাহারই 
পিছনে সে এতদিন ছুটিয়াছিল, আজ সেটার মিথ্যারূপ সে দেখিতে পাইল। তাই 
পাষাণ-প্রতিমাকে ‘পিশাচী’, “হারাক্ষসী বলিয়া গালি দিয়া নদীতে নিক্ষেপ 
করিল, এবং অমৃতময়ী জননী অপর্ণার সঙ্গে মন্দির ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

গোবিন্মমাণিক্যের বিরোধ দূর হইল অন্য কারণে। ভ্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার অশোভনতায় ও প্রজাদের রক্তপাতের আশঙ্কায় রাজা স্বেচ্ছায় রাজ্য 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। কারণের বিভিন্নতার জন্য একমুখী বিরোধের স্বাভাবিক 
পরিণাম আসে নাই। রঘুপতির মোহমুক্তির পূর্বেই রাজা রাজ্য ছাড়িতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন। রঘুপতির পরাজয় ও মোহমুক্তির মধ্যে রাজার আদর্শের জয় 
স্প্রতিষ্ঠিত না হইবার পূর্বেই তিনি স্বেচ্ছাক্ৃত নির্বামন গ্রহণ করিতেছেন। নক্ষত্র 
রায় যে তাহাকে “দেবদেষী', “অবিচারী” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, তাহার 
নির্বাসন কামনা করিয়াছে, তাহারি জন্য ক্্ধ অভিমানে যেন তিনি সিংহাসন 
ছাড়িয়া যাইতেছেন। ফে-সত্য ও আদর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি “সহত্র শক্র'র সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়াও অটল আছেন এবং রদুপতির সামন্ত ছুরভিসদ্ধি ব্যর্থ করিয়াছেন, 
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তাহার পরিণাম একটা রূপ ধারণ করিবার পূর্বেই কি তিনি একটা বিরক্তি ও 
হতাশায় রাজ্য ছাড়িতেছেন না? অবশ্য ভাবের দিক দিয়া দেখিলে আমরা 
বলিতে পারি যে, গোবিন্দমাণিক্যের সত্যধর্ম ও বৃহত্তর আদর্শেরই জয় হইয়াছে, 
রঘুপতি তাহার ভুল বুঝিতে পারিয়াছে, এবং মহত্তর আদর্শ ও নীতির জন্য রাজা 
স্বেচ্ছানির্বাসন বরণ করিয়াছেন। পূর্ব হইতেই রাজার চরিত্র একটা মহৎ ধর্ম ও 
আদর্শের বাহনরূপেই কল্পিত হইয়াছে, তাই তাহার চিত্তে কোনো তরঙ্গোদ্বেলতা 
নাই, কর্মের মধ্যে চাঞ্চল্য নাই, ছন্দ নাই। প্রত্যক্ষ নাটকের ক্ষেত্রে এই 
পরিণতিতে দুর্ধর্ষ রঘুপতির প্রতিদন্দী হিসাবে রাজাকে যেন কতকটা দুর্বল দেখায় 
এবং নাটকীয় রনও খানিকটা চমৎকারিত্ব হারায়। অন্ততপক্ষে রঘুপতির 
পরিবর্তনের পর রাজার বৈরাগ্য ঘটাইলেও অনেকটা ভালো হইত। 

এখন ইহার চরিত্রগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 

প্রথমেই জয়সিংহের চরিত্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সমগ্র রবীন্দ্রনাট্য- 
সাহিত্যের মধ্যে এমন সার্থক চরিত্রস্থষ্টি খুব কম দেখা যায়। অন্ত্ন্দই নাটকীয় 
চরিত্রের প্রাণ। ইহাই চরিত্রকে জীবন্ত করে । এই অন্তর্ঘন্দে নিপীড়িত জয়সিংহের 
চিত্তের যে রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার করুণ সৌন্দর্য আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 

যে-মূলধাতুতে জয়সিংহ গড়া, তাহা কোমল, মালিন্যবজিত ও শুভ্র। বিশুদ্ধ 
মানবতার অংশ তাহাতে অনেক বেশি । সে হৃদয়বান, কবি, দার্শনিক, প্রেমিক | 
সেই জন্য সে সহজ-বিশ্বানী, অকপট ও দুর্বল । আশৈশব শিক্ষা ও পারিপাশ্বিকের 
প্রভাবে সে আনুষ্ঠানিক ধর্মে বিশ্বাস করে, কালীকে ভক্তি করে, তাহার পূজার 
মধ্যে সার্থকতা দেখে ; রঘুপতির উপর তাহার দৃঢ় ভক্তি, সে তাহার পালক-পিতা, 
গুরু। সে তাহার ধর্মবিশ্বাস লইয়া রঘুপতির বিরাট ব্যক্তিত্বের ছায়ায় মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে দিন কাটাইতেছিল। 

এমন সময় অপর্ণার আবির্ভাব। ছাগশিশুর জন্য অপর্ণার কান্না জয়সিংহের 
সংস্কারাচ্ছন্ন মনকে মুক্ত করিয়া তাহার নিজস্ব স্বরপ অনেকথানি ব্যক্ত করিল। 
ভয়সিংহের জীবনে ইহা এক নূতন অভিজ্ঞতা। একটা অনাবিষ্কত দেশ যেন 
সে আজ আবিষ্কার করিল। স্েহ-প্রেম-দয়ার যে অনির্বচনীয় মাধুর্য, জয়সিংহ 
তাহা আজ আস্বাদন করিল। অপর্ণার আহ্বানে তাহার অন্তরাত্মা জাগিয়া 
উঠিয়া প্রেমের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে সার্থকতা খুজিতে লাগিল। তাই জয়সিংহ ' 
-বলিতেছে,_ 


তোমার মন্দিরে এ কী নূতন সংগীত 
ধ্বনিয়! উঠিল আজি হে গিরিনন্দিনী, 
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করুণাকাতর কণম্বরে । ভক্তহৃদি 
অপরূপ বেদনার উঠিল ব্যাকুলি ৷ 


তাহার নবজাগ্রত হৃদয়ে এক নৃতন সমস্তার উদয় হইল। মন্দিরের দেবী- 


বিশ্মমাতা সত্যই কি প্রাণবলি চান, তবে প্রাণের জন্য মানমষের এত স্সেহ-প্রেম-দয়া, 


এত দরদ কেন? এই আহ্ষ্ঠানিক পূজা সত্য, না স্নেহ-প্রেম সত্য? মন্দিরের, 


দেবী সত্য, না হৃদয়ের এই স্বভাবজ অনুভূতি সত্য? কঠিন পাষাণ-প্রতিমার 


পূজায় তো দয় ভরে না, সে যে জগতের সৌন্দর্যের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে, 


মানবের স্েহ-প্রেমের মধ্যে ছুটিয়া যাইতে চায়। এ কী কঠিন সমস্তা! অথচ 
শাস্ত্র বলে, গুরু বলেন, এই নিরন্তর অনুষ্ঠানবহুল পূজার মধ্যেই সার্থকতা, 
কিন্ত সে সার্থকতায় তো চিত্ত ভরে না, শাস্তি পাওয়া যায় না, সখ পাওয়া 
যায় না, মুক্তি পাওয়া যায় না, তাই জয়সিংহের জীবন তাহার কাছে শক্ত, 
অনাবশ্তক মনে হয়,_ 
কেবলি একেলা ! দক্ষিণ বাতাস যদি 
বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের সৌরভ বদি 
নাহি আসে, দশ দিক জেগে উঠে যদি 
দশটি সন্দেহসম, তখন কোথায় 
শখ, কোথা পথ। জান কি, একেল! কারে 
বলে।*** 
স্বজনের আগে 
দেবত| যেমন একা ! তাই বটে! 
তাই বটে ! মনে হয়, এ জীবন বড়ো 
বেশি আছে-_যত বড়ো তত শুন্য, তত 
আবগ্যকহীন। 
এই ব্যর্থ, নিরানন্দ জীবনের উপর তাহার প্রবল বিভৃষ্ণ আসিয়া গিয়াছে। 
রঘুপতি রাজহত্যার আয়োজন করিতেছে, দোছুল্যমানচিত্ত জয়সিংহের কানে 
হত্যার সপক্ষে দীর্ঘ বক্তৃতা দিতেছে, কিন্ত জয়সিংহ এ-প্রস্তাব অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিতে পারে না, তাই জয়সিংহ দেবীর উদ্দেশ্যে বলে, 
মায়াবিনী, পিশাচিনী, 
মাতৃহীন এ সংসারে এসেছিন তুই 
মার ছদ্মবেশ ধরে রক্তপান লোভে ?,., 
প্রেম মিথ্যা, 
স্েহ মিথ্যা, দয়| মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, 
সত্য শুধু অনাদি অনন্ত হিংসা ?... 


ৃ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ১৭১ 


রঘুপতিকে বলে, 
ছি, ছি, ভক্তিপিপাসিতা মাতা, তারে বল 
রক্তপিপাসিনী ! 

তারপর রঘুপতি যখন গর্জন করিয়া ওঠে 


বন্ধ হোক বলিদান তবে। 


তখনই জয়সিংহের ভাবনার মোড় ঘুরিয়া যায় 
না, না, গুরুদেব, তুমি 
জান ভালোমন্দ। সরল ভক্তির বিধি 
শান্ত্রবিধি নহে । আপন আলোকে আখি 
দেখিতে ন! পায়, আলোক আকাশ হতে 
আসে। প্রভু, ক্ষমা করো, ক্ষমা করো দাসে। 
| ক্ষমা করে! ম্পর্থ। মুঢ়তার। ক্ষমা করো 


ৃ নিতান্ত বেদনাবশে উদ্ভ্রান্ত প্রলাপ। 
বলো, প্রভু, সত্যই কি রাজরক্ত চান 
মহাদেবী। 
রঘুগতি। 
হায় বৎস, হায়, অবশেষে 
অবিশ্বাস মোর প্রতি? 
জয়সিংহ। 


অবিশ্বাস? কভু 
নহে। তোমারে ছাড়িলে বিশ্বাস আমার 
দ্বাড়াবে কোথায়। বাস্ুকির শিরশ্চ্যত 


বহুধার মত শূন্য হতে শুন্যে পাবে 
লোপ। রাজরক্ত চায় তবে মহামায়া 
সে রক্ত আনিব আমি। দিব না ঘটিতে 


ভরাতৃহত্যা। 


ইহাই জয়সিংহের মনের অস্থির, কম্পমান চিত্ৰ ৷ 
তাহাকে হৃদয়ের ধর্ম ও স্বেহ-প্রেম টানিতেছে একদিকে? শাস্ত্রবিধি ও গুরুর 


প্রতি অটল বিশ্বাস টানিতেছে অপরদিকে ; ঘড়ির দোলকের মতো এইভাবে 
তাহার মন একবার এদিকে আরবার ওদিকে যাতায়াত করিতেছে। বন্ধন ও 


বন রবীন্দ্-াট্য-পরিক্রমা 


আকর্ষণ উভয়েই সমান শক্তিশালী। প্রতিমা ও রঘুপতির বন্ধন যেমন কঠিন, 
অপর্ণার আকর্ষণও তেমনিই প্রবল। 


এই নিরন্তর ‘সংশয়’ ও চিন্ত-জর্জরিত জয়সিংহের কাছে জগৎ ও জীবনের 
সমস্ত সৌন্দর্ষ-াধুর্ মায়ামাত্র, জীবন ক্ষণিক, অর্থহীন। 


সব মিথ্যা, বৃহৎ বঞ্চনা__ 
তাই হাপিতেছি, তাই গাহিতেছি গান, 
মিথ্যা বলে তাই এত হাসি; শ্বশানের 
কোলে ব*সে খেলা, বেদনার পাশে শুয়ে 
গান, হিংসাব্যাপ্রিনীর খর নখতলে 
চলিতেছে প্রতি দিবসের কর্ণকাজ। 
সত্য হলে এমন কি হত। হা অপর্ণা, 
তুমি আমি কিছু সত্য নই, তাই জেনে 
সুখী হও ।+-, 
যেমন ক'রেই যাই, দিবা-অবসানে 
পঁহছিব জীবনের অন্তিম পলকে ; 
আচার-বিচার-তর্ক-বিতর্কের জাল 
কোথা মিশে যাবে। ক্ষুদ্র এই পরিশ্রান্ত 
নরজন্ম সমগিব ধরণীর কোলে ; 


দিশেহারা, উদার হৃদয়ের ইহ মর্মান্তিক বৈরাগ্য ! 


গুরুর নিকট অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়া রাজহত্যার জন্য প্রস্তুত হইলে, যখন জয়সিংহ 
জানিতে পারিল যে, রঘুপতিই দেবীর পিছন দিক হইতে “রাজরক্ত চাই” বলিয়া 
চীৎকার করিয়াছে, তখনই চুরিকা ফেলিয়া দিল। মাতা বিমুখ হইয়াছেন রব 
উঠিলে, যখন জানিল ফে,রঘুপতিই প্রতিমার মুখ করাইয়া রাখিয়াছে, দেবী সত্যই 
মুখ ফেরান নাই, তখন জয়সিংহের সংশয়ের ভার একটু কথিয়াছে।__ 


মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা । দেবী নাই প্রতিমার 
মাঝে, তবে কোথা আছে? কোথাও মে নাই। 
দেবী নাই। ধন, ধন্য, ধন্য মিথ্য| তুমি। 


তবে কি তাহার আজন্মের পূজা, শান্তবিধি-পালন, মায়ের প্রতি তাহার 
অ বিচলিত ভক্তি অর্থহীন, নিক্ষল ? এই মিথ্যা কি সত্য হয় না? 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৭৩, 
তাই তাহার চরম কাতরোক্তি,_ 


দেবী, আছ, আছ তুমি ! দেবী থাকে। তুমি। 
এ অনীম রজনীর সর্প্রান্তশেষে 

যদি থাক কণামাত্র হয়ে, সেথা হতে 

ক্ষীণতম স্বরে সাড়া দাও, বলে! মোরে 

‘বৎস আছি’ ।_নাই ! নাই! দেবী নাই। 
নাই? দয়! করে থাকো। অয়ি মায়াময়ী 
মিথ্যা, দয়। কর্‌, দয়! কর্‌ জয়সিংহে, 

সত্য হয়ে ওঠ| আশৈশব ভক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে? 
এত মিথ্য। তুই ?__এ জীবন কারে দিলি, 
জয়সিংহ। সব ফেলে দিলি সত্যশূন্য 


দয়াশূম্য মাতৃশুন্য দর্বশূনয-মাঝে । 


জয়সিংহ দেবীর প্রতি ভক্তি অপেক্ষা মানবের প্রেমকেই নিকটতর করিয়া। 
পাইতে চায়,__ 


দেবতায় 
কোন্‌ আবশ্যক ! কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোটোথাটে। সুখের সংদারে। 
তার! কি মোদের ব্যথা বুঝে । পাষাণের 
মতে। শুধু চেয়ে থাকে ; আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বঞ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 
দিই তারে, সে কি তার কোনে| কাজে লাগে। 
এ সুন্দরী সুখময়ী ধরণী হইতে 
মুখ ফিরাইয়া, তার দিকে চেয়ে থাকি_ 
সে কোথায় চায়। 


অপর্ণা তাহাকে মন্দির ছাড়িয়া যাইতে বলে। এখন আর মন্দিরে থাকা 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। সেও তাহা বুঝিয়াছে। কিন্তু গুরুর নিকট তাহার 
প্রতিজ্ঞা পালিত হয় নাই। তাহা ছাড়া পিতৃতুল্য গুরুর স্সেহ-বন্ধন আছে, 


কর্তব্যের বন্ধন আছে; আহুষঠানিক ধর্মে বিশ্বাস ঘুটিয়া গিয়াছে বটে,কিন্তু রঘুপতির 


১৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ব্যক্তিগত বন্ধন আছে। তাহা তো জয়সিংহের পক্ষে অচ্ছেন্ব। জীবন শেষ না 
করিলে সে বন্ধন ছিন্ন করা যাইবে না, তাই তাহার সংকল্প,__ 
বাব, যাব, তাই যাব, ছেড়ে চলে 
বাব। হায় রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে। 
তবু বে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 
পরিশোধ করে দিয়ে তার রাজকর 
তবে যেতে পাব। 
ইহার পরেই জয়সিংহের আত্মবিসর্জন। 
কৰি স্থনিপুণভাবে জয়সিংহের চিত্তের দন্দট ধীরে ধীরে উদঘাটিত করিয়া 
অবথন্তাবী পরিণামের দিকে লইয়া গিয়াছেন । 
কোনো নাট্য-চরিত্রের ট্র্যাজেডির কারণ-নির্ণয়ে পাশ্চাত্য নাট্যসমালোচকগণ 
যে ‘inherent weakness of character’ অন্যতম কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
জয়সিংহের চরিত্রের সেই অন্তনিহিত দুর্বলতাই তাহার জীবনের শোচনীয় 
পরিণামের জন্য দায়ী । সেই দুর্বনত| আসিয়াছে তাহার মনুষ্যত্ব হইতে, তাহার 
পবিত্র নি্ষলঙ্ক হৃদয় হইতে। একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । যে-ধাতুতে সে গড়া, 
সে-ধাতু উদার প্রেমিকের ধাতু, কবি ও দার্শনিকের ধাতু। তাহার মধ্যে 
কৃত্রিমতা নাই, ্বার্থবদ্ধি নাই। আজন্ম শিক্ষা ও সংস্কারের বশে, মা মন্দিরে 
আছেন এবং রক্তবলি কামনা করেন, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে; এই 
তাহার অন্তরতম-উদার ও প্রেমিক-সত্তাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, অপর্ণার চোখের 
জলে সে সেই প্রকৃত জীবনের সন্ধান পাইল। প্রেমের স্পর্শে যখন সে জীবনের 
আনন্দময় স্বরূপের সন্ধান পাইল, তখন পূর্বের সংস্কার মিথ্যা বলিয়া মনে হইল; 
কিন্তু লৌকিক বুদ্ধি দ্বারা সে চালিত নয়, তাই সে সত্য ও মিথ্যার মধ্যে স্থবিধামত 
আপোষ করিতে পারিল না, পারিপাশ্বিকের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে 
সংকোচ বোধ করিল এবং শেষে মৃত্যুতেই মুক্তিকামনা করিল। নির্মল, নিষ্পাপ, 
অকপট আদৰ্শবাদী লোকেদের জীবনে এইভাবেই দুঃখ নামিয়া আসে। 
তারপর, রঘুপতি । 
আহানিক ধর্মসংস্কারের প্রতি অন্ধবিশ্বাস ও সেই ধর্মকে রক্ষা করিবার 
দায়িত্ববোধ ও তাহার প্রতিনিধিত্বের গর্বই রঘুপতি-চরিত্রের মূলভিত্তি। 
এই ধর্মকে রক্ষা, ও সুপ্রতিষ্ঠিত করার সঙ্গে জড়িত তাহার সমস্ত মর্ধাদা 
ও আত্মপমান, তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও মান-প্রতিপতি। তাই সে ইহার 
উপর কাহারো হস্তক্ষেপ সহ করে না, মনে করে--এই ধর্মের প্রতি তাচ্ছিল্য 
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তাহার ব্যক্তিত্বের প্রতি অসম্মান, যে-শক্তি এই ধর্মের ধারক, সেই ব্রাহ্মণ্য- 
শক্তির অমর্যাদা, রাজার বলি-বন্ধের আদেশ রঘুপতির ধর্মপ্রতিনিধিত্বেরই 
অস্বীরৃতি। তাই রাজার সহিত রঘুপতির প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ। রাজার হিংসাবজিত 
হৃদয়-ধর্মের সহিত রঘুপতির হিংসাত্মক আহুষ্ঠানিক ধর্মের যুদ্ধ ততখানি নয়, 
যতখানি মন্ুসত্বের সাধক রাজার সঙ্গে রঘুপতির ব্যক্তিত্বের যুদ্ধ__তাহার 
আত্মাভিমানের দ্বন্দ ৷ 

রঘুপতি এক বিরাট শক্তির মৃতিমান প্রকাশ । অসাধারণ তাহার বুদ্ধি ও সাহস, 
অদ্ভূত তাহার উদ্দেশ্মাধনে দৃঢ়চিত্ততা ও কর্মকৌশল। কেবল আত্মশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া ধন-জন-বলহীন এই ব্রাহ্মণ রাজশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান। তাহার 
অধিকার, তাহার একচ্ছত্রাধিপত্য হইতে বিচ্যুত করিবার সমস্ত প্রচেষ্টা সে ব্যর্থ 
করিবেই | ইহাতে তাহার সত্যমিথ্যা নাই, পাপপুণ্যজ্ঞান নাই, বিবেকের দংশন 
নাই। সে নক্ষত্র রায়কে বিদ্রোহী হইতে প্ররোচিত করিয়াছে, প্রতিমার মুখ 
ফিরাইয়। রাখিয়া সরল, বিশ্বাসপরায়ণ প্রজাদিগকে উত্তেজিত করিয়াছে, প্রতিমার 
আড়ালে লুকাইয়া “রক্ত চাই” বলিয়া চীৎকার করিয়া দূর্বলচিত্ত জয়সিংহকে 
রাজহত্যায় নিয়োগ করিয়াছে, এবং শেষে নিরবাসনদণ্ড পাইয়াও চরম প্রতি- 
শোধের আশায় কয়েকদিনের জন্য সময় ভিক্ষা করিয়াছে। প্রবল রাজশক্তির 
সহিত সে নানা ছলে ও বুদ্ধির কৌশলে অবিরাম যুদ্ধ করিয়াছে। ন্যায়- 
অন্যায়-বিচারহীন, বিবেক-বজিত, দাম্ভিক আত্মপ্রতিষ্ঠার অভিযান চলিয়াছে 
অক্লান্তভাবে। 

তাহার মৃত্যুবাণ কিন্তু তাহার নিজের মধ্যেই লুক্কায়িত ছিল। সে-বাণ তাহার 
আবাল্যপালিত জয়সিংহের প্রতি পুত্রাধিক ন্েহ। তাহার জীবনের প্রবল বিরুদ্ধ- 
শক্তি তাহার অন্তরেই গোপন ছিল। যে-স্েহপ্রেমকে বহিজাঁবনে সে দলিত মথিত 
করিতেছে, সর্বপ্রকারে রুদ্ধ করিতেছে, সেই স্সেহ-প্রেম তাহার অন্তরের এককোণে 
অবরুদ্ধ, আচ্ছন্ন অবস্থায় পড়িয়া ছিল, হঠাৎ তাহা অতি প্রচণ্ড বেগে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া তাহার সমস্ত সংস্কার, আত্মাভিমান, বুদ্ধির দন্ত কর্মপ্রচে্টা এক মূহুর্তে চূর্ণ 
করিয়া দিল। জয়সিংহের মৃত্যু সেই অবরুদ্ধ আচ্ছন্ন জোতোধারাকে হঠাৎ কুল- 
প্রাবিনী মহানদীতে পরিণত করিয়া রঘুপতিকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। ধর্মের সংস্কার 
ও বাহ অনুষ্ঠানের প্রতি অন্ধনিষ্ঠা অন্তরের পণ্ুশক্তিকেই উদ্দীপিত করে,__ 
সবায়হীনতাতেই তাহার প্রকাশ ; অপর দিকে সেহ-প্রেম দেবশক্তিকে উদ্বোধিত 
করে, সকলকে বুকে আকড়াইয়া ধরার মধ্যেই তাহার অভিব্যক্তি। রঘুপতির 
পশ্ত-অংশ বাহিরে রাজশক্তির সহিত সংগ্রাম করিতেছিল, কিন্তু সে চূড়ান্তভাবে 
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পরংজিত ও বিধ্বস্ত হইল নিজেরই দেব-অংশের হাতে- বৃহত্তর অংশের হাঁতে। 
নিদারুণ বেদনার মধ্য দিয়া সে স্েহ-প্রেমের প্রকৃত মর্ধাদ। বুঝিল, তাহার নবজন্ম 
হইল। “অহংকার, অভিমান, দেবতা, ব্রাহ্মণ’ সব গেল, তবুও জয়সিংহকে ফিরিয়া 
পাওয়া গেল না। কিন্তু মৃত জর়সিংহের আত্মিক শক্তিতে তাহার পুনর্জন্ম হইল। 
শিল্ জয়সিংহ মরিয়া গুরু রঘুপতির অন্তরাত্মাকে বাচাইল। 

রঘুপতির দৃঢ় বিশ্বাস, তেজ, দত্ত, অহংকার এক নিমিষেই যে ধৃলিসাৎ হইয়া 
গেল এবং যাহাকে সে চরম সত্য বলিয়া ধরিয়াছিল, সেটা পরম মিথ্যা বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইল__ইহার মধ্যে কোনো অস্বাভাবিকত্ব নাই। এইরূপ প্রচণ্ড শক্তিশালী 
একমুখী হৃদয়াবেগের ইহাই রহস্ত। ইহাই রদুপতির জীবনের সম্ভাব্য পরিণতি 
প্রথম হইতেই দেখা যার,রঘুপতির চরিত্রে কোনো ছন্ব নাই, সন্দেহ-সংশয়, বিচার- 
বিতর্ক বা বিবেকের দংশন নাই। একটি সুদৃঢ় বিশ্বাস ও প্রচ আত্মাভিমানকে 
কেন্দ্র করিয়াই তাহার সমস্ত চিন্তা ও. কর্ম আবত্তিত হইতেছিল, তাহার মধ্যে 
কোনো ফাক বা শিথিলতা ছিল না; সেই মৃলকেন্দ্রটিই যখন চূর্ণ হইয়া গেল, 
তখন তাহার চিন্তা ও কর্ম একেবারে বিপরীত মুখে ঘুরিয়া গেল। জীবনের এই 
আকস্মিক রূপান্তরের দৃষ্টান্ত দ্য রত্বাকর হইতে আরম্ভ করিয়া জগাই-মাধাই 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত বহু দেখা যায়। 

কিন্ত এই ধর্মমত ও জীবনযাত্রার আমূল পরিবর্তন রঘুপতির জীবনের ঘনীভূত 
উ্যাজেডিকে অনেকখানি হাল্কা করিয়া দিয়াছে। তাহার প্রাণাধিক প্রিয় জয়নিংহ 
যে তাহার প্রচণ্ড অহংকারের বলি, এই মর্মান্তিক চেতনার মধ্যেই তাহার জীবনের 
ট্র্যাজেডি নিহিত; আমরণ এই বেদনার তুষানল তাহাকে দগ্ধ করিতে থাকিবে, 
এইরূপ কল্পনার সুযোগ দিলে নাটকীয়স্বের দিক দিয়া রঘুপতি-চরিত্র অধিকতর 
ওজ্জল্য লাভ করিত। কিন্তু জয়সিংহের মৃত্যু যেন তাহাকে তত্জ্ঞান দিয়াছে, 
তাহার হৃদয় হইতে কুসংস্কার ও হিংসা দূর করিয়া জীবনের প্ররুতরূপের সন্ধান 
দিয়াছে; ‘মুক, গন্ু, অন্ধ, বধির, জড় পাষাণের' মধ্যে যে সত্যকার দেবী নাই, 
সেই সত্য জানিয়া রঘুপতি দেবীকে জলে নিক্ষেপ করিয়াছে, অপর্ণাকে অমৃতময়ী 
প্রত্যক্ষ দেবী বলিয়া তাহার সহিত মন্দির ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। জয়সিংহের 
ত্য তাহাকে মোহমুক্ত করিয়া পরম উপকার করিয়াছে, এইরূপ কল্পনা 
স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনে আসে। মনে হয়, শেষের দিকে কৰি রঘুপতি- 
চরিত্রের মধ্যে তাহার মনোগত একটা ভাবের রূপ প্রকাশ করিতেই বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছেন, সেই জন্য মানবিক বাস্তব রসের দিকে বেশি লক্ষ্য দেন নাই। তাহার 
ফলে এমন অপূর্ব নাটকীয় চরিত্রটি যেন একটু ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। ধর্মের অন্বকুসংস্কার 
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ভীষণ, প্রচণ্ড ও আত্মঘাতী হয়, কিন্ত শেষে প্রেমের হাতে তাহার চরম পরাজয় 
হয়__এই ভাবট প্রকাশের উপরই কবি বেশি জোর দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

রঘুপতি যখনই পাষাণপ্রতিমার মধ্যে দেবী নাই বলিয়াছে, অমনি তাহার 
সপক্ষ গুণবতীরও রূপান্তর হইয়াছে। স্বামীর প্রতি তাহার অবিশ্বাস দুর হইয়াছে 
এবং তিনি প্রকৃত প্রেমের মর্ধাদা বুঝিতে পারিয়াছেন,_ 


আজ দেবী নাই__ 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবত| | 
গোবিন্দমাণিক্যও এক নৃতন প্রেমের রাজ্যের কথ! বলিতেছেন” 
গেছে পাপ। দেবী আজ এসেছে ফিরিয়া 
আমার দেবীর মাঝে । 


পরিণামে দেখা যায়-_সংস্কার-ধর্মের উপরে প্রেম-ধর্মের জয় ঘোষণা করাই যেন 
এই নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্য 

রঘুপতির প্রতিদন্থী রাজা গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রও একেবারে ছন্দহীন এবং 
একমুখী গতিবিশিষ্ট । তাহার মনে সন্দেহ-সংশয় নাই, বিচার-বিতর্ক নাই; 
একট] উচ্চ আদর্শ ও মহৎ নীতিকেই তিনি জীবনের ঞ্রবতারা করিয়া জীবনপথে 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যেও, পারিপাস্থিকের দারুণ 
বিরুদ্ধতা সত্বেও অচঞ্চল ও নিধিকার থাকিয়া মনুস্যত্বের আদর্শকেই অন্থসরণ 
করিয়াছেন। রদুপতি-চরিত্রের একমুখিতা বিচিত্র ঘটনার সংস্পর্শে নব নব রসে 
ও চমতকারিত্বে আমাদের মুগ্ধ করে, কিন্তু ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে গোবিন্দমাণিক্যের 
একই অভিব্যক্তি কোনো নৃতনত্বের আস্বাদ দেয় না। চরিত্রস্থট্ির দিক দিয়া 
গোবিন্দমাণিক্য-চরিত্রকে নিশ্রভ মনে হইলেও একটা ভাব বা তত্বের বাহন 
হিসাবে ইহার নার্থকতা আছে। সমস্ত ছন্দংঘাতের উতর” যে আদর্শচরিত্র, 
কবি তাহাই রূপায়িত করিয়াছেন গোবিন্দমমাণিক্যে। তিনি কেবল রাজা নহেন, 
তিনি রাজধি। 

আর একটি চরিত্র অপর্ণা। এই রহস্তময়ীর স্থান রূপক-সাংকেতিক নাটকের 
আসরে হইলেই অধিকতর শোভন হইত । যে-শক্তি নাটকে জয়ী হইল, সেই 
স্েহ-প্রেমের ভাবমৃতি অপর্ণা। সে-শক্তি নাটকের মধ্যে প্রলয়ংকরী শক্তিরূপে 
অভিব্যক্ত। এই শক্তি নাটকের ঘটনাপ্রবাহের সহিত জড়িত নয়, ঘটনার বাহিরে 
দাঁড়াইয়া অদৃশ্ত লোক হইতে যেন নাটকের মধ্যে তাহার অমোঘ প্রভাব নিক্ষেপ 
করিতেছে । নাটকের মধ্যে অপর্ণার স্থান নগণ্য, কিন্ত তাহার প্রভাব নাটকের 
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সর্বত্র । সে জয়নিংহকে বিগলিত করিয়াছে, রাজাকে স্বপ্ন হইতে জাগরিত 
করিয়াছে, 
এতদিন স্বপ্নে ছিনু, 

আজ জাগরণ। বালিকার মৃতি ধরে 

স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন 

জীবরক্ত সহে ন| তাহার। 

রঘুপতিকেও সে পরোক্ষভাবে দূর হইতে আকর্ষণ করিয়া! শেষে তাহার উপর 
পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। নাটক পরোক্ষভাবে তাহারই জয় ঘোষণা 
করিতেছে। | 
অপর্ণা-চরিত্রের মানবিক অংশ অপরিস্দুট ও ক্ষীণ। সে একটা ছারামূতি 

বলিয়া মনে হয়। সে যেন প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এর রথু-দুহিতারই আর একটা 
রগ । জয়সিংহের প্রতি তাহার প্রেমের পূর্ব-পর উদ্ভব ও পরিণতি নাই, আবেগের 
স্পন্দন নাই, চিত্তদন্দ নাই। তাহার সমস্ত কার্য অন্তরের মধ্যে একটা ভাবের 
উদ্বোধনের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত। একট! অশরীরিণী বাণীয় মতে! সংস্কারাচ্ছন্ন, 
চিত্তের দ্বারে সে কেবলই ধ্বনিত করিয়াছে,_‘এই অন্ধ সংস্কার ও হিংসা ছাড়িয়া 
প্রেম ও মানবতার মধ্যে চলিয়া আইস”। জয়সিংহকে সে পুনঃ পুনঃ মন্দির 
ছাড়িয়া চনিয়া আসিতে বলিয়াছে, শেষদৃশ্তে সে শোকোন্সত্ত রঘুপতিকে 
বলিয়াছে”_“পিতা, এসো এ মন্দির ছেড়ে যাই মোরা, পিতা, চলে এস’ । প্রেম 
ও মানবতার মধ্যেই যে জীবনের সার্থকতা, তাহার ইঙ্গিত দিবার জন্যই যেন 
তাহার স্বষ্টি। 


মালিনী 

(১৩০৩) 
‘মালিনী’, “রাজা ও রানী’ বা ‘বিসর্জন’-এর মতো নানা ঘটনাসংকুল, দীর্ঘ 
পঞ্চান্ক নাটক নয়। ইহা পাচটি দৃশ্ঠসমন্থিত ক্ষুদ্ৰ একটি একাঙ্ক নাটিকা। ঘটনার 
ক্ুতগতি ও নাটকীয়ত্বে ইহাকে রোমাট্টিক ট্র্যাজেডির পর্যায়ে ফেলা যায়, আবার 


ভাববস্ত ও ভাষার সাদৃশ্ঠে এবং কাব্যনম্পদের উৎকর্ষে ইহাকে কাব্যনাট্যের 
অন্তর্গতও করা যায়। একার 


রাজেন্দ্রলাল মিত্র-সম্পাদিত Sanskrib Buddhist Literature of Nepal-র 
“মহাবস্ববদান'-এর একটি উপাখ্যানের ক্ষীণ ভিত্তির উপর ইহা রচিত। ক্ষেমংকর 
ও জুপ্রিয়-চরিত্র, তাহাদের বন্ধুত্ব ও শেষপরিণাম একান্তভাবে কবি-কল্পনার সৃষ্টি 
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এই নাটক-রচনার প্রেরণা কবি কি ভাবে পাইয়াছিলেন, তাহা কবির 
ভাষাতেই বলা যাক 

“মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একটা বিশেষ ইতিহাস আছে, নে স্বপ্রঘটিত।"*" 

তখন ছিলুম লগ্নে । নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক পালিতের বাসায়। 

প্রবাসী বাঙালিদের প্রায়ই সেখানে হত জটলা, আর তার সঙ্গে চলত ভোজ । 

গোলেমালে রাত হয়ে গেল।"****পালিত সাহেবের অনুরোধে তার ওখানেই 

রাত্রিযাপন স্বীকার করে নিলুম। বিছানায় যখন শুলুম তখনো চলছে 

কলরবের অন্তিম পর্ব, আমার ঘুম ছিল আবিল হয়ে । : 

এমন সময় স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 

বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত । ছুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে সেটা 

ফাস করে দিয়েছেন রাজার কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার 

সামনে । মৃত্যুর পূর্বে তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্যে তার বন্ধুকে যেই 

তার কাছে এনে দেওয়া হল দুই হাতের শিকল তার মাথায় মেরে বন্ধুকে 

দিলেন ভূমিসাৎ করে।"* 

অনেক কাল এই স্বপ্ন আমার জাগ্রত মনের মধ্যে সঞ্চরণ করেছে । অবশেষে 

অনেকদিন পরে এই, স্বপ্নের স্থৃতি নাটিকার আকার নিয়ে শান্ত হল।” 

(সুচনা, মালিনী ) 

এই স্বপ্নলূ কাহিনীকে মূলকাহিনীর সহিত মিশাইয়! তাহার বিভিন্ন ধর্মীদর্শের 
ছাচে ফেলিয়া কবি এই অনবদ্য নাটিকাটি নির্মাণ করিয়াছেন । 

মালিনীর আখ্যানবস্তর সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই ২₹__মালিনী কাশীরাজকন্তা। সে 
কাশ্ঠপের নিকট হইতে নৃতন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে নগরের ্রাহ্মণগণ 
বিদ্রোহী হইয়া! উঠিয়া রাজার নিকট মালিনীর নির্বাসন চাহিল । প্রজারা নির্বাসন 
চাহে শুনিয়া মালিনী নিজেই রাজগৃহ ছাড়িয়া ্রাহ্মণসভায় উপস্থিত হইল। তাহার 
শান্ত-সিগ্ধ-জ্যোতির্ঁয় মৃত্তি, নেহ ও করুণামাথা চোখ এবং অনাড়ম্বর বেশধাস 
দেখিয়া বিদ্রোহিগণ বিস্মিত ও শান্ত হইয়া গেল। মালিনী জানাইল, সে সর্ব- 
জীবের সেবা এবং সংসারে করুণা ও মৈত্রী বিতরণ করিতেই রাজগৃহ ছাড়িয়া 
আসিয়াছে । তখন অন্থতপত প্রজার! তাহাদের ভুল বুঝিতে পারিয়া ‘জয়-জয়-রবে' 
মালিনীকে রাজগৃহে ফিরাইয়া আনিল। 

এই বিদ্রোহী প্রজাদলের নেতা ছিল ত্রা্গণ ক্ষেমংকর | সে বুদ্ধি দ্বারা সমস্ত 
বুঝিলেও চিরাচারত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নয়। তাহার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু স্থপ্রিয়ও তাহারি দলে ছিল, কিন্ত তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
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হুইয়াছে__“যাগ-যজ্ঞ ক্ৰিয়াকৰ্ম ব্রত-উপবান'ই কেবল ধর্ম, আর “দর্বজীবে প্রেম” 
ও দয়া-ধর্স, কি বত্যধর্ম নর? ক্ষেমংকর “চির-আচরিত", “চির-পরিচিত', 
প্রাণপ্রিয়” গপিতৃধর্স ত্যাগ করিতে তাহাকে নিষেধ করে। ক্ষেমংকরের বুদ্ধি ও 
জ্ঞানে সুপ্রিয়ের বিশেষ আস্থা, বন্ধুত্বও গভীর, তবুও বলে শাস্ত্রের ধর্ম অপেক্ষা 
হৃদয়ের ধর্মই তাহার কাছে বড়ো। মালিনীর মধ্যেই সে তাহার আকাজ্িত 
ধর্মের মৃতি দেখিতে পাইয়াছে। ক্ষেমংকর যখন দেখিল, তাহার! ছুই বন্ধু ব্যতীত 
সকল ত্রাঙ্মণই মালিনীর নৃতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং স্থপ্রিয়েরও পুরাতন ধর্মে 
আস্থা নাই, তখন এই পুরাতন ত্রান্গণ্যধর্মকে রক্ষ। করিবার জন্য সে অগ্রসর 
হইল। সে স্থির করিল, বিদেশ হইতে নৈন্যসংগ্রহ করিয়া আনিয়া'কাশী হইতে 
বৌদ্ধধর্ম উৎপাটন করিবে ও পুনরায় হিন্দুধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবে। সেই উদ্দেশ্য 
সে কাশী ত্যাগ করিল। একথা সে কেবল তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু স্ুপ্রিয়কেই বলিল 
এবং তাহাকেই রাজধানীতে রাখিয়া সৈন্যসংগ্রহের জন্য বিদেশে যাত্রা করিল। 
প্রিয়ও: বন্ধুর সহযাত্রী হইতে চাহিল, কিন্তু ক্ষেমংকর তাহার অনুপস্থিতিতে 
রাজধানীর সমস্ত সংবাদ চিঠির সাহায্যে জানিবার ভন্য স্থপ্রিয়কে সঙ্গে লইল না, 
আর সাবধান করিয়া দিয়া গেল, যেন সে নৃতন ধর্মের কুহকে না পড়ে । 

ক্ষেমংকর চলিয়া যাওয়ার পর স্বপ্রিয় রাজ-উপবনে, মালিনীর সঙ্গে প্রায়ই 
ধর্মালোচনা করে। মালিনীর নবধর্নকে সে হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়াছে, মালিনীও 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, অজ্ঞাতসারেই উভয়ের মধ্যে প্রেমের সঞ্চার 
হইয়াছে। এমন সময় সুপ্রিয় ক্ষেমংকরের পত্র পাইল। ক্ষেমংকর লিখিয়াছে, 
বিদেশী রাজ্য হইতে সৈন্য লইয়া সে কাশীতে আসিতেছে, বাহুবলে সে নবধর্ম 
বিলোপ করিয়া আবার সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিবে ও নবধর্মের আশ্রয়স্থল মালিনীর 
প্রাণদণ্ড দিবে। মালিনীর প্রাণনাশের আশঙ্কা স্থপ্রিয়কে বিহ্বল করিল। সে 
রাজাকে সেই পত্র দেখাইল। রাজা মৃগয়ার ছলে গোপনে সসৈন্যে বাহির হইয়া 
অতকিতভাবে ক্ষেমংকরকে আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়। আনিলেন। 

রাজা কু্রিয়ের প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইলেন এবং কৃতজ্ঞতার পুরস্কার- 
স্বরূপ কন্যা মালিনীকে স্থপ্রিয়ের হাতে দান করিবেন স্থির করিলেন। 

রাজ! ক্ষেমংকরের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিলেন, কিন্ত মালিনীর অনুরোধে শেষে 
সে আদেশ প্রত্যাহার করিবেন স্থির করিলেন। ক্ষেমংকর আসিলে তাহাকে 
পরীক্ষা, করিবার জন্য বলিলেন,_“যদি প্রাণ ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি’ তবে 
সে কি করিবে। নির্ভাকভাবে ক্ষেমংকর উত্তর করিল” _পপুনর্বার তুলিয্ন! 
লইতে হবে কর্তব্যের ভার। রাজা তাহাকে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইতে 
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বলিলেন এবং তাহার মৃত্যুর পূর্বে যদি কিছু প্রার্থনা থাকে, তাহা করিতে 
বলিলেন। ক্ষেমংকর বলিল, “বন্ধু স্থপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাই।” স্থপ্রিয় 
আসিলে ক্ষেমংকর জিজ্ঞাসা করিল, কেন সে এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
করিয়াছে। ক্ুপ্রির বলিল, তাহার নবধর্মের প্রতি বিশ্বাসের জন্য এবং যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া এই নবধর্ম পৃথিবীতে- অবতীর্ণ হইয়াছে তাহার জন্যই সে 
এতদিনের বন্ধুত্ব ও প্রণয় ভঙ্দ করিয়াছে। ক্ষেমংকর মৃত্যুর পূর্বে স্ুপ্রিয়কে 
একবার আলিঙ্গন করিয়া যাইবার জন্য নিকটে আহ্বান করিল, এবং সুপ্রিয় নিকটে 
গেলে, হাতের শিকল দিয়া তাহার মাথায় এমন আঘাত করিল, যে সে মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল। তারপর সে ঘাতককে আহ্বান করিল। 
রাজাও শীঘ্র খড়গ আনিতে বলিলেন। মালিনী তখন “ক্ষমা করো ক্ষেমংকরে? 
বলিয়া মৃছিত হইয়া পড়িল। 

“মালিনী” পূর্বে অলোচিত গান্ধারীর আবেদন’, ‘সতী’, ‘নরকবাস’ প্রভৃতি 
কাব্যনাট্যগুলির বৎসরকাল পূর্বে রচিত। আমরা দেখিয়াছি যে, এই কাব্যনাট্য- 
গুলির মধ্যে কবি ধৰ্মের বিভিন্ন আদর্শকে রূপায়িত করিয়াছেন। “মালিনী” হইতে 
আরম্ত করিয়া তিন বৎসর পরে রচিত “কর্ণ-কুন্তী-নংবাদ’ পর্যন্ত কবির মনে ধর্মের 
আদর্শ সম্বন্ধে একটা বিচার-বিতর্ক চলিতেছিল। “বিসর্জন' হইতে ইহার এক- 
প্রকার সুত্রপাত বলা যায়। সত্যধর্ম বা মানবধর্মই তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। ইহা 
সর্বাঙ্গীণ মনুয্যত্বের ধর্ম । অখণ্ড, শাশ্বত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মই মানবের 
সত্যধর্ম। লোকধর্ম, রাজধর্ম, সমাজধর্ম, শান্তর, পিতৃধর্স, মাতৃধর্ম, পতিধর্ম, পত্রীধর্ম 
ইত্যাদি সমস্ত ধর্মই সত্যধর্ম হইতে পারে যদি তাহা শাশ্বত সত্যের উপর, পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা না হইলে সেগুলি খণ্ড, ক্ষুদ্র ধর্ম। এ সম্বন্ধে 
পূর্বে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। ধর্মবোধের এই বিভিন্ন আদর্শ ই এই সব 
নাটক ও কাব্য-নাট্যের নাটকীয় ছন্দের ভিত্তি। মালিনীর মধ্যেও ধর্মের এই 
বিভিন্ন আদর্শের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ও মত-বিরোধের দন্দ রূপায়িত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ মালিনীর ‘সুচনা’য় বলিতেছেন,_- 

“আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গৌরীশংকরের উত্ত্দ শিখরে 

শুত্র নির্মল তুষারপুঞ্জের মতো নির্মল নিবিকল্প হয়ে সুর ছিল না। সে ৰিগলিত 

হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে 
আরম্ভ করেছে। নিবিকার তত্ব নয় সে, মুতিশালার মাটিতে পাথরে নানা 
অদ্ভুত আকার নিয়ে মাষষকে নে হতবুদ্ধি করতে আসেনি । কোনো দৈব- 
বাদীকে সে আশ্রয় করেনি। সত্য যার স্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় 
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করুণা, তার অন্তঃকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ মানব-দেবতার আবির্ভাব অন্য 
মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত হতে থাকে । সকল আহ্ুষ্ঠানিক, সকল পৌরাণিক 
ধর্মজটিলতা ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে 1” 
এই নাটকের মধ্যে ধর্মের বিভিন্ন রূপ ও আদর্শ বিভিন্ন পাত্রপাত্রীকে অবলম্বন 
করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে, প্রত্যেকে তাহার জ্ঞানবুদ্ধিবিদ্ধা, পারিপাশ্বিক, মানসিক 
প্রবণতা অনুসারে ধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে । এই ধর্মের আদর্শ তাহাদের জীবনকে 
কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, জীবনের বাস্তবতার সঙ্গে কি বিরুদ্ধতা স্ষ্ট 
করিতেছে এবং তাহারা কিভাবে তাহার সামঞ্স্তুবিধান করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
তাহারই অন্তর্ঘন্দ এই নাটকের বিষয়বস্ত 
নৃতন সত্যধর্ম আবিভূ্তি হইয়াছে রাজকন্যা মালিনীর মধ্যে । এই সত্যধর্ম 
কি? বাহ্‌ আচার-অনুষ্ঠান-র্বস্ব সুপ্রাচীন হিন্দুধর্মের পরিবর্তে করুণা, মৈত্রী 
ও বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম। বৌদ্ধধর্মের ওঁ মূলনীতিগুলির তীব্র অনুভূতির 
প্রকাশ হইয়াছে মালিনীর চিত্তে। মালিনীর কাব্যময় অন্থুভূতিগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়, জগতের দুঃখ দূর করিবার জন্য তাহার অন্তরে একটা দিব্য 
প্রেরণা আনিয়াছে, ছুঃখপীড়িত বিশ্বজগৎকে সে “সান্বনার স্থধা দান করিবার জন্য 
উৎস্থক, নিজেফে পরের জন্য বিলাইয়া দিতে প্রস্তুত ৷ 
মহাক্ষণ আসিয়াছে। অন্তর চঞ্চল 
যেন বারিবিন্দুদম করে টলমল 
পন্মদলে। নেত্র মুদি শুনিতেছি কানে 
আকাশের কোলাহল ; কাহার! কে জানে 
কী করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, 
আসিতেছে যাইতেছে ফিরিয়| ফিরিয়। 
অদৃগ্ঠ মুরতি। কভু বিদ্যুতের মতো 
চমকিছে আলে! ; বারুর তরঙ্গ যত 
শব্দ করি করিছে আঘাত। ব্যথাসম 
কী যেন বাজিছে আজি অন্তরেতে মম 
বারংবার_কিছু আমি নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহার! আজি ডাকিছে আমারে । 


সং * * * 
আজি মোর মনে হয় 
অমৃতের পাত্র যেন আমার হৃদয়_ 


যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা 
যেন সে ঢাঁলিতে পারে সান্থনার সুধা, 
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যত দুঃখ যেথা আছে নকলের 'পরে \ 
অনন্ত প্রবাহে । দেখে| দেখে! নীলাম্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ । 

কী বৃহৎ লোকালয়, কী শান্ত আীকাশ_ 
এক ভ্যোৎস্স বিস্তারিয়। সমন্ত জগত 

কে নিল কুড়ায়ে বঙ্দে_-ওই রাজপথ, 

ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মন্দির_ 

স্তরূচ্ছায়। তরুরাজি__দুরে নদীতীর, 

বাজিছে পূজার ঘণ্ট।__আশ্চ্ঘ পুলে 
পূরিছে আমার অঙ্গ, জল আনে চোখে, 
কোথা হতে এন আমি আজি জ্যোত্ক্নালোকে 
তোমাদের এ বিস্তীর্ণ সর্জনলোকে । 


কিন্ত এই যে মালিনীর “অন্তঃকরণে' “অপরিমেয় করুণা"র অনুভূতি, ইহা যেন 
নত্যরপে তাহার প্রকৃতির মূলে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, একটা সাময়িক প্রবল 
প্রেরণারূপে আবির্ভৃত হইয়াছে । ইহা যেন একটা আকস্মিক আবির্ভাব__ 
্বল্নকালস্থায়ী 2০ঘ1৮০০-এর মতো। এই আকস্মিক করুণার উন্মাদনায় সে 
বাহির হইয়াছিল, তারপর ঘরে ফিরিয়া সে যেন স্বাভাবিক সত্তা ফিরিয়া পাইল ৷ 
নগরবাসীদের “সহস্র হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া উচ্ছুসিত জয়জয়কার ধ্বনির সহিত সে 
গৃহে ফিরিয়া সর্বাগ্রে মাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিতেছে,_ 


মাগো, শান্ত এবে আমি । কাপিতেছে দেহ। 
কোথা গিয়েছিনু চলে ছাড়ি মার স্লেহ 

প্রকাণ্ড পৃথিবী মাঝে । মাগো নিদ্রা আন্‌ 
চক্ষে মোর ধীরে ধীরে কর্‌ তুই গান 


শিশুকালে শুনিতাম যাহ! । 


তারপর গৃহে ফিরিবার পর মালিনীর চরিত্রের আরো পরিবর্তন হইল। সে 
দেবী হইতে মানবীতে নামিয়া আসিল। আবেশের মেয়াদ কাটিয়া গিয়াছে, 
সে-জ্ঞান ও দিব্যদৃষ্টি আর তাহার নাই, এখন সে শাক্রজ্ঞানহীন, সংসার-অনভিজ্ঞা, 
সাধারণ বালিকামাত্র। স্থপ্রিয়কে সে অকপটে বলিতেছে,_ 
হায় বিপ্রবরঃ 
যত তুমি চাহিতেছ আমি যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের যতো। 
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[| যে দেবতা মর্দে মোর বজ্জালোক হানি 
বলেছিল একদিন বিছ্যু্ময়ী বাণী 
সে আজি কোথা গেল। দেদিন, ব্রাহ্মণ, 
কেন তুমি আদিলে না__কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রহিলে দূরে । বিশে বাহিরিয়া 
আজি মোর লাগে ভয়__কেঁপে ওঠে হিয়া, 
কী করিব কী বলিব বুঝিতে না পারি 
মহাধর্মতরণীর বালিক! কাণ্ডারী 
নাহি জানি কোথা যেতে হবে। মনে হয় 
বড়ো একাকিনী আমি, সহস্র সংশয়, 
বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 

, নান প্রাণী, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ 

ক্ষণিকের তরে আমে। তুমি মহাজ্ঞানী 
হবে কী সহায় মোর। 


কেবল তাহাই নয, জুপ্রিয়ের প্রতি মানব-কুমারীর মতোই ভারা 
সঞ্চার হইয়াছে । মুঞ্ধা প্রণয়িনীর মতোই সে বলে, 


হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথ|। 
বড়োই বিস্ময় লাগে মনে। 


সাহায্যকারিভাবে, বন্ধুভাবে স্থপ্রিযকে সে তাহার জীবনের সঙ্গে যুক্ত 
করিতে চায়,_ 


॥ 


মাঝে মাঝে নিরুৎসাহ 
রুদ্ধ করে দেয় যেন প্রাণের প্রবাহ, 
পীড়ন করিতে থাকে নিরুদ্ধ নিশ্বাসে, 
থেকে থেকে অকারণ অশ্রজলে ভাসে 
দু-নয়ন, কোন্‌ বেদনায় । অকস্মাৎ 
আপনার "পরে যেন পড়ে দৃষ্টিপাত 
সহস্র লোকের মাঝে, সেই দুঃসময়ে 
তুমি মোর বন্ধু হবে? মন্তরগুরু হয়ে 
দিবে নবপ্রাণ ? 
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প্রজাগণ দেবীর দর্শন কামনা করিলে দেবী আর তাহার পূর্বেকার দেবীর, 
ভূমিকাঁঅভিনয়ের অক্ষমতা জানাইতেছে__ 
আজ নহে, আজ নহে। নকলের কাছে 
মিনতি আমার, আজি মোর কিছু নাহি। 
রিক্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি 
বিশ্রাম প্রার্থনা করি ঘুচাতে জড়তা । 
সে এখন কেবল স্থপ্রিয়ের ব্যক্তিগত জীবনের কথা, তাহার ‘সুখ-দুঃখ কথা” 
গৃহের বারতা সব আত্মীয়ের মতো? শুনিতে ইচ্ছা করে। তারপর রাজার 
মালিনীকে স্ুপ্রিয়ের হাতে দান করিবার ইচ্ছায় সুপ্রিয় যখন বলিল যে, বন্ধুর 
বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়া সে “সপ্ত স্বর্গলোক' চায় না, সে দীনহীনভাবে পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইবে, তখন মালিনীর আশাভঙ্গজনিত দী্ঘশ্বাস,_ 
ওরে রমণীর মন 
কোথা বক্ষমাঝে বসে করিস জরন্দন 
মধ্যাহ্নে নির্জন নীড়ে প্রিয়বিরহিতা 
কপোতীর প্রায়। 
তারপর ‘ভাল লজ্জার আভায় রাঙা’! একেবারে দেবী হইতে সাধারণ 
প্রণয়িনীতে রূপান্তরিত । 
মালিনীর ক্ষুদ্র জীবন-পরিচয়ে তাহার চরিত্রের এই পরিবর্তন বেশ লক্ষ্য 
করা যায়। 
এখন প্রশ্ন এই, মালিনীর মধ্য দিয়া কবি কোন্‌ ধর্মাদর্শকে রূপায়িত করিতে 
চাহিয়াছেন? এই নিত্য-সত্য মানব-ধর্মের আদর্শ আমরা গোবিন্দমাণিক্যের মধ্যে 
দেখিয়াছি । কী অবিচলিত বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সঙ্গে অচল, অটলভাবে তিনি এই 
আদর্শকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। অন্তরের নানা ঘাত-প্রতিঘাত, ব্যক্তিগত 
নানা বাধা-বিদ্বের উধ্বে উঠিয়া তিনি তাহার আদর্শের পতাকা উড্ডীন করিয়া 
রাধিয়াছেন। শেষে এই আদর্শের প্রতি নিষ্ঠাতেই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিয়্াছেন। তাহার জীবনে এই ধর্ম ছিল জীবন-মরণব্যাপী এক অপরাজেয় 
শক্তি। কিন্ত মালিনীর মধ্যে দেখি ক্ষণস্থায়ী একটা ধর্মের আবেশমাত্র, একটা 
প্রেরণার হাউই মাত্র। এই নবধর্মের বাহন করিতে হইলে কবি তাহাকে এমন 
দুর্বল করিয়া সি করিলেন কেন? পক্ষান্তরে দেখি তাহার নবধর্মের প্রতিদন্দী 
ক্ষেমংকরের চরিত্রের বজ্-কঠোর দৃঢ়তা, স্থির, অকম্পিত বিশ্বাসের তেজ। এই 
অসম বিরোধ-উপস্থাপনের কারণ কি? মনে হয়, প্রত্যক্ষভাবে ধর্মাদর্শের বিরোধ 
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দেখানো এনাটকে কবির মূল-অভিপ্রার নর, ধর্মের বিভিন্ন আদর্শের প্রভাব বিভিন্ন 
নরনারীর বাস্তব জীবনের সঙ্গে, বাস্তব অনুভূতির সঙ্গে কি বিরোধ স্থষ্টি করে এবং 
কি তাহার পরিণতি হয়, তাহারই একটা চিত্র-প্রদর্শনই কবির মূল-অভিপ্রার। 
ধর্মাদর্শের পটভূমিকায় নরনারীর জীবনে আদর্শ ও বাস্তব অনুভূতির দ্বন্দ বা 
সামগ্রস্তনাধনই ইহার মূল বিষয়বস্তু৷ 

এই নাটকে বিরোধের একপক্ষ প্রত্যক্ষভাবে মালিনী নয়, দেবী মালিনীর 
ধর্মাদর্শের ক্ষীণ প্রভাবে প্রভাবান্বিত ও মানবী মালিনীর সৌন্দর্যে আকুষ্ট ও তাহার 
প্রতি প্রেমে অভিভূত সুপ্রিয়। মালিনীকে হারাইবার আশঙ্কায় তাহার বন্ধুর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতাতেই এই বিরোধের চরম প্রকাশ, একের মৃত্যু ও অপরের অনুমেয় 
মৃত্যুতে তাহার পরিণতি । নেইজন্য মালিনীর দেবী ও মানবী সত্তার মধ্যে 
একটা সীমারেখা লক্ষ্য করা যায়, দেবীর ভাব ও মানবীর ব্যক্তিগত গ্রভাবই এই 
নাটকে পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধ শক্তিরূপে ক্রিয়াশীল। মালিনীর এই দ্বৈতসত্তার 
প্রভাবই নাটকের সর্বত্র পরিস্কুট। প্রত্যেকেই এই প্রভাবকে নিজ নিজ মানসিক 
গঠন অ্থযাগ্ী জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে চাহিয়াছে, হয় বাস্তবের সঙ্গে খাপ 
খাওয়াইয়া লইরাছে, নয় বিদ্রোহীই রহিয়াছে। রাজা ও রানী তাহাদের বিচার- 
বুদ্ধি ও সাংসারিক জ্ঞানের অনুপাতে মালিনীকে জীবনের সহিত মিলাইয়া 
লইয়াছেন, জুপ্রিয়ও মালিনীকে জীবনের এরুবতারা করিয়াছে এবং তাহার মধ্য 
দিয়াই ধর্মের আদর্শকে সমস্ত হৃদয় দিয়া জীবনের মধ্যে সফল করিয়া পাইয়াছে, 
তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই কেবল ক্ষেমংকর। সে-ই বিদ্রোহী। সে 
মালিনীর নৃতন ধর্মের প্রভাব, তাহার ব্যক্তিগত আকর্ষণের প্রভাব কাটাইয়া 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ি-বিচার-অন্্যায়ী তাহার নিজের পথেই চলিয়াছে এবং শেষে 
ট্যাজিক পরিণতির সন্মুখীন হইয়াছে। 

কাশীরাজের নবধর্মের প্রতি আগ্রহ নাই। কন্যা যখন ইহা গ্রহণ করিয়াছে, 
তখন ইহাতে আপভিও তাহার নাই। কিন্ত ইহার প্রকাশ্ত প্রচারের তিনি 
বিরোধী, কারণ রাজ্যশাসন-ব্যাপারে তিনি দেখিতেছেন যে, অধিকাংশ, প্রজাই 
প্রাচীন ধর্মাবলম্বী, তাহারা বিদ্রোহী হইয়া রাজ্যে বিড আনিতে পারে । তাই 
কন্যাকে বলিতেছেন, 


হাঁয় রে অবোধ নেয়ে, নব ধর্ম যদি 
ঘরেতে আনিতে চাস, সে কি বর্ধানদী 
একেবারে তট ভেঙে হইবে প্রকাশ 
দেশবিদেশের দৃষ্টিপথে? লঙ্জাত্রাস 
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নাহি তার? আপনার ধর্ম আপনারি, 
থাকে দেন সংগোপনে, বর্বনরনারী 
দেখে যেন নাহি করে দ্বেষ, পবিহাস 

না করে কঠোর! ধর্সেরে রাখিতে চাস 
রাখ মনে মনে | 


যখন গ্রজাবুন্দ ও সৈন্যদল সকলেই বিদ্রোহী হইয়াছে শুনিলেন, তখন রাজা 


মালিনীকে নির্বাসন দিতেও প্রস্তত,__ 
ধীরে, বৎস ধীরে। 
দিব তারে নির্বাসন,_পুরাব প্রার্থনা 
সাধিব কর্তব্য মোর। মনে করিয়ে! না 


বৃদ্ধ আমি মোহমুঞ্ধ, অন্তর দুর্বল, 
রাজধর্ন তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রুজল। 


তারপর যখন শুনিলেন মালিনী রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, তখন 
কন্াহারা পিতা রাজাকেও ছাড়াইয়া গেল,_ 
গেছে চলে? 
প্রতিজ্ঞা করিনু আমি ফিরাইব কোলে 
কোলের কন্ঠারে মোর । রাজ্যে ধিক থাক্‌। 
ধিক ধর্মহীন রাজনীতি । 


কিন্ত যখন দেখিলেন যে, মালিনী গ্রজাবৃন্দের কাছে নবধর্ণের দেবী-বিগ্রহ-রূপে 
সন্মানিতা হইয়াছে, তখন তাহার অপার আনন্দ” 
কী সৌন্দৰ্ধময় 
আজিকার ছবি। সমুদ্রমন্থনে যবে 
লক্ষ্মী উঠিলেন--গারে ঘেরি কলরবে 
মাতিল উন্মাদবৃত্যে উমিগুলি সবে, 
নেই মতে| উচ্ছ,সিত জনপারাবার- 
মাঝে-তুমি লোকলন্ষ্রী মাতা । 


মালিনীর নবধর্মের ধার রাজা ধারেন না, রাজনীতির মানদণ্ডে তিনি ইহাকে 
বিচার করিয়াছেন । প্রজার! মালিনীর ধর্ম চায় না ভাবিয়! তিনি মালিনীকে 
নির্বাসিত করিতে প্রস্তুত ছিলেন, আবার যখন প্রজার! তাহার জয়জয়কার-ধ্বনি 
দিল, তখন মালিনীকে সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 


তাহার কাছে ধর্ম রাজনীতির অঙ্গকুল হওয়া চাই, ধর্ম ধর্মের জন্য নহে, রাজনীতির 
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জন্য। কিন্ত ধর্মের উপরে, রাজনীতির উপরে তাহার পিতৃস্মেহ আধিপত্য, 
বিস্তার করিয়াছে দেখা যায়। কন্যাকে হারাইয়া তিনি রাজ্যকে ধিক্কার 
দিয়াছেন, রাজনীতিকে ধিক্কার দিয়াছেন। মানবী মালিনীই তাহার উপর বেশি 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, দেবী মালিনী নয়__পিতৃধর্ম নবধর্সের উপর জয়লাভ 
করিয়াছে। 


রানীর মধ্যেও দেখি মাতৃধর্মই তাহার উপর বেশি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 

মানবী মালিনীই তাহার চোখে বড়। নারীর ধর্ম যে সংসারধর্স_তাহার উপরেই 
তিনি বেশি জোর দিয়াছেন। নবধর্মের উপর তাহার কোনো! আস্থা নাই, 
শান্রসর্বস্ পুরাতন ধর্মও তিনি অনুমোদন করেন না, পতিপুত্র লইয়! যে সংসারধর্ম, 
তাহাই কন্যার পক্ষে একমাত্র ধর্ম তিনি মনে করেন।-_ 

এ ধর্ম কোথায় পেলি, কী শান্্বচন? 

আমার পিতার ধর্ম সে তে (পুরাতন 

অনাদি কালের । কিন্ত মাগো, এ যে তব 

্থ্টিছাড়া বেদছাড়। ধর্ম অভিনব 

আজিকার গড়া । কোথ| হতে ঘরে আনে 

বিষয় সন্নাসী ? দেখে আমি মরি ত্রাসে। 


আবার পু'থিগত ব্রান্মণ্য-ধর্মকেও তিনি ভালো বলেন না, 


শান্তজ্ঞানী পণ্ডিতের! মরুক ভাবিয়া! 
সত্যাসত্য ধর্মাধ্ণ কর্তাকর্নক্রিয়া 
অনুস্বার চন্দ্রবিন্দু লয়ে। পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতিদিবসের 
শ্বত্ত্র নূতন ধর্ম ; সদ! হা হা করে 
ফিরে তারা শান্তি লাগি সন্দেহ-সাগরে। 
শান্তর লয়ে করে কাটাকাটি । 


যে-ধর্ম তাহার অন্থমোদিত সে-সম্বন্ধে কন্তাকে উপদেশ দিতেছেন,__ 
ধর্ম কি খুজিতে হয়। 
সুর্যের মতন ধর্ম চিরজ্যোততির্নয় 
চিরকাল আছে। ধরে! তুমি সেই ধর্ম, 
সরল সে পথ । লহ ব্রতক্রিয়াকর্ম 
ভক্তিভরে। শিবপুজা করে| দিনযামী, 
বর মাগি লহ বাছা ভারি মতো স্বামী ; 
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সেই পতি হবে তোর সমস্ত দেবতা, 

শাস্ত্র হবে তারি বাক্য, সরল এ-কথ|।*** 
রমণীর 

ধর্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির 

পতিপুত্ররূপে। 


তাহার অন্থমোদিত ধর্ম নারীর চিরন্তন ধর্ম। সে-ধর্মপ্রতিপালনে 'কোনো 
পক্ষের বিরুদ্ধতা থাকিতে পারে না, আপত্তি থাকিতে পারে না, তাহা লুকাইবারও 
কোনো প্রয়োজন নাই। তাহাতে শাস্ত্রের তর্ক ও বাদাঙ্গবাদ নাই, নবধর্মের 
উন্মত্ততাও নাই, কেবল আছে সহজ সরল ঈশ্বরভক্তির পথে স্বামী-পুত্র লইয়া 
সংসারধর্ম-পালন। তাই রাজা যখন প্রথমে মালিনীকে তাহার ধর্ম বাহিরে প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, তখন রানী বলিয়াছেন, 
কী শিক্ষা শিখাতে এলে আজ 
পাপ রাষ্ট্রনীতি? লুকায়ে করিবে কাজ, 
ধর্মে দিবে চাপ! ! সে মেয়ে আমার নয়। 
সাধু-সন্্যাসীর কাছে উপদেশ লয়, 
শুনে পুণ্যকথা, করে সজ্জনের সেবা, 
আমি হো! বুঝিনে তাহে দোষ দিবে কেবা, 
ভয় বা কাহারে । 


আবার রাজা যখন. দেখিলেন, নবধর্মের গুণে মালিনী প্রজাবৃন্দকে মন্তরমুগ্ 
করিয়াছে, তখন এই ধর্ম তাহার রাজনীতির সহায়ক জানিয়া যালিনীকে প্রশংসা 
করিতেছেন, উৎসাহ দিতেছেন, কিন্ত রানী তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন,_ 
নব ধৰ্ম, নব ধর্ম কারে বল তুমি, 
কে আনিল নবধধ্দ কোথ| তার ভূমি 
আকাশকুহুম? কোন্‌ মত্ততার স্রোতে 
ভেসে এল_কন্তারে মায়ের কোল হতে 
টানিয়! লইয়। যার-_-ধন বলে তায়? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্তার খেলায় 
মহারাজ |*** 
স্বয়ংবর সভ! আনে| ডেকে 
মালিনীর তরে । মনোমত বর দেখে 
খেলা ভেঙে যোগ্য কণে দিক্‌ বরমালা_ 
দূর হবে নবধর্ম, জুড়াইবে হালা । 
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রানীর নিকট গতানুগতিক ধর্ম বা নবধর্ম কোনোটাই গ্রহণযোগ্য নর তিনি 
চাহেন মালিনীকে গৃহ্ধর্মে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে । মালিনী তাহার কাছে একেবারে 
দেবী নয়, নবধর্মের বিগ্রহ-স্বূপিণীও নয়, আবার অতি-সাধারণ একটি মানবকন্যাও 
নয়, মালিনীর যে-চিত্র তাহার মনে বিরাজিত, তাহা সরল ভক্তিমতী, উন্নত হৃদয়- 
সম্পদে দেবী-স্বরূপিণী, পতি-পুত্র-শোভিতা এক রাজকুমারী । 

সুপ্রিয়ের চরিত্র সর্বাপেক্ষা জটিল । আলুষ্ঠানিক প্রাচীন ধর্মের প্রতি বিশ্বাসের 
শিথিলতা, ধর্মকে হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়া, তাহাকে জীবনের মধ্যে প্রতিঠিত 
করিয়া সংসারকে স্সেহ-প্রেম-ভক্তির বন্ধনে বাধিবার একটা আনন্দময় প্রেরণা ও 
মালিনীর মধ্যে নেই প্রাণময় প্রেমধর্সের জীবন্ত মৃতি দেখিয়া তাহার প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ; গভীর বন্ধুগ্রীতি ও নির্ভরশীলতা এবং মানবী মালিনীর প্রতি সৌন্দর্য ও 
প্রেমের অতি নিগুঢ় আসক্তি__ইহাদের. সম্মিলিত ক্রিরা-প্রতিক্রিয়ার ছন্দই তাহার 
চরিত্রের মধ্যে বপায়িত। 


প্রথমেই দেখি রাজকুমারীর নির্বাসনপ্রার্থী ব্রাহ্মণদের সঙ্গে তাহার মৃতদ্বৈধ। 
প্রেম ও দরাধর্মকে সে দোষ দিতে পারে না, 


যাগযজ্ঞ ক্ৰিয়াক ব্রত-উপবাস 
এই শুধু ধর্মলে করিবে বিশ্বান 
নিঃনংশয়ে? বালিকারে দিয়ে নির্বানন 
এই ধর্ম রক্ষা হবে? ভেবে দেখে| মনে 
মিথ্যারে সে সত্য বলি করেনি প্রচার,__ 
নেও বলে সত্য ধর্ম, দয়! ধর্ম তার, 
নর্বজীবে প্রেম__সর্বধর্দে সেই সার, 
তার বেশি যাহ! আছে, প্রমাণ কী তার। 


কিন্তু যখনই তাহার বন্ধু ক্ষেমংকর তাহাকে ‘পৈতৃক কালের বাধা দৃঢ় তটভূমি” 
‘প্রাণপ্রিয় পিতৃধর্ম' ও “চির-আচরিত কর্ম ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে, তখনই 
আবার সে দুরিয়া গিয়া বলিয়াছে,_ 


তব পথগানী 
চিরদিন এ অধীন । রেখে দিব আমি 
তব বাক্য শিরে ধরি। যুক্তি-সুচি পরে 
নংসার-কর্তব্যভার কভু নাহি ধরে। 
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আবার যখন সে সেই দয়া ও প্রেমধর্মের বিগ্রহ-স্বরূপিণী মালিনীকে দেখিল, 
তখন তাহার অভূতপূর্ব ভাবান্তর,_ 

মিথ্যা তব স্বগঁধাম, 
মিথ্য। দেবদেবী ক্ষেমংকর__ভ্রমিলান 
বৃথা এ-সংবারে এতকাল । পাই নাই, 
কোনে। তৃপ্তি কোনো শাস্ত্রে, অন্তর সদাই 
কেঁদেছে সংশয়ে । আজ আমি লভিয়াছি 
ধর্ম মোর, হৃদয়ের বড়ো কাছাকাছি । 
সবার দেবতা তব, শাপ্রের দেবতা 
আমার দেবতা নহে। প্রাণ তার কোথা, 
আমার অন্তর মাঝে কই কহে কথা, 
কী প্রশ্নের দেয় সে উত্তর-_কী ব্যথার 
দেয় সে সান্তনা! আজি তুমি কে আমার 
জীবনতরণী ’পরে রাখিলে চরণ 
সমস্ত জড়ত! তার করিয়! হরণ 
এ কী গতি দিলে তারে ! এতদিন পরে 
এ মত্যধরণীমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা মোর। 


তারপর ক্ষেমংকর যখন বুঝাইল যে, “আধধর্-মহাছুর্গ তীর্থ-নগরী এ পুণ্য 
কাশীর' উপর অন্ধকার রাত্রি নামিয়া আসিবে, সেই বিশ্বব্যাপী দুর্যোগে প্রলয়ের 
রাত্রে স্থপ্রিয় তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে, তখনই স্ুপ্রির উত্তর দিতেছে,__ 
কছু'নহে, কভু নহে। নিদ্রাহীন চোখে 
দ্বাড়াইব পার্থে তব। 
এমন কি সৈন্তসংগ্রহের জন্য প্রবাস-যাত্রায় সে-ও ক্ষেমংকরের সহযাত্রী হইতে 
চাহিল। 
সুপ্রিয়ের মধ্যে এই যে চলৎ-চিত্ততা, দোদুল্যমান মানস-ক্রিয়া, ইহার প্রধান 
কারণ তাহার মূলচরিত্রগত দৌর্ধল্য। সে একান্তভাবে হৃদয়াবেগের অধীন । 
যাহা তাহার হৃদয়কে নাড়া দিতে পারে না, তাহার বিশেষ কোনো আবেদন 
তাহার কাছে নাই। আবেগের চরম মুহূর্তে অন্ভূতিয় মধ্যে যাহা ধরা দেয়, 
তাহাকেই সে একান্ত সত্য বলিয়া মনে করে। তাহার ধর্ম হৃদয়-ধর্ম, তাহার 
. অন্তর-প্রক্কতির ধাতু কবির ধাতু, আর্টিস্টের ধাতু। ক্ষেমংকরের সহিত বন্ধুত্ব 
তাহার একট! হৃদয়াবেগের সামগ্রী, একটা অনুভূতির সত্য, তাই সে তাহার 


১৯২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


হৃদয়ের উপর অত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। ধর্মের, আধ্যাত্মিকতার বা 
আনুষ্ঠানিক সাধনার দিকে তাহার চিত্তের কোনে! প্রবণতা নাই, সে হৃদয় দিয়া 
একটা আদর্শকে অনুভব করিতে চার, হৃদয়াবেগের ইন্ধন জোগাইতে পারে এমন 
একটা অন্ধপ্রেরণা চায়। 

ক্ষেমংকরের দেশত্যাগের পর স্থপ্রিয় মালিনীর নিকট-লান্লিধ্য লাভ করিল । 
নবধর্মের মহান্‌ আদর্শের অনুপ্রেরণার মৃতিমতী প্রকাশরূপে সে মালিনীকে 
দেখিয়াছিল, কিন্ত যেন ব্যক্তি-মালিনীই সে-অন্ুপ্রেরণার কেন্দ্র হইল। একটা 
বৃহত্তর ভাবময় উদ্দীপনা মানবীয় প্রেমের রহস্তে মণ্ডিত হইতে চলিল। ভাবময়ী, 
.লৌন্দর্ষময়ী, প্ৰেমময়ী মালিনীর কাছে সে আত্মসমর্পণ করিল, 


“সভায় পণ্ডিত আমি তোমার চরণে 
বালকের মতো। দেবী, লহ মোর ভার । 
যে-পথে লহয়। যাবে, জীবন আমার 

সাথে যাবে, সব তর্ক করি পরিহার, 
নীরব ছায়ার মতে! দীপবঠিকার । 


পথ আছে শতলক্ষ, শুধু আলে! নাই 
ওগো! দেবী জ্যোতির্য়ী_তাই আমি চাই 
একটি আলোর রেখ! উজ্জ্বল সুন্দর 
তোমার অন্তর হতে। 

তারপর, 


প্রস্তুত রাখিব নিত্য 
এ ক্ষুদ্র জীবন। আমার সকল চিত্ত 
সবল নির্মল করি, বুদ্ধি করি শান্ত 
সমর্পণ করি দিব নিয়ত একান্ত 
তব কাজে। 

তারপর, 

লভিলাম যেন আনি নবজন্মভূমি 
যেদিন এ শু চিত্তে বরধিলে তুমি 
সুধাবৃষ্টি | 


আর একটি হৃদয়ের বস্তু ছিল স্থপ্রিয়ের। সে তাহার অকুত্রিম বন্ধুগ্রীতি। 
এই বন্ধু্ীতি ও মালিনীর প্রতি প্রেম, উভয়ের ছন্দে অবশেষে প্রেমেরই জয় 
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হইল। বন্দী ক্ষেমংকরের নিকট সে স্বীকার করিয়াছে যে, তাহার আকাজ্ফিত 
ধর্মের রূপ সে মালিনীর মধ্যেই দেখিয়াছে।__ 


মোর ধর্ম অবতীর্ণ দীন মর্তলোকে 

ওই নারীমুতি ধরি। শান্তর এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবনবিহীন ; 
ওই ছুটি নেত্রে বলে যে উজ্জ্বল শিখা 
সে-আলোকে পড়িয়াছি বিশ্বশান্তরে লিখা 
যেথা দয়| সেথ। ধর্ম, যেথা প্রেমস্সেহ, 
যেথায় মানব, যেথ। মানবের গেহ। 
বুঝিলাম, ধর্ম দেয় স্নেহ নাতারপে, 
পুত্ররূপে স্নেহ লয় পুনঃ» দাতারাপে 
করে-দান, দীনরাপে করে ত গ্রহণ, 
শিশ্তরূপে করে ভক্তি, গুরুরাপে করে 
আনীর্বাদ ; প্রিয়! হয়ে পাবাণ-অন্তরে 
প্রেম-উত্ম লয় টানি, অন্ুরক্ত হয়ে 
করে সর্তত্যাগ । ধর্স বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, নিখিল ভুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে, সে মহাবদ্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে 

চাহি ওই উধারুণ করুণ বদনে! 

ওই ধম মোর। 


মৃত্যুর দ্বারদেশে দাড়াইয়াও তাহার দেবীর প্রতি অচল! ভক্তি ও তাহারি 


জয়গান । 
হে দেবী, তোমারি জয়। নিজ পদ্মকরে 
যে পবিত্র শিখা তুমি আমার অন্তরে 
জ্বালায়েছ__আজি হল পরীন্ষ। তাহার 
তুমি হলে জয়ী। সর্ব অপমানভার 
সকল নিষ্ুরাাত করিনু গ্রহণ । 
রক্ত উচ্ছ,সিয়া ওঠে উৎসের মতন 
বিদীৰ্ণ হৃদয় হতে,_তবু সমুজ্মল 
অন্্রীন অচল দীপ্তি করিছে বিরাজ 
বর্বোপরি। ভক্তের পরীক্ষা হল আগ, 
জয় দেবী। 


১৩ 


১৯৪ : রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 
. এই ধর্মরূপিণী দেবীর জন্য সে প্রাণের অধিক বন্ধু-প্রণয় বিসর্জন দিয়াছে__ 


ক্ষেমংকর, তুমি দিবে প্রাণ 
আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস। তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার । 


শেষ-নিঃশ্বাস ছাড়িবার পূর্বেও সে বলিয়াছে, “দেবী তব জয়’ । 


ক্ষেমংকর-চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব স্থট্টি। বিসর্জনের জয়সিংহ ও 
মালিনীর ক্ষেমংকরের চরিত্রস্থষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভার বিশেষ শক্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই দুইটি বিভিন্নমুখী চরিত্র সমগ্র রবীন্দ্রনাট্যসাহিত্যের মধ্যে 
অনেকটা সত্যকার নাটকীয় বর্ণ-গন্ধ-স্বাদঘুক্ত ও সার্থক ট্র্যাজিক চরিত্র । 

বুদ্ধি ও মনম্বিতার প্রখর দীপ্তি, স্বীয় জ্ঞান, বিশ্বাস ও মতবাদের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা এবং অসাধারণ চরিত্রবল ক্ষেমংকরের বৈশিষ্ট্য । এইরূপ আর 
একটি স্থষ্টি রঘুপতি। তাহারো এইরূপ বুদ্ধির উজ্জল্য ও যুক্তি-কৌশল দেখি, 
মতের উপর অচল নিষ্ঠা দেখি, কিন্ত যে-চরিত্রের আধারে এগুলিকে সে ধারণ 
করিয়াছিল, ক্ষেমংকরের চরিত্রের মতো তাহার বদ্রকঠিন ভিত্তি ছিল না। তাই 
রঘুপতির মধ্যে একটা সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা ও গৌরব নাই। উদ্দেহানিদ্ধির জন্য 
একাধিকবার সে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে; নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া 
: গগছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ব্রাহ্মণত্ব' জানিয়াও ‘রাজদ্বারে নতজান্থ হয়ে" ‘দুটো 
দিন ভিক্ষা মাগি’ লইয়াছে পরিণামে ধর্মমত ত্যাগ করিয়াছে। চরিত্রের জ্দৃঢ 
ভিত্তি তাহার নাই, চরিত্র-গৌরবে গরীয়ান্‌ এক বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া তাহাকে মনে হয় না। সে ছলে-বলে-কৌশলে কার্ধসিদ্ধি করিবার একজন 
স্থকৌশলী চতুর লোক। যতই সে শক্তিশালী হউক, তাহার চরিত্রে যেন একটা 
villain-এর ছাপ আছে। 

কিন্ত যে-ধাতুতে ক্ষেমংকর গড়া, তাহা একেবারে অবিমিশ্র,তাহার মধ্যে 
অসত্য নাই, মালিন্য নাই, ফাকি নাই। প্রয়োজনের অঙ্গরোধে সে কখনো মিথ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। জীবন ও ধর্ম তাহাতে একসঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। 
উভয়েই সমান অচলপ্রতিষ্ঠ, সত্যনিষ্ঠ । আসন্ন মৃত্যুর ছায়ার মধ্যে দাড়াইয়াও 
সে স্থির, নিষস্প দীপশিখার মতো তাহার অন্তরের আলোককে জালাইয়া 
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রাখিয়াছে। রাজা যদি তাহাকে ক্ষমা করেন, তবে নে কি করিবে জিজ্ঞাসা 
করিলে সে নিঃসংকোচে ও অকপটভাবে বলিয়াছে_ 
পুনর্বার 
তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার,_ 
যে-পথে চলিতেছিন্থ আবার সে-পথে 
যেতে হবে। 


তাহার বন্ধু-প্রণয়েও কোনো ফাকি নাই। তাহার জীবন, ধর্ম ও বন্ধু প্রণয় 

একত্রে একই সত্যে বাধা। স্থপ্রিয় যখন বলিল যে,__ 

আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 

প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 

তোমার বিশ্বান। তার কাছে প্রাণভয় 

তুচ্ছ শতবার ।__ 
তখন ক্ষেমংকর বলিয়াছে-মৃত্যুর কষ্টিপাথরেই ধর্মের সত্যানত্য নিৰ্ণীত হয়, 
পরমত্যাগই ধর্মের সত্যাসত্যকে প্রমাণ করে। যে-ধর্ম আজন্ম-বন্ধুত্বকে অস্বীকার 
করিয়াছে, সে-ধর্ম প্রকৃতই জীবনের নকল দাবীর উর্ধ্বে কিনা, সত্য কিনা, তাহার 
প্রমাণ হইবে মৃত্যুর পাদপীঠে দাড়াইয়া। তাই সে বন্ধুকে তাহার কথার সত্যতা 
প্রমাণ করিবার জন্থ মৃত্যুবরণ করিতে আহ্বান করিয়াছে, মৃত্যুই প্রমাণ করিবে 
কাহার ধর্ম নত্য।__ 

মৃত্যু যিনি ভাহারেই ধর্মরাজ জানি, 

ধর্মের পরীক্ষ। তারি কাছে। বন্ধুবর, 

এসে। তবে, কাছে এনে, ধরে! মোর কর, 

চলে| মোর! যাই সেথ। দৌহে এক সনে” 

যেমন দে বাল্যকালে-নে কি পড়ে মনে, 

কতদিন সারারাত্রি তর্ক করি শেষে 

প্রভাতে যেতেম দৌহে গুরুর উদ্দেশে 

কে সতা কে মিথ্য। তাহা করিতে নির্ণয় 

তেমনি প্রভাত হোক । সকল সংশয় 

আজিকে লইয়৷ চল অনংশয় ধামে, 

দাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 

দুই সখা, লয়ে দু-জনের প্রশ্ন যত। 

সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জ্বল উন্নত ৮ 

মুহূর্তে পর্বতপ্রায় বিচার-বিরোধ 

বাষ্পনম-কোথা যাবে! দুইটি অবোধ 
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আনন্দে হানিব চাহি দোহে দৌহাকারে। 
সব চেয়ে বড় আজি ননে কর বারে 
তাহারে রাখিয়। দেখো মৃত্যুর সন্মুখে । ] 


একথার মধ্যে বিন্দুমাত্র ছলনা নাই, ইহা তাহার গভীর বিশ্বাস, তাহার 
অকপট উক্তি। 
ক্ষেমংকরের আদর্শ উচ্চ, তাহাতে স্বার্থবুদ্ধির কোনো সংঅ্রব নাই, ব্যক্তিগত 
আত্মাভিমান, তৃপ্তির বা আত্মপ্রতিষ্ঠার কোনো আকাজ্ষা নাই। নবধর্সের 
অভ্যুদয়ে ভারতের শিরে মহাছুর্ভাগ্য নামিয়া আসিতেছে, পিতৃকুল উদ্বেগ-অধীর, 
আজ দুর্যোগের রাত্রিতে নে সতর্ক প্রহরী । এই পিতৃধর্মরক্ষার মহৎ অভিযানে সে 
নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছে, সেইজন্তই সে দুঃখ-বিপদ-মৃত্যু অক্লেশে লহ করিতে 
প্রস্তুত, নিজের ব্যক্তিগত ভোগনস্খের প্রশ্ন এখানে বহু নীচে পড়িয়া আছে। | 
সে কঠোরস্বভাব, দুঃখবিলাসী তপস্বী নর-_ভাবাবেগবজিত, হৃদয়হীন, | 
ফুক্তিসর্ব্ব জ্ঞানমাগাঁ নয়। জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের আবেদনে সে সচেতন, : 
| 


মালিনীকে দেখিয়া সেও একদিন বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু কর্তব্যের আহ্বানে 
সে এই ভাবাবেগকে দমন করিয়াছে 


আমি কি দেখিনি ওরে। 
আমিও কি ভাবি নাই মুহুর্তের ঘোরে 
এসেছে অনাদি ধর্ম নারীমূতি ধরে 
কঠিন পুরুষ-মন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্বর্গপানে? ক্ষণতরে মুগ্ধ হৃদয়েতে 
জন্মেনি কি শ্বপ্নাবেশ। অপূর্ব সংগীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগিল কাঁদিতে 
সহস্র বংশীর মতো|।__সর্ব সফলত। 
জীবনের যৌবনের আশাকল্পলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অন্তরে 
মঞ্জরি উঠিল যেন পত্রপুপ্পভরে 
এক নিমিষের মাঝে । তবু কি সবলে 
ছি'ড়িনি মায়ার বন্ধ, যাইনি (ক চলে 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মতো 
লইনি কি শিরে ধরি অপমান শত 
হীন হস্ত হতে। সহিনি কি অহরহ 
আজন্মের বন্ধু তুমি তোমার বিরহ। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৯৭ 


এই সুকঠোর সংযমের দ্বারাই তাহার চরিত্রের শক্তি ও সৌন্দর্য অধিকতর 
পরিস্ফুট হইয়াছে। পৃথিবীর সমস্ত আদর্শবাদী বীর বিপ্লবীদের সে সমগোত্রীয়_ 
সমান মর্ধাদালাভের যোগ্য । ? 
“মালিনী’-নাটকে একটি প্রশ্ন পাঠকের মনে উদিত হওয়া সম্ভব। সেটি এই_ 
ক্ষেমংকরের প্রতি মালিনীর কি ভালোবাসার সঞ্চার হইয়াছিল ? ' স্থপ্রিয়ের মুখে 
প্রথম ক্ষেমংকরের কথা শুনিয়া এবং তাহার পরিকল্পিত অভিযান ও তাহার 
পরিণামের সংবাদ পাইয়া মালিনী বলিয়াছে,_ 
হায়, কেন তুমি তারে 
আসিতে দিলে না হেথা মোর গৃহদ্বারে 
সৈন্নাথে? এ-ঘরে সে প্রবেশিত আসি 
পূজ্য অতিথির মত_্থচিরপ্রবামী 
ফিরিত স্বদেশে তার। 
বন্দীর প্রাণদণ্ডের কথা শুনিয়া একধিকবার তাহার প্রাণরক্ষার জন্য পিতাকে সে 
অন্থরোধ করিয়াছে । শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে চাক্ষুষ দেখিয়া বলিয়াছে৮_ 
লোহার শৃঙ্খল 
ধিকৃকার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 
ওই অঙ্গ 'পরে। মহন্বের অপমান 
মরে অপমানে । ধন্য মানি এ পরাণ, 
ইন্দতুল্য হেন মুঠি হেরি । 
তারপর স্থপ্রিয়ের মৃত্যুর পরেও বলিয়াছে_-“মহারাজ, ক্ষমে! ক্ষেমংকরে ।' 
এই সব উক্তি প্রেমের পূর্বাভাস বলিয়া মনে করা অস্বাভাবিক নয়, কিন্ত একটু 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে, ইহাদের পশ্চাতে আছে মালিনীর মনের 
তিনটি ধারা- প্রথম, নিজের কল্যাণধর্স বা বর্বজীবে দয়া ও প্রেমধর্মের প্রভাবের 
উপর বিশ্বাস; দ্বিতীয়, হুপ্রিয়ের মনের দ্বিধা ও অনুতাপ ঘুচাইয়া তাহাকে পরিপূর্ণ- 
ভাবে লাভ করার বাসনা; তৃতীয়, মহবের প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ। এই 
তিনটি ধারার মূলে কিন্ত সুপ্রিয় 
সুপ্রিয় মালিনীর নিকট ক্ষেমংকরকে তাহার “বন্ধু, ভাই, প্রভু, স্র্থ বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছে, ক্ষেমংকর ছাড়া তাহার জীবন অর্থহীন এরূপ আভাস দিয়াছে, 
বাল্যকাল হতে 
দৃঢ় সে অটলচিত্ত, সংশয়ের স্রোতে 
আমি' ভাসমান । তবু দে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষমাঝে রাখিয়াছে ধরে 


১৯৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃনন্দেহে 
বিনা পরিতাপে ; চন্দ্রম| যেমন স্নেহে 
সহাস্তে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনন্ত ভ্রমণপথে । 


এইরূপ পরিচয়দানে ক্ষেমংকরকে মালিনীর কল্পনায় অতি উচ্চ আসনে বসানো 
হইয়াছে এবং ক্ষেমংকর ব্যতীত যে স্থপ্রিয়ের জীবন অসম্ভব, এরূপ আভাসও দেওয়া 
হইয়াছে। সর্বোপরি ক্ষেমংকরের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহাকে 
‘ডুবাইবার’ যে মর্মান্তিক অনুতাপ স্থপ্রিয় ভোগ করিতেছে, তাহাও তাহার কথায় 
ব্যক্ত হইয়াছে ‘আপনার মর্মে ফুটাতেছি দন্ত আপনার ।” এক্ষেত্রে স্থপ্রিয়ের 
জন্যই ক্ষেমংকরের প্রতি মালিনীর বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । মালিনী 
জানে, তাহার 'দর্বজীবে দয়৷'-ধর্ম, তাহার কল্যাণ ও মৈত্রীধর্ম সমস্ত হিংসা-দ্বেষের 
উপরে জয়ী হইবে, তাই নে বলিতেছে যে, সসৈন্যে ক্ষেমংকর রাজভবনে উপস্থিত 
হইলেও তাহাকে সম্মানিত অতিথিভাবে গ্রহণ করা হইত, কারণ অহিংসা ও মৈত্রী 
দ্বারা তাহার হিংসাকে সে জয় করিতে পারিত এবং যেমন সে স্প্রিয়ের উপর 
তাহার ধর্মের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, সেইরূপ ক্ষেমংকরের উপরও তাহার ধর্মের 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত। তারপর, রাজা মালিনীকে সপ্রিয়ের হাতে দ|ন 
করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে সুপ্রিয় বলিল, “বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙি সপ্ত স্বর্গ- 
লোক’ও সে লাভ করিতে চায় না, সে দীনহীনভাবে পথে পথে ঘুরিয়া তাহার 
অভিশপ্ত জীবন কাটাইবে। তখন স্থপ্রিয়কে হারাইবার আশঙ্কায় 'প্রিয়বিরহিতা 
কপোতীর প্রায়’ মালিনীর মন কীদিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ সে রাজাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“কী করেছ বলো পিতা, বন্দীর বিচার ? ক্ষেমংকরের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ শুনিয়া সে বার বার ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করিতে অন্থরোধ করিয়াছে। ইহা 
নিতান্তই হুপ্রিয়ের জন্য । ক্ষেমংকর বাচিলে জুপ্রিয়ের জীবন ব্যর্থ হইবে না। 
তাহার জীবনও সার্থক হইবে। তারপর, যখন মালিনী শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে 
প্রথম চোখে দেখিল, তখন ক্ষেমংকরের বহু-কখিত মহত্বের ধারণাতেই তাহার্‌ 
হৃদয় পূর্ণ। নে দেখিল, তাহার মহত্বের উপযোগী আকুতিও সুন্দর, এই “মহত্বের 
* অপমানে’ শৃঙ্খলই লজ্জিত হইতেছে। ইহা তাহার মনের একট সাময়িক বিশ্ময়- 
প্রকাশ মাত্র। সুপ্রিয় ইহার ভূমিকা রচনা করিয়াছে। স্প্রিয়ের মৃত্যুর পরেও 
যে মালিনী ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিয়াছে, তাহা তাহার অহিংস 
ধর্মের প্রেরণা” মহত্বের প্রতি শ্রদ্ধা ও নারীস্গলভ কারুণ্য মাত্র। ক্ষেমংকর তাহার 
মনে কোনো ভাব্দবন্ব সৃষ্টি করে নাই। সে স্থপ্রিয়কেই ভালবাসিত এবং স্থপ্রিয়ের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই সে ক্ষেমংকরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিয়াছে। 


(8) 
রূপক-সাংকেতিক নাটক 


রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকগুলি বাংলা-সাহিত্যে এক অভিনব স্থষ্টি। 
রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী যুগে এই শ্রেণীর নাটক বাংলা-দাহিত্যে ছিল না, সমসাময়িক যুগেও 
ছিল না, পরবর্তী যুগেও এই শিল্পরীতি কেহ অনুসরণ করেন নাই। হয়তো 
নাটকে বস্তুনিষ্ঠ রসের দাবী প্রাধান্ত লাভ করায় মানুষের রুচি বাস্তবের পক্ষপাতী 
হইয়াছে, হয়তো বিজ্ঞান-সন্মোহিত, কঠোর-বাস্তব-জর্জরিত আধুনিক মানুষের 
নিকট অতীব্দিয়, আধ্যাত্মিক জগতের, কোনো স্বপ্পলোকের আবেদন অর্থহীন, 
হয়তে| এমন কোনো কবি-নাট্যকার জন্মান নাই, যিনি এই দুরায়ত্ত শিল্পরীতিতে 
সাফল্য লাভ করিতে পারেন, হয়তো বা উভয় কারণেই এই. শ্রেণীর নাটকের উদ্ভব 
সম্ভব হয় নাই । কিন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমরা দেখি, এই শ্রেণীর নাটক ও উহার 
শিল্পরীতি বাস্তবের উপাসক দর্শকদিগেরও রসপিপাসা তৃপ্ত করিয়াছে এবং এইসব 
নাটক দীর্ঘদিন ধরিয়া নানা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। 
শিল্পীর কাজই ভাবের স্থষ্ঠ প্রকাশ । নেই প্রকাশ একটা রূপে লীলায়িত হয়। 
সেই রূপ সুন্দর ও সার্থক হইলেই রসসঞ্চারের ছারা প্রকৃত শিল্পের মর্ধাদা লাভ 
করে। সাহিত্য-শিল্পে ভাব সাধারণত ভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্ত 
সুক্ষ, অনির্দিষ্ট, কেবল মাত্র অন্ুভবগম্য ভাব আছে, যাহা কেবল ভাষার মাধ্যমে 
উপযুক্তভাবে প্রকাশ করা যায় না, তাহার জন্য শিল্পী সংকেতের স্থষ্টি করেন। 
এই সংকেত আমাদের কল্পনার এক নৃতন দ্বার খুলিয়া দেয়, শিল্পীর ভাবান্মৃভৃতি 
আমাদের নবজাগ্রত কল্পনার আলোকে এমন বর্চ্ছটায় মণ্ডিত হয় যে, এক 
অনির্বচনীয় সুক্মতম চেতনায় আমাদের হৃদয় ও বুদ্ধি চমতক্রুত হয়। শিল্পীর যথার্থ 
প্রকাশ সার্থকতা লাভ করে সংকেত-প্রয়োগে। সংকেতই অনির্দেশনীয়কে 
নির্দিষ্ট করে, অব্যক্তকে কৌশলে ব্যক্ত করে, অরূপকে রূপময় আভাসের মধ্যে 
বন্দী করে। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবরীতির সহিত সংকেতরীতির প্রয়োগ সমানভাবে 
প্রচলিত ও রসিকজনসমাদূত। কতকগুলি ভাব কেবল সংকেতের সাহায্যে 
অব্যর্থভাবে অন্তচিত্তে সংক্রামিত করা যায়। তাই পাশ্চাত্যের নাট্যশিল্পীরা 
ংকেতকে পরিত্যাগ করেন নাই_ বরং প্রয়মোজনবোধে ব্যবহারই করিয়াছেন | 
জার্মীন-নাট্যকার হাউপট্ম্যান প্রথমে ছিলেন বান্তবরীতির নাট্যকার, শেষে তিনি 
রূপক-সাংকেতিক রীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুশ-নাট্যকার আন্জিভের [5 
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Life ০ Man’ যখন প্রথম মঞ্চস্থ হর, বিস্ম্লবিমূঢ দর্শকের| তখন তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া কেন তিনি এই নৃতনভাবে নাটক লিখিলেন, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল । আন্দ্রিড বলিরাছিলেন,_প্রত্যেক সাহিত্য-শিল্পীই তাহার বক্তব্য 
যাহাতে সুন্দর কলাদংগতভাবে প্রকাশ করা যায়, তাহার চেষ্টা করেন। তিনিও 
তাহার বক্তব্য এই রীতিতে ভালোভাবে প্রকাশ করা যাইবে মনে করিয়া এই 
রীতি গ্রহণ করিয়াছেন। এই রীতি ছাড়া তাহার বক্তব্য আর কোনো রীতিতে 
ভালোভাবে প্রকাশ করা যায় না বলিয়া তিনি মনে করেন। পাশ্চাত্য নাট্য- 
সমালোচক Elizabeth Drew বলেন,__ 
“‘There are always two ways in which human experience can 
be represented in art 5 the Way of realism and the way of symbolism 

In drama this means that it can be represented directly in actual 

figures of flesh and blood, or it can be suggested obliquely by way 

of creation of significant images.” 

অনেক বান্তবনিষ্ঠ নাট্যকার এই সংকেত-রীতি কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। 
ইবসেন-এর কতকগুলি নাটকে ইহার প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। অতি-স্থক্ম ও 
জটিল ভাবকে রূপায়িত করিবার ক্ষমতা ইহাদের অনাধারণ। জ্পরিচিত 
‘A Dolls House’ নাটকে ইবসেন যে Tarantella নামক ঘৃথি-নৃত্যের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহা একপ্রকার সংকেত বা প্রতীক । ইহাতে নোরার অন্তজীবনের 
বিচিত্র ঘন্ব ও তাহার পরিণাম সম্বন্ধে একটা চমৎকার আভাস পাওয়া যায়। ভয়, 
সংশয়, নানা চিন্তা, আত্মাভিযান, স্বামীর ভালবাসার উপর নির্ভরহীনতা প্রভৃতি 
একসময়ে তাহার মনে উপস্থিত হইয়া যে-অস্থিরতার ক্যা করিয়াছে, তাহার 
সহিত যুক্ত হইয়াছে তাহার গৃহত্যাগের সংকল্প, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে 
নিরুদ্দেশ অভিযান । সমস্ত মিলিয়া তাহার মনে একটা ঘৃথি-নৃত্য সৃষ্টি হইয়াছে 
এবং সেও এই নৃত্যের দ্রুত তালের সঙ্গে সামগ্রস্ত রাখিয়া অজানা নিয়তির রহস্তময় 
হাতে আত্মসমর্পণ করিবে__ইহাই এই সংকেতের তাৎপর্য । 

‘Hedda Gabler-নাটকের নায়িকা [০88% যতোবার [719 Lovborg-এর 
কথা চিন্তা করিয়াছে, ততোবার তাহার যে-মৃতি 7০388-র মানসপটে উদিত 
হইয়াছে, তাহার শিরোদেশ ৮1০-1০৮০০-এর দ্বারা স্থশোভিত | Vine-leaves 
গ্রীসের সথরা-দেবতা। 739০০১০৩-এর সঙ্গে ভাবাহ্ষঙ্গতাঁয় জড়িত। পাঁন-ভোজন- 
উৎসবের মধ্যে যে উল্লাস ও উন্মত্ততা আছে, তাহার একটা সুন্দর, কলাঁসংগত 
আনন্দোজ্জল রূপের প্রতীক ৮i॥০০০৮০৪। অসাধারণ প্রতিভাশালী er 
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একদিন মৎdণ&র অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল; 2211” তাহার জীবনের অনেক সুরা ও নারী- 
ঘটিত গোপন কাহিনী অকপটে তাহাকে বলিয়াছে। কিন্ত মৎণণ&র এইপ্রকার 
জীবনের উপর বিতৃষ্ণ ও ভয় ছিল, তাই বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে 
নর1]9:কে বিদায় করিয়াছে । কিন্তু [758৭১ 77119ঘ৮কে ভালোবাসিত এবং 
বিবাহিত জীবনেও সে তাহাকে ভুলিতে পারে নাই। সেও আনন্দ, প্রেম, বিশ্বাস 
চার, 77119 তাহার কাম্য, কিন্তু যদি 711৩৮ এই ইন্দ্রিযিজ ভোগকে, এই অসংগত 
ও অসংযত আনন্দকে সংযত, সুন্দর ও শোভন করিত! অবচেতন মনের এই 
কামনায় সে ₹1০9-19৪৬-শোভিত 1771০”এর স্বপ্ন দেখিত; তাহার মনে 
আত্মসচেতন, উদার, প্রেমিক, সংযত, আনন্দোচ্ছল [71196 vine-leaves- 
স্থশোভিত-মস্তকে উদিত হইত। যখন গায়িকা 701828%র বাড়ীতে Hier 
7,০৮১০:৪-এর চরম কেলেঙ্কারির কথা শুনিল, তখন Hdd বিস্মিত 5989 
Bra০৮কে নিতান্ত অপ্রাসঙর্দিকভাবে বলিতেছে,_]1])60. he had no vine- 
leaves in his hair,’ 

‘Rosmersholm’ নাটকের 1০০১৭৫8০ একটা প্রতীক । ইহা অপরিহার্, 
রহস্যময় নিয়তির মতে! সমস্ত নাটকের উপর ইহার অবৃশ্ত ছায়াপাত করিয়া আছে। 
“The Wild Duck’ নাটকে 017 77৭থা-এর জীবনের অস্বাভাবিক, নিঃসঙ্গ, 
করুণ, অসহায় রূপটি 5০ দ্বারা আহত অ! ৫॥০]-এর প্রতীকের মধ্য দিয়া 
ব্যক্ত হইয়াছে। 71১99:-এর শেষ-পর্যীয়ের নাটক ‘The Master Builder -এর 
মধ্যে সংকেতের বথেষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। সমস্ত নাটকটিই একটা রূপক- 
সাংকেতিক নাটক বলিয়া মনে হয়। Master Builder Halvard Solness-র 
Hild Wangৎeকে দশ বছর পরে রাজ্যদান করা ও রাজকুমারী বানাইয়া 
দেওয়ার প্রতিশ্রুতি, 5. 9০1599৪এর নয়টি সুন্দর পুতুল দীর্ঘদিন রক্ষা করা, 
গির্জার চূড়া, মানুষের বাসগৃহ, আকাশে প্রাসাদ নির্মাণ প্রভৃতির কথা নিঃসন্দেহে 
গভীর সাংকেতিক অর্থ জ্ঞাপন করে। 

অতি-আধুনিক পাশ্চাত্য নাট্যকার [5৫97০ 02911 তাহার কোনো কোনো 
নাটকের স্থানে স্থানে সংকেত ব্যবহার করিয়াছেন । The Hairy Ape! নাটকের 
পঞ্চম দৃশ্যে 9 /১৮০০৩তে নাট্যকার কতকগুলি পুতুলের মত নরনারীর 
আবির্ভাব করাইয়াছেন। ইহারা যেন রক্ত-মাংসের জীবন্ত প্রাণী নয়, আবেগহীন, 
উচ্ছাসহীন যন্তরচালিতের মতো। ইহারা যান্ত্রিক সভ্যতার স্থষ্টি, এক-ছাচে-ঢালা, 
ফ্যাশন-সর্বসব, কৃত্রিমতায় ভরা, প্রাণচাঞ্চল্যহীন, আধুনিক নরনারীর প্রতীক। 
তাই দেখা যার, আধুনিক নাটকে ইহা একটা পদ্ধতি বলিয়া স্বীকৃত । ইহাতে 
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যথেষ্ট বাকৃ-সংক্ষেপ হয় এবং বক্তব্যটি মনোরম ও অব্যর্থভাবে প্রকাশ করা যার। 
তাই Drew বলেন» 
“The function of Symbolism in the technique of a 70125 
is really to economise Space. The dramatist may use it with 
Sreat artistry to create effects of contrast, and to enlarge the 
emotional signiflcanees of his speech, but 
Power to take the place of words.” 
কিন্তু বাংলার নাট্যসাহিত্য আশানুরূপ উন্নত ও পরিপুষ্ট ন! হওয়ায় এক 
রবীন্দ্রনাথের কয়খানি নাটক ছাড়া এইপ্রকার শিল্পরীতির ব্যবহার আর কোনো 
নাটকে দেখা যায় না। আবার রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকগুলিও বাঙালী 
জনসাধারণের চিত্ত আক্ষ্ট করিতে পারে নাই। সাধারণ রঙ্গমঞ্চ ইহাদের 
অভিনয় হয় নাই। এক-আধবার চেষ্টা হইলেও তাহার ফল নিতান্ত নৈরাশ্ঠব্যগরক 
হইয়াছে । তাহার প্রধান কারণ, আমাদের রুচি যথেষ্ট মাজিত এবং রসবোধ 
সথক্্ ও উন্নত হয় নাই, তাই আমাদের স্থল, অকধিত চিত্তে অতীন্দ্ৰিয় সৌন্দর্ষের 
গৃঢ় আবেদন নিক্ষল হয়। যদি অবাস্তবতা ও ভাবসর্বস্তাই ইহার কারণ ধরা 
যায়, তবে বাস্তবতাই যাহাদের জীবনের সাধনা, সেই ইয়োরোপের লোকেরা 
কেন এই-সব নাটকের সমাদর করিয়াছে? ইয়োরোপের নানাস্থানে রবীন্দ্রনাথের, 
এই-সব নাটক অভিনীত হইয়াছে। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বহুসংখ্যক জার্যান 
এরোপ্রেন হইতে প্যারী নগরীর উপর যেদিন প্রথম বোমাবর্ষণ হয়, সেদিন প্যারীর 
রেভিয়োঁতে ‘ডাকঘর’-এর অভিনয় হইতেছিল, এ-সংবাদ আমর! খবরের কাগজে 
পড়িয়াছি। আসল কথা, আমাদের রসবোধের দৈন্যই এইপ্রকার শিল্পরীতি- 
উপলব্ধির পথে বাধা। সাধারণ বাঙালী-পাঠকের কাছে এই নাটকগুলি যে-বিচারই 
পাক না কেন, ইহা একান্ত সত্য যে, এক অভিনব শিল্পরীতি-প্রবর্তনের জন্য এবং 
ভাবের সুম্ম ও রসঘন অভিব্যক্তির গুণে এই নাটকগুলি বাংলা-নাহিত্যের চিরন্তন 
সম্পত্তি। গানের সংযোগে ইহাদের সাংকেতিক ও রাহস্তিক মূল্য অভিনবভাবে 
বধিত ও উজ্জলভাবে প্রতিভাত হইয়াছে। বিচিত্র রপঅষ্টা কবির গগ্ঘ-কবিতা-স্থষ্টি 
মতো ইহাও একপ্রকার অপরূপ স্থাট্ি। 

এই প্রকারের নাটকগুলিকে আমি রূপক-সাংকেতিক-নাট্য বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি। নামটি ব্যাখ্যামূলক হইলেও নাটকগুলির স্বরূপ হইতে তাহাই প্রকাশ 
পায়। সাংকেতিকতার সহিত রূপকের মিশ্রণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে । কোনো 
কোনো নাটকে সাংকেতিকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি, রূপক অতি সামান্য, আবার 


its great value is its 
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কোনো কোনো নাটকে সাংকেতিকতার সহিত রপকের অস্তিত্ব স্ুস্পষ্ট। অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটককে মোটমুটি সাংকেতিক নাম দেওয়া যায়, কারণ 
যে-তত্ব বা ভাব-সত্য জগদতীত, যাহা অসীম, অনন্ত ও অনির্বচনীয়, যাহাকে 
বুদ্ধির উজ্জল আলোকে ধরা যায় না, কেবল দিব্যান্ুভূতির গোধুলি-আলোকে 
ছায়া-রেখায় উপলব্ধি করা বায়, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে এই-সব নাটকে নানা 
আভাসে, ইঙ্গিতে, ব্যগ্রনায়। নাট্যকারের মুল-উদ্দেশ্তই এক অপাখিব, অদৃষ্য, 
অজ্ঞেয় জগৎ ও তাহার বিচিত্র অন্নভূতি বা অভিজ্ঞতাকে রূপদানের চেষ্টা । মূলত 
ইহাই সাংকেতিক শিল্পের কাজ। কিন্ত স্থানে স্থানে এই তত্ব বা ভাবকে একটা 
নির্দিষ্ট, স্থির রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিবার বুদ্ধি-প্রণোদিত, সজ্ঞান প্রচেষ্টা লক্ষ্য 
করা যায়। ইহা রূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। এই দ্বৈতরূপের মিলনান্ষিত 
রপই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকের রূপ। এগুলিকে রূপক-নাংকেতিক নাটক 
বলিলে ইহার স্বরপকে প্রকাশ করা যায় বলিয়া মনে হয়। পূর্বে স্থচনায় যে- 
নাট্যকারদের এই জাতীয় কতকগুলি নাটকের আলোচনা করা হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে মেটারলিংক ও ইয়েটস্‌ অপেক্ষা হাউপট্ম্যান ও আন্দ্রিভ-এর সহিত রবীন্দ্র- 
নাথের বেশি সাদৃশ্য আছে। ইহাদের নাটকে এই মিলিত রূপ্রেই প্রকাশ 
হইয়াছে। মেটারলিংক ও ইয়েট্স্‌-এর নাটকে অপ্রাকুত স্বপ্রলোকের ও অবচেতন 
মনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার প্রভাব অত্যন্ত বেশি, হাউপট্ম্যান ও আন্দ্রিভ-এর মধ্যে 
একটা সজ্ঞান রূপক-শিল্পরীতির অনুসরণের সঙ্গে সঙ্গে সেই কল্পলোকের, সেই 
অতীন্দর্িয় জগতের আভাস প্রতিবিশ্বিত করিবার প্রয়াস দেখা যায়। ইহাকে 
রূপক-সাংকেতিক রীতি বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেকটা এই রীতিই অবলম্বন 
করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকগুলিকে যদি কেবল রূপক-নাট্য বলা হয়, তবে 
একটা সংকীর্ণ, নিদিষ্ট শিল্পরূপ বুঝায়, আবার কেবল সাংকেতিক নাটক বলিলেও 
রপকের অংশটুকু যেন ধারণার বাহিরে বিসর্জন করা হয়। আবার যদি তবব-নাট্য 
বলা যায়, তবে তত্ব-বিষয়টাই মুখ্য হইয়া মনকে অধিকার করে, যে অত্যান্চধ 
শিল্পরীতির দ্বারা এই তত্বকে রসরূপে রূপায়িত করা হইয়াছে, তাহা পিছনে পড়িয়া 
থাকে । ইহাতে নগ্ন উদ্দেশ্তকেই ইদ্দিত করিয়া প্রাধান্য দেওয়া হয়, যে-শিল্প- 
কৌশলের দারা উদ্দেশ্যকে অলক্ষ্যে রাখিয়া সাহিত্যস্থ্টি করা হইয়াছে, সেই স্ষ্টি- 
নৈপুণ্য বা আর্টকে যেন অবহেলা করা হয়। 

এই নাটকগুলিকে “রপক-সাংকেতিক-নাট্য” নামে নির্দেশ করিলে ইহার আর্ট 
অংশের সঙ্গে সঙ্গে তত্বের কথা স্বতই মনে উদিত হয়, কারণ রূপক বা সংকেত- 
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প্রয়োগের উদ্দেশ্ই কোনো ভাব বা তত্ত্বকে রপারিত করা, বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
মর্শার্থের উপরে জোর দেওয়া। স্থতরাং এই নাম শিল্পরীতি ও তত্ববস্ত দুই-ই 
বুঝায় । তাই এই নামটি গ্রহণ করা হইয়াছে। 

এখন রূপক ও সংকেতের প্রভেদ সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 

(১) ব্বপক-রচনার উদ্দেশ্য কোনো নীতিকথা, ভাব বা তত্বকে সরস ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া প্রকাশ করা। রূপকে দৃশ্যত একটি আখ্যানভাগ থাকে, কিন্ত 
তাহার অভ্যন্তরে আর একটি প্রকৃত তাৎপর্যপূর্ণ আখ্যানভাগ বর্তমান থাকে । 
প্রথমটির ছন্ম-আবরণে দ্বিতীয়টি গুপ্ত থাকে । প্রথম আখ্যানভাগে যাহা বণিত 
হয়, তাহাই তাহার আসল অর্থ নয়, দ্বিতীয় প্রচ্ছন্ন আখ্যানভাগের যাহা বর্ণনা 
তাহাই তাহার আসল অর্থ। এই দুইটি আখ্যানভাগই-__বহিঃস্থ ও অন্তরালব্তাঁ_ 
রপকে সমান প্রধান। কেহই কাহারো অধীন নয়, বাহিরের আখ্যান-অংশের 
ঘটনা বা স্থান, কাল, পাত্রের সহিত ভিতরের আখ্যান-অংশের ঘটনা বা 
স্থান, কাল, পাত্রের কোনো সম্বন্ধ নাই। দুইটি আখ্যানভাগই স্বস্ব-প্রধান 
হইয়া সমান্তরাল রেখার মতো পাশাপাশি চলিয়াছে, কেহ কাহারো সহিত 
মিশিয়া যায় নাই। 

সংকেতের উদ্দেশ্ট_যে-সত্য অতীন্দরিয় জগদতীত, যে-সৌনর্য চিরন্তন, 
তাহাকে ইদ্দিতে, ব্যঞ্নায়, আভাসে অন্ুভবগম্য করা। তাই সংকেতে রূপকের 
মতো আগাগোড়া ছুইটি আখ্যানভাগের সামগ্রস্ত রক্ষা করার প্রয়োজন হয় না। 
একটির সহিত আর একটি যুক্ত হইয়া যায়, কোনো সমান্তর অর্ণ-বৈশিষ্ট্য থাঁকে 
না। একটি আখ্যান-রূপের মধ্যেই আখ্যান-রূপের বাহিরের একটা তাঁৎপর্য জ্ঞাপন 
করা হয়। 

(২) রূপকের আবেদন বুদ্ধির কাছে; বাচ্যার্থ কোন্‌ মরধার্থকে নির্দেশ 
করিতেছে, এইটুকু বুঝাইতে পারিলেই রূপকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। ইহার কার্ধ 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে। আর বুদ্ধির বিচারে অর্থেরও তারতম্য হইতে পারে, তাই 
কপকের অর্থ একাধিক হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

ংকেতের আবেদন আমাদের গভীর অনুভূতির কাছে, কল্পনার নিকটে। যে- 
ভাবসত্য এই বস্তজগতের বাহিরে বিরাজ করিতেছে, এই বন্তগজতের আবরণ ভেদ 
করিয়া, সেই সত্যকে রূপের মধ্যে ধরিবার প্রয়াসই ইহার কাজ। নাটকে 
আখ্যানবন্ত, সংলাপ, চরিত্র, ঘটনা নানা ইন্দিত-ব্যঞ্ুনায় সেই বাস্তবাতীত জগতের, 
সেই ইন্দিয়াতীত সত্যের আভাস আমাদের চিত্তে মুদ্রিত করে। সেই অরূপ ভাব 
বা সত্য প্রতীকের দ্বারা উত্তেজিত কল্পনার বিচিত্র লীলাপথ ধরিয়া চিত্তের গভীরে 
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এক অনির্বচনীয় অনুভূতির স্থষ্টি করে। সেই দিব্যান্ুভূতির মধ্যে উহার যথার্থ 
তাৎপর্য বা স্বরূপ-মৃতি ফুটিয়া ওঠে। এই সত্যের যে-তাৎপর্য বা স্বরূপ, তাহা এক 
এবং চিরন্তন। তাহার পরিবর্তন নাই । কোনো বুদ্ধির শক্তিই তাহাকে অন্তরূপ 
করিতে পারে না। 

(৩) রূপক জ্ঞানের জগতে আমাদের আবদ্ধ করে, সংকেত ভাবের জগতে 
আমাদের মুক্তি দেয়। রূপক সীমার মধ্যে একটা পরিপূর্ণ রূপ গড়ে, সংকেত 
সীমার মধ্যে অসীমের সন্ধান দেয়। 

বিখ্যাত সংকেত-শিল্পী কবি-নাট্যকার দ্র. 73. %৪০$৪-_রূপক ও সংকেতের 
প্রভেদ সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন,__ 

“‘A Symbol is indeed the possible expression of some invisible 
essence, 2 transparent lamp about a spirtual flame; while Allegory 
is one of many possible representations of an embodied thing, or 
familiar principle, and belongs to fancy» and not to imagination ; 
the one is a revelation, the other an amusement......Symbolism said 
things which could not be said so perfectly in any other way, 000 
needed but a right instinct for its understanding, while Allegory 
said things which could be said as well, or better, in another ways- 
and needed a right knowledge for its understanding. The one gave: 
dumb things voices, and bodiless things bodies ; while the other 
read a meaning heard or seen, and loved less for the meaning than. 
for its own sake.” (Ideas of Good and Bvil). 

(৪) নাট্যশিল্পে রূপক ও সংকেত-ব্যবহারের প্রভেদ দুই ভাবে লক্ষ্যগোচর 
হয়_প্রথম, চরিত্রচিত্রণে ও দ্বিতীয়, আবহাওয়া-সুষ্টিতে। রূপক-চরিত্র তাহার 
ভাষণে, কর্মপ্রণালীতে কার্য-কারণ-সম্বন্ধযুক্ত; পূর্বপর-সামগ্রস্পূর্ণ একটা সচেতন, 
বুদ্ধিচালিত রূপ প্রদর্শন করে। সে যে একটা তত্ব বা আইডিয়ার নিদিষ্ট মৃত, 
তাহা তাহার চরিত্রের স্থুসংবদ্ধ অভিব্যক্তির দ্বারা; তাহার সজ্ঞান বাক্য ও 
কার্ধের দ্বারা বেশ বুঝা যায়। আর সংকেত-চরিত্রের অভিব্যক্তি কিছুটা বুদ্ধি- 
চালিত, বাকিটা অবচেতন বা অর্থচেতন মনের প্রেরণায় । সংকেত-চরিত্র যে- 
কথা বলে, যে-কাজ করে, তাহার কতক অংশ জ্ঞানবুদ্ধিপ্রণোদিত-_স্বাভাবিক 
এবং জুম্পষ্ট, আর অধিক অংশই হৃদয়ের গুড়, ছুজ্ঞেপ্প অনুভূতির তাড়নায় 
অস্বাভাবিক ও রহহ্যময়। 
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তাহার দেহটা এই জড়জগতে আছে, কিন্ত মনটা কোন্‌ অদ্ৃগ্ স্বপ্নজগতে 
বিহার করিতেছে। সেই স্বপ্নজগতের রহস্ত-চেতনা, বিস্ময়কর তথ্য ও সত্যের 
অনুভূতি তাহার ভাষণে ও কার্ধে বিদ্যুৎ-দীপ্তির মতো ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়। 
তাহার কথা ও কাজ এইভাবে অতি-প্রাক্কৃত জগতের সংকেত বহন করে। যে-সত্য 
আমরা সংসারের বস্তজালের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া উপলব্ধি করিতে পারি না, বুদ্ধির 
অনুশীলনে যাহার নাগাল পাই না, সংকেত-চরিত্র মানবজীবনের পেই পরমরহস্তময় 
গভীরতম সত্যের দূত__তাহার পতাকা-বাহক । 
(৫) রূপকে কোনো রহস্তম্স আবহাওয়া বা অস্বাভাবিক পরিবেশ-স্থগ্টির 
প্রয়োজন হয় না, কারণ নির্দিষ্ট একটা জ্ঞান পরিবেশন করিতে পারিলেই তাহার 
কাজ শেষ হইল, কিন্তু সংকেতের সাফল্য নির্ভর করে এই আবহাওয়া-্থষ্টির 
উপরে । আবহাওয়া যাহা উদ্দীপিত করে, তাহা কল্পনা ও কুক্ম অনুভূতি । সেই 
কল্পন! ও অনুভূতির বিচিত্র লীলার মধ্যেই শিল্পীর অভিপ্রেত ভাবের ইদ্দিত অনেকটা 
আমাদের হৃদরদ্দম হয় । তাই সংকেত-নাট্যশিল্পীর! নাট্য-ঘটনার স্থান-নির্দেশে 
অন্ধকার ঘর, পর্বতচুড়া, নদীতীর, রাজপথ, নির্জন গুহা, ঝরনার ধার প্রভৃতি বেশি 
পছন্দ করেন, কাল-নির্ণয়ে তাহার! প্রভাত, সন্ধ্যা, মধ্যরাত্রি প্রভৃতি সময়গুলির 
প্রাধান্য দেন। স্থান ও কাঁল-নির্দেশের মধ্যে ভাবের অনেকখানি অভিব্যক্তি 
নিহিত থাকে । পাত্র-পাত্রীর বেশভূষাও অনেক সময় তাহাদের অভিপ্রেত ভাবের 
ই্দিত দেয়। কাহারো হাতে একটা পদ্মফুল, কাহারো মাথায় রক্তকরবীর মালা» 
কাহারো পতাকায় কিংশুক, কাহারো পতাকার পন্মের মধ্যে বন ইত্যাদি__এ সবই 
সংকেত-মূল্য বহন করে। সব মিলাইয়া তাহারা এমন একটা আবহাওয়া বা 
পরিবেশ সৃষ্টি করেন, যাহাতে হৃদয়ে অপূর্ব আবেগ সঞ্চারিত হয় এবং একটা গুঢ় 
ভাব ও রহস্তের আভাস চারিদিকে ফুটিয়া ওঠে। 
রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলিতে কিভাবে রূপক ও সংকেতের সংমিশ্রণ হইয়াছে, 
তাহা যথাস্থানে আলোচনা করা যাইবে । 
পূর্বে স্ুচনায় এবং বর্তমান আলোচনায় সাংকেতিকতার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার | 
করা হইয়াছে। এখন সাংকেতিকতার বিশেষ মূল্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন । 
বাস্তব জগতে ও জীবনে আমরা যে-সৌন্দর্য দেখি, তাহ! ইন্দিযগ্রাহ-তাহার 
হাস-বৃদ্ধি আছে, পরিবর্তন আছে, এবং সাহিত্যেও যখন তাহাকে প্রকাশ করা 
হয়, তখন সে বাহিরের ইন্দ্রিয় এবং জড় হৃদয়কে তৃপ্তি দেয়। কিন্ত এই সৌন্দর্ঘের 
অন্তরালে যে-অসীম ও চিরন্তন সৌন্দর্য আছে, ইন্দরিযচেতনা তাহাকে আয়ত্ত 
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করিতে পারে না, কেবল মানুষের অন্তরতম আত্মাই সৌন্দর্যান্ভূতির অধিকারী । 
নংকেত-নাহিত্যের আবেদন আমাদের ইন্দ্রি়ের কাছে নয়-_সেই অন্তরতম সত্তার 
কাছে। সংকেতের দ্বারা আমাদের কল্পনা ও আবেগকে উত্তেজিত করিলে 
আমাদের অন্তরতম সত্তা বা আত্মা সেই চিরন্তন সৌন্দর্য দেখিতে পায়। বাহিরের 
সৌন্দর্যের দ্বার দিয়া সংকেত আমাদিগকে চিরন্তন সৌন্দর্যে পৌছাইয়া দেয়। এই 
জগৎ ও জীবন ব্যাপ্ত করিয়া যে-অসীম, অদৃশ্য নত্য-সুন্দর বিরাজ করিতেছে, 
আমাদের অন্তরতম সত্তা তাহারই স্পর্শ পায় সংকেতের মাধ্যমে । সংকেতের 
সীমাবদ্ধ মাধ্যমেই অসীম ও অনন্ত যেন রূপ ধারণ করিয়া আমাদের সহজলভ্য হয় । 
তাই 08%1519 বলিয়াছেন, 


“In the Symbol proper, what we call a symbol there is ever, 
more or less, distinctly and directly, some embodiment and revela- 
tion of the Infinite; the Infinite is made to blend itself with the 
Finite to stand visible and as it were, attainable there.” (Sartor 
Resartus, Bk. III, Chap. II). 


সংকেত-রীতি সাহিত্যকে রুত্রিমতা ও বাহ্‌ চাকচিক্যের গুরুভার হইতে 
মুক্তি দেয়। কলাকৌশলপূর্ণ ভাষার ব্যবহার দ্বারা জগৎ ও জীবনের যে-গৃঢ় সত্য 
ও রহস্য প্রকাশ করা ষায় না, সংকেত-রীতির ব্যবহারে তাহা সম্ভব হয়। সুবিখ্যাত 
সাংকেতিক-কবি-নাট্যকার দ্র. B. Y০৪-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু সংকেত-রসজ্ঞ Arthur 
39000209 বলেন, 


“Symbolisn—in which art returns to the one pathway, leading 
through beautiful things to the eternal beauty. ..... It is an 
attempt to spiritualise literature, to‘ evade the old bondage of 
exteriority. Description is banished, that beautiful things may be 
evoked magically ; the regular beat of verse is broken in order that 
words may fly upon subtler Wings... * * ১ Here, then, in this revolt 
against exteriority, against rhetoric, against materialistic tradition, 
in this endeavour to disengage the ultimate essence, the soul of 
Whatever exists can be realised by the consciousness ; in this dutiful 


waiting upon every symbol by which the soul of things can be made 
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visible, literature bowed down by so many burdens, may at last 
attain liberty, and its authentic speech.” 


(The Symbolist Movement in Literature). 


সাহিত্যে ভাষার মারফতে যে-অর্থ ব্যক্ত হয়, সংকেত সেই অর্থকে বিপুল 
আবেগ এবং গভীর ও অব্যর্থ জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের মনে সংক্রামিত করে। সেই 
সংকেত-মাধ্যমে উপস্থাপিত অর্থকে আমরা নৃতন আলোকে, নূতম চেতনায় লাভ 
করি। সংগীতে আমরা সংকেতের প্রভাব বুঝিতে পারি। গানের কথাকে যখন 
আমরা সবরের মধ্য দিয়া পাই, তখন তাহার নৃতন এক অর্থ, এক অনির্বচনীয় 
তাৎপর্য হৃদয়েয় অন্তস্তলে প্রবেশ করে । এই স্থুর একটা সংকেত । এই সংকেতই 
আমাদের মনে বিচিত্র অন্থভূতির স্থবষ্টি করে এবং অনীমের অন্দর-মহলে 
আমাদের লইয়া যায়। বিখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক A. N. Whitehead 
সংকেতের কার্বকারিতা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহার একটু অংশ উদ্ধত 
করা গেল, 


“Symbolism is no mere idle fancy or corrupt degeneration 5010. 
is inherent in the very texture of human life. Language itself is a 
Symbolism. Mankind, it seems, has to find a symbol in order to 
express itself. Indeed ‘expression’ is ‘symbolism’. . .. .The function 
of the symbolic elements in life, is to be definite, manageable, 
reproducible, and also to be charged with their own emotional 
efficacity : symbolic transference invests their correlative meanings 
vith some or all of these attributes of the symbols, and thereby lifts 
the meanings into an intensity of definite effectiveness—as elements 
in knowledge, emotion, and purpose......In every effective 
Symbolism there are certain aesthetic features shared in common. 
The meaning acquires emotion and feeling directly excittd by the 
Symbol. This is the whole basis of the art of literature, namely, 
that emotions and feelings excited by the words should fitly 
intensity our emotions and feelings arising from contemplation of 
the meaning, ,,.. The same principle holds for all the more 


artificial sorts of human symbolism :—for example, its religious 
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art. Music is particularly adapted for this symbolic transfer of 

900061009, * * * ০০০ This whole question of the symbolic transfer of 

emotion lies at the base of any theory of the aesthetics of art... =. 

Thus mankind by means of its elaborate system of symbolic trans- 

করত can ‘achieve miracles of sensitiveness to 2 distant environ- 

ment, and to'a problematic future.” ১ 

| ( Symbolism : Its Meaning and Effect, Chap. IL). 

ইহাই সংকেতের মূল্য এবং কার্যকরী শক্তি। তাই অতিস্থক্ম, জটিল ও 
অতীন্দ্রিয় ভাবান্ভূতির রূপায়ণে সাহিত্যিক-শিলপীরা এই রীতি ব্যবহার করেন। 

একটি প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভাবিক । এই সংকেত-রীতি রবীন্দ্রনাথ যে প্রথম 
বাংলা-সাহিত্যে প্রবর্তন করিলেন, তাহা কি পাশ্চাত্য সাংকেতিক রীতির 
অনুকরণে বা তাহার প্রভাবে? আমাদের কোনো কাব্যে বা নাটকে এ-প্রকার 
রীতির নমুনা নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়' নামে একটা রূপক নাটক 
দেখা যায়। তাহাতে মহামোহ, বিবেক, বৈরাগ্য প্রভৃতি গ৮৪৮৮০০৮গুণকে নাটকীয় 

. চরিত্র করিয়া বিবেক, বৈরাগ্য, শম, দম, ভক্তি প্রভৃতির দ্বারা মোহ, দন্ত প্রভৃতির 
পরাজয় দেখানো হইয়াছে। বাংলায় ইংরেজী এলেগরির অঙম্ুকরণে হেমচন্দ্র 
তাহার 'আশাকানন’ কাব্য লিখিয়াছেন। হেমচন্দ্র ইহাকে “সাঙ্গরপক” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_"মানবজাতির প্র্কাত গত প্রবৃত্তি 
সকল প্রত্যক্ষীভূত করাই ইহার উদেশ্য? কিন্তু অলংকারশীন্ত্রে যাহাকে 
সা্গরপক বলে, ইহা তাহা নয়। প্রথমেই ‘আশ!’ নামটির দ্বারা ইহার বূপকত্ব 
ভঙ্গ করা হইয়াছে। 
আশা কহে, বৎস অপূর্ব এ পুরী 
আমার কানন ইহা, 
প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য 
মিটাতে প্রাণের স্পৃহা । 

“আশা” কথাটির স্থলে "মায়াবিনী" বা ‘মোহিনী’ প্রভৃতি কথা প্রয়োগ করিয়া 
আশাকে ব্যঞ্তিত করিলে রূপক বজায় থাকিত। যাহা হউক, তারপর অক্ষয়কুমার 
দত্তের ন্বপ্দর্শন-বিদ্যাবিষয়ক+ ম্ষপ্রদর্শন-কীতিবিষয়ক' নামক গণ্ভপ্রবন্ধে আমর 
অনেকটা রূপকের নমুনা দেখিতে পাই। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের -্বপ্রপ্রয়াণ”ও এক- 
খানি রূপক কাব্য। কিন্তু কোনো নাটকে আমরা এই রূপক-সাংকেতিক পদ্ধতির 
নমুনা পাই না। বাংলা-সাহিত্যে ইহা রবীন্দ্রনাথের নৃতন সৃষ্টি । 


১৪ 
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রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকে পাশ্চাত্য-প্রভাব-বিচারে একটা মূলকথা 
সর্বাগ্রে মনে রাখা প্রয়োজন । আমাদের ভারতীয় ধর্ম ও. শিল্পে সংকেতের 
আবহাওয়া ঘনীভূত। “একমেবাদ্বিতীয়মূ-এর নানা মৃতি-কল্পনার মূলে. আছে 
ংকেত-প্রয়োগের প্রচেষ্টা । অদ্বিতীয়, নিরাকার, অসীম ভগবানের নানা শক্তি, 
অধর, বা গুণের প্রতীক বিভিন্ন দেবদেবীর মূতি। ভগবানের স্ষ্ট, স্থিতি, প্রলয়ের 
শক্তি ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিবে সংকেতিত। ভারতীয় ধর্মের ভিত্তি নিঃসন্দেহে একেশ্বর- 
'বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । কেবল উপাসনার অধিকারী-ভেদের জন্য মুকতি-প্রতীক স্ষ্ট 
হইয়াছে,_‘সাধকানাং হিতাৰ্থায় ব্রহ্মণো রপকল্পনম্‌’। আমরা পৌত্তলিক নই, 
আমরা মৃতিকে পূজা করি না, আমরা মুত্তিতে পূজা করি। অদ্বিতীয়, নিরাকার 
ব্ৰ্ধকেই আমরা মৃতি-প্রতীকে পূজা করি। শিল্পে পদ্ম, শঙ্খ-পদ্ম, শরী-পন্ম, ্বস্তিক, 
বন্ধারা, কলন, কুস্ত প্রভৃতি চিহ্নের পশ্চাতে গভীর সাংকেতিক অর্থ আছে। 
ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পে পদ্ম, ঘণ্টারুতি ফল, কলস, কৃম্ত প্রভৃতি প্রতীক হিসাবে 
বহু প্রাচীন কাল হইতে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । বন, 73. [৮01 তাহার 
‘Indian Architecture’ গ্রন্থের একস্থানে লিখিয়াছেন,__ 


“The shining lotus flowers floating on the still 997]. surface of 
the lake, their manifold petals opening as the sun’s rays touched 
them at break of day, and closing again at sunset, the roots hidden 
in the mud beneath, seemed perfect symbols of creation, of divine 
purity and beauty, of the cosmos evoled from the dark void of chaos 
and sustained in equilibrium by the cosmic ether, ‘akasha. . , ০ 
The bell-shaped fruit was the mystic Hyranyagarbha, the womb of 
the Universe. .....It was. the Symbol for all Hindus. Closely 
connected with the symbolism of the lotus was that of the water- 
pot—the Kalasha or Kumbha—which held the creative element or 
the nectar of immortality churned by gods and demons from the 
Cosmic ocean. *» * * * The combination of the lotus flower, the bell- 
Shaped fruit and the water-pot forms the basis of the design of 


most Hindu temple pillars.” 


ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের মূল-উৎস উপনিষদের রস-পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের মানল- 
জীবন। স্থতরাং সংকেতের মর্যগরহণ ও তাহার, বৈশিষ্ট্য সমন্ধে জ্ঞান তাঁহার 
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পক্ষে অতি স্বাভাবিক । যে-তন্ব তাঁহার কাব্যসাধনার মৃলমন্ত্র₹-“নীমার মধ্যে 
অসীমের মিলনসাধন'_-দে তো ।উপনিষদের মধ্য হইতেই তাহার অত্যাশ্চর্য 
অন্থভূতিপ্রবণ ও অদ্বিতীয় শিল্পী-মনে সংক্রামিত হইয়াছে। তাহার পরমপ্রিয় 
ঈশোপনিষদের মধ্যেই ইহার বীজ রহিয়াছে, কবি নিজেই একথা বলিয়াছেন,_ 
অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যেহবিগ্ভামুপাসতে । 
ততো ভূয় ইব তে তমো ঘ উ বিদ্যায়াং রতাঃ ॥৯॥ 

“যে লোক অনন্তকে বাদ দিয়ে অন্তের উপাসনা করে সে অন্ধকারে ডোবে। 
আর ঘে অন্তকে বাদ দিয়ে অনন্তের উপাসনা করে সে আরও ।বেশি 
অন্ধকারে ডোবে |” 

বিগ্যাঞ্চাবিদ্যাঞ্চ যন্তদ্ধেদোভয়ং সহ। 
অব্ি্য়! মৃত্যুং তীত্ব্ণ বিদ্যপ্নামৃতমন্খূতে ॥১১॥ 


“অন্তকে অনন্তকে যে একত্র ক'রে জানে সে-ই অস্তের মধ্য দিয়ে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ 
হয় আর অনন্তের মধ্যে পায় অমৃতকে 1” ( রবীন্দ্রনাথ-কৃত বদ্ধানুবাদ, সঞ্চয় ) 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের সীমা-অনীম-তত্বের মূলপ্রেরণ।। অনীমের সীমারূপ- 
ধারণের মধ্যেই তো৷ সংকেতের মূলস্থত্র । সমগ্র হুষ্টিই তো! অসীম অষ্টার 
সংকেত। রবীন্দ্রনাথের কাছে তাই প্রক্কতির সৌন্দর্য অসীম সৌন্দর্যের প্রতীক, 
মানবের প্রেম তাই অনন্ত প্রেমের প্রতীক । 
সংকেতের তাত্পর্ধ-গ্রহণে অভ্যস্ত রবীন্্র-মানসের নিকট সাংকেতিক-রীতি 
নূতন নয়; এ-বিষয়ে বাহিরের বিশেষ কোনো প্রভাব তাহার উপর পড়িয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। তবে হয়তো পাশ্চাত্য সাংকেতিক নাটক তিনি কিছ পড়িতে 
পারেন এবং উহার টেকনিকের সঙ্গেও তাহার কিছু পরিচয় থাকিতে পারে এবং 
এরূপ নাটক লিথিবার জন্য তাহা দ্বারা উদ্দ্ধও হইতে পারেন, কিন্তু তাহা গৌণ। 
রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটক, একান্তভাবে তাহারই নিজস্ব সৃষ্টি; তবে 
টেকনিকের ধারণাটা হয়তো পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে কিছুটা পাইলেও পাইতে 
পারেন, কিন্ত মোটের উপর, তাহার নাটকের টেকনিক তাহারই নিজস্ব টেকনিক। 
বলা বাহুল্য, এই পাশ্চাত্য প্রভাব অনুকরণ নয়, অস্থসরণও নয়, একেবারে স্ব-করণ। 
ভগবদনুভূতির বৈশিষ্ট্য, আধ্যাত্মিক সাধনার স্বরূপ, মানবাস্মার সহিত 
ভগবানের বিচিত্র সম্বন্ধের রহস্ত, মানবাত্মার সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তি, আত্মোপলব্ধির 
পথে নানা বাধার প্রকৃতি এইসব নাটকের মূল-ভাববস্ত। শেষের কয়েকখানি 
নাটকে বর্তমান যুগের যান্ত্রিক সভ্যতার স্বরূপ ও সমসাময়িক ইয়োরোপীর সমাজ- 
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চেতনা পটভূমিক! রচনা করিয়াছে বটে, কিন্তু নাট্যকারের মূল-উদ্দেন্য হইতেছে» 
সর্ববন্ধনমুক্ত, নিত্যানন্দময়, চিরনবীন 'মানবাস্মা যন্ত্রের নির্মম বন্ধনে কি-ভাবে 
নিপীড়িত হইতেছে, তাহারই রূপটি প্রদর্শন করা ।. ‘রাজ!’ নাটক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
একটি মন্তব্য করিয়াছিলেন £ “The human soul has its inner drama.” তাহার 
সমস্ত রপক-সাংকেতিক নাটক সম্বন্ধেই এই কথা বলা যায় যে, এই শ্রেণীর সমস্ত 
নাটকই একপ্রকার inner drama of the human soul. ইহাই তাহাদের, 
প্রকৃত স্বরূপ । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ 
(১২৯১) 

কাব্য হিনাবে বা নাটক হিসাবে '্রকুতির প্রতিশোধ-এর শিল্প-মূল্য অতি 
সামান্ত। ইহা একটি অপরিণত, অপরিষ্ফুট রচনা, ইহার ভাষা ও ছন্দ দুর্বল, ভাব 
এখনো রূপমূতি লাভ করে নাই, নাটকীয় কলা-কৌশল ও আবেগের অভিব্যক্তি 
প্রাথমিক স্তরের । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ভাব-জীবনের ইতিহাসে ইহার যথেষ্ট মূল্য 
আছে; যে-জীবন-সত্য বা জীবন-দর্শন তাহার সমগ্র কবি-জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে, তাহার প্রথম অঙ্কুর এই অকিঞ্চিৎকর রচনাটির মধ্যে দেখিতে পাই। 
নাটক হিসাবেও ইহার এইটুকু মূল্য যে, রূপক-সাংকেতিক নাটকের যে-শিল্পরীতি 
কবির পরবর্তী এ শরীর পরিণত নাটকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার প্রথম 
ক্ষীণ রেখামুতি আমাদের চোখে পড়ে এই নাটিকেরি মধ্যে। আরো একটু মূল্য 
এই যে, ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্য-রচনা, যাহাতে গানের রূপ ও রসই 
নাট্য-বস্তকে আচ্ছন্ন করিয়া নাই। “প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এর আলোচনায় এই 
তিনটি বিষয়ের উপর দৃষ্টি দেওয়া যায়,__ 

(ক) ফে-জীবন-সত্য, রবীন্্-কাব্য-প্রতিভার মূলস্থত্, কৰির জ্ঞাতসারেই 
হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, ইহার' মধ্যে তাহার প্রথম অস্পষ্ট উন্নেষ লক্ষ্য 
করা যায়। 

(খ) সাংকেতিক শিল্পের প্রথম অপরিণত প্রকাশ দেখা যায় ইহার মধ্যে । 

(গ) ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকৃত নাট্য-প্ররাস। 

(ক) “প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এ এই তত্ববস্ত সম্বন্ধে কবি নিজেই বলিয়াছেন, 

“কারোয়ারে 'প্রক্কতির প্রতিশোধ’ নামক নাট্যকাব্যটি লিখিয়াছিলাম। কাব্যের 

নায়ক সন্যাসী সমস্ত ক্সেহবদ্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃতির উপর জয়ী হইয়া একান্ত 

বিশুদ্ধভাবে অনন্তকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব- 
কিছুর বাহিরে। অবশেষে একটি বালিকা তাহাকে স্সেহপাশে বদ্ধ করিয়' 
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অনন্তের ধ্যান হইতে সংসারে ফিরাইয়া আনে । যখন ফিরিয়া আসিল, তখন 
সন্যাসী ইহাই দেখিল-_ক্ষুত্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়া অসীম, প্রেমকে 
লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনি পাই, তখনি যেখানে চোখ মেলি 
সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 

প্রকৃতির সৌন্দর্য কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে 
অসীমের আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে এবং সেইজন্যই এই সৌন্দর্যের কাছে 
আমরা আপনাকে ভুলিয়া বাই।....."বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের 
ইন্ত্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে সেই নিয়মের বাধা- 
বাধির মধ্যে আমরা অনীমকে না দেখিতে পারি, কিন্ত যেখানে সৌন্দর্য ও 
প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাবে ক্ষুত্রের মধ্যেও সেই ভূমার 
স্পর্শ লাভ করে, নেখানে নেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো তর্ক খাঁটিবে 
কি করিয়া)? 

এই হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্যাসীকে আপনার সীমা-দিংহাননের অধিরাজ 
অসীমের খান দরবারে লইয়া গিয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে যত 
সব পথের লোক, যত সব গ্রামের নরনারী-_তাহারা আপনাদের ঘর-গড়া 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে; আর 
একদিকে সক্ত্যানী, সে আপনার ঘর-গড়া এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে, 
আপনাকে ও সমস্ত-কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রেমের 
সেতুতে যখন ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সন্ধে নন্ধ্যানীর যখন মিলন ঘটিল, 
তখনই সীমায়-অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও অনীমের মিথ্যা 
শৃন্ততা সব দূর হইয়া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন 
একদিন আমার অন্তরের একটা! অনির্দেশ্ঠতাময়- অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম, অবশেষে সেই 
বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাইয়া দিল-_এই প্রকৃতির প্রতিশোধ -এও 
সেই ইতিহাসটি একটু অন্ত রকম করিয়া লিখিত হইয়াছে। পরবর্তী আমার 
সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একটা ভূমিকা। আমার তে মনে হয় আমার 
কাব্যরচনার এই একটি মাত্র পালা। সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে 
সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন-সাধনের পালা । এই ভাবটিকে আমার 
শেষ বয়সের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম__“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয়।'** 


২১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


তত্বহিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনে! মুল্য আছে কি না এবং- কাব্যহিসাবে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের স্থান কি তাহা জানি না, কিন্ত আজ স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষ্যভাবে নানা বেশে আজ পর্যন্ত 
আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে।” (জীবনস্থৃতি, প্রকৃতির 
প্রতিশোধ ) 


“জীবনস্থতিণতে কবি আরো বলিয়াছেন,_-“তখন “আঁলোচনা' নাম দিয়া ছোট 
ছোট গগ্-প্রবন্ধ বাহির করিয়াছিলাম, তাহার গোড়ার দিকেই “প্রকৃতির প্রতি- 
শোধ’-এর ভিতরকার ভাবটির একটি তত্বব্যাখ্যা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম | 
সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে অতলম্পর্শ-গভীরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত 
করিয়া দেখাইতেছে, ইহা লইয়া আলোচনা করিয়াছিলাম ৷” 


এই “আলোচনা” কবি তাহার গদ্গ্রন্থসংগ্রহে স্থান দেন নাই, বর্তমানে রবীন্দ্র 
রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহে এই প্রবন্ধগুলি স্থান পাইয়াছে। এগুলি প্রথমে 
ভারতী’ পত্রিকায় (৯২৯১) প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার 'ডুব দেওয়া” প্রবন্ধের 
অন্তর্গত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র উপ-প্রবন্ধে কবি “প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এর তত্বটি বিস্তৃত ভাবে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহারি একটি অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারে, 
“আমরা যাহাকে সচরাচর ক্ষুদ্রতা,বা বৃহত্ব বলি, তাহা কোন কাজের কথা 
নহে। আমাদের চক্ষু যদি অণুবীক্ষণের মত হইত তাহা হইলেই এখন যাহাকে 
ক্ষুদ্র দেখিতেছি, তখন তাহাকেই অতিশয় বৃহৎ দেখিতাঁম। এই অগুবীক্ষণতা- 
শক্তি কল্পনায় যতই বাড়াইতে ইচ্ছা কর ততই বাড়িতে পারে। অত গোলে 
কাজ কি, পরমাণুর বিভাজ্যতার ত’ আর কোথাও শেষ নাই; অতএব একটা 
বালুকণার মধ্যে অনন্ত পরমাণু আছে, একটা পর্বতের মধ্যেও অনন্ত পরমাণু 
আছে, ছোট বড় আর কোথায় রহিল। একটা পর্বতও যা, পর্বতের প্রত্যেক 
ক্ষুদ্রতম অংশও তাই ; কেহই ছোট নহে, কেহই বড় নহে, কেহই অংশ নহে, 
সকলেই সমান। বাঁলুকণা কেবল যে জ্ঞেয়তায় অসীম, দেশে অসীম, তাহা 
নহে, : তাহা কালেও অসীম, তাহারই মধ্যে তাহার অনন্ত ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান একত্রে বিয়াজ করিতেছে । তাহাকে বিস্তার করিলে দেশেও তাহার 
শেষ পাওয়া যায় না, তাহাকে বিস্তার করিলে কালেও তাহার শেষ পাওয়া যায় 
নী। অতএব একটি বালুক1 অসীম দেশ, অসীম কাল, অসীম শক্তি, স্থতরাং 
অসীম জেয়তার সংহত কণিকা মাত্র । চোখে ছোট দেখিতেছি বলিয়া একটা 
জিনিস সীমাবদ্ধ নাও হইতে পারে। হয়তো ছোট-বড়র উপর অসীমতা। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২১৫: 


কিছুমাত্র নির্ভর করে না। হয়তো ছোটও যেমন অসীম হইতে পারে, বড়ও 
তেমনি অসীম হইতে পারে। হয়তো অসীমকে ছোটই বল আর বড়ই বল, 
সে কিছুই গায়ে পাতিয়া লয় না। 
যাহাকিছু, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকলি, কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ! 
বানুকার কণা, সেও অসীম অপার, বড় ছোট কিছু নাই সকলি মহৎ ॥ 
তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ_ ( ভারতী, ১২৯১, বৈশাখ, অচলিত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড ) 
'বঙ্ভাষার লেখক" গ্রন্থে আত্মজীবনীতেও কবি বলিয়াছেন, 
«আমি বালকবয়সে ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’ লিখিয়'ছিলাম,_তখন আমি নিজে 
ভালো করিয়া বুঝিয়াছিলাম কিনা জানি না,_কিন্ত তাহাতে এই কথা ছিল 
যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রত্যক্ষকে 
শ্রদ্ধা করিয়া আমরা যথার্থভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে পারি । যে-জাহাজে 
অনস্তকোটি লোক যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিয়া 
পড়িয়া সাঁতারের জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে!” 
এই ক্ষুদ্র, নগণ্য নাটকে নীমা-অসীম-তত্বের যে-প্রাথমিক কাব্যরূপ দেখা যায়, 
কবির দীর্থজীবনের নানা কবিতা, গান, নাটকে তাহার পরিপূর্ণ, পরিণত রসরূপ 
পরিস্ফুট হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে এই তবটিই তাহার কবি-দৃষ্টিভগীর মূলভিতি। 
এই “আইডিয়াশট যে তাহার সমস্ত সাহিত্যন্থষ্টির উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, 
তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । কবির কাছে ধর্মতক, স্থষ্টিতব, শিল্পতত্, সৌন্দ্যতত্ 
প্রভৃতির মূলরহস্তই এই আইডিয়ার মধ্যে নিহিত আছে। পরিণত বয়সের অনেক 
গন্যরচনার মধ্যেও কবি এই তত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইহা যেন তাহার নিঃশ্বাস- 
বায়ু_তীহার দিক্‌-নির্ণয়ের কম্পাস-যনত্র_এই তত্বামুভূতিই তাহার সমগ্র কাব্য- 
জীবনের সাধনা । 


“সীমাই স্থষ্টি। সীমারেখা যতই স্থবিহিত সুস্পষ্ট হয়, স্থষ্টি ততই সত্য ও সুন্দর 
হইয়া থাকে । আনন্দের স্বভাবই এই, সীমাকে উত্ভিন্ন করিয়া তোলা। বিধাতা 
আনন্দ বিধানের সীমায় সমস্ত সথষ্টিকে বাধিয়া তুলিতেছে। কর্মীর আনন্দ, 
কবির আনন্দ, শিল্পীর আনন্দ কেবলই স্কুটতররূপে সীমা রচনা করিতেছে ।”** 


অসীমই সীমাকে স্থ্টি করে এবং সীমাই অসীমকে প্রকাশ করিতে থাকে। 
বস্তুত, এই ছন্দ যেখানেই সম্পূর্ণরূপে একত্র হইয়া মিলিয়াছে সেইখানেই পূর্ণতা । 
যেখানে তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া একটা দিকই প্রবল হইয়া ওঠে, সেইখানেই 
যত অমঙ্গল। অসীম যেখানে সীমাকে ব্যক্ত করে না সেখানে তাহা শৃন্য, 


২১৬ _.. ববীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


সীমা যেখানে অসীমকে নির্দেশ করে না, সেখানে তাহা নিরর্থক ৷ মুক্তি যেখানে 
বন্ধনকে অস্বীকার করে সেখানে তাহা উন্মত্ততা, বন্ধন যেখানে মুক্তিকে যানে 
ন! সেখানে তাহা উৎপীড়ন। আমাদের দেশে মায়াবাদে সমস্ত সীমাকে মায়! 
'বলিয়াছে। কিন্তু আসল কথা এই, অসীম হইতে বিষুক্ত সীমাই মায়া। 
তেমনি ইহাও সত্য, সীমা হইতে বিষুক্ত অসীমও মায়া। 

যে-গান আপনার স্থরের সীমাকে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছে, সে-গান কেবলমাত্র 
স্থরনমষ্টিকে প্রকাশ করে না--সে আপনার নিয়মের দ্বারাই আনন্দকে, 
সীমার দ্বারাই সীমার চেয়ে বড়োকে ব্যক্ত করে। গোলাপ-ফুল সম্পূর্ণরূপে 
আপনার সীমাকে লাভ করিয়াছে বলিয়াই সেই সীমার দ্বারা সে একটি অসীম 
সৌন্দর্যকে প্রকাশ করিতে থাকে । এই সীমার দ্বারা গোলাপ-ফুল প্রকৃতির 
রাজ্যে একটি বন্থবিশেষ কিন্তু ভাবরাজ্যে আনন্দ । এই সীমাই তাহাকে 
একদিকে বাধিরাছে, আর একদিকে ছাড়িয়াছে 1... 


কবি কীট্ন বলিয়াছেন, সত্যই সৌন্দর্য এবং সৌন্দর্যই সত্য । সত্যই সীমা, 


সত্যই নিয়ম, সত্যের দ্বারাই সমস্ত বিধৃত হইয়াছে; এই সত্যের, অর্থাৎ 


সীমার ব্যতিক্রম ঘটলেই সমস্ত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া বিনাশপ্রাঞ্ হয়। অসীমের 
সৌন্দর্য এই সত্যের সীমার মধ্যে প্রকাশিত। 


. সীমা ও অসীমতাকে যদি পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও বিরুদ্ধ করিয়া দেখি তবে মান্ষের 
- ধর্মসাধনা একেবারেই নিরর্থক হইয়া পড়ে। অসীম যদি সীমার বাহিরে 


থাকেন, তবে জগতে এমন কোনো সেতু নাই যাহার দ্বারা তাহাকে পাওয়া 


_ যাইতে পারে। তবে তিনি আমাদের পক্ষে চিরকালের মতোই মিথ্যা ।*.. 


৫ 


যে-সীমার মধ্যে আমাদের সত্য সেই সীমার মধ্যেই আমাদের চরম পরি- 
পূ্ণতা। এইজন্যই উপনিষৎ বলিয়াছেন, ইনিই ইহার পরমা গতি, ইনিই ইহার 
পরমা সম্পৎ্, ইনিই ইহার পরম আশ্রয়, ইনিই ইহার পরম আনন্দ। অসীমতা 
ও সীমা, ইনি এবং এই, একেবারেই' কাছাকাছি; ছুই পাখি একেবারে গায়ে 
গাঁয়ে সংলগ্ন ।--- 

মাঈষ কখনো কখনো সীমাকে সকলপ্রকার দুর্নাম দিয়া গালি পাঁড়িতে থাকে। 
তখন সে স্বভাবকে পীড়ন করিয়া এবং সংসারকে' পরিত্যাগ করিয়া, অসম্ভব 
ব্যায়ামের দ্বারা অসীমের সাধনা করিতে প্রবৃত্ত হয়। মান্য তখন মনে করে, 
সীমা জিনিসটা যেন তাহার নিজেরই জিনিস, অতএব তাহার মুখে চুনকালি 
মাখাইলে সেটা আর-কাহারও গায়ে লাগে না। কিন্তু মানুষ এই সীমাকে 
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কোথা হইতে পাইল'। এই সীমার অসীম রহস্ত সে কীই বা জানে। তাহার 

সাধ্য কি সে এই সীমাকে লঙ্ঘন করে। 

মান্গষ যখন জানিত পারে সীমাতেই অসীম, তখনই মানুষ বুঝিতে পারে-_এই 

রহস্তই প্রেমের রহস্য; এই তত্বই সৌন্দর্যতত্ব ; এইখানেই মানুষের গৌরব; 

আর, যিনি মানুষের ভগবান, এই গৌরবেই তাহারও গৌরব। . সীমাই 

অসীমের এরশ্বর্য সীমাই অসীমের আনন্দ; কেননা সীমার মধ্যেই তিনি 

আপনাকে দান করিয়াছেন এবং আপনাকে গ্রহণ করিয়াছেন।” (পথের 

সঞ্চয়, সীমা ও অসীমতা, পৃষ্ঠা ১৭২-১৭৬ ) 

এই তত্বের প্রভাব দীর্ঘ কবি-জীবনে কতো বিচিত্র রূপ ধারণ করিয়াছে 
নানাভাবে তাহার আলোচনা আমি গ্রন্থান্তরে করিয়াছি ( “রবীন্-কাব্য- 
পরিক্রমা'য় )। এখানে এবিষয়ে দু'একটি কথা মাত্র বলিব। 

সীমা-অসীমের মিলন-তত্ব বিশ্বস্থষ্টির মূলে; অসীম ও অনস্ত_স্থষ্টিতে সসীম 
ও সান্ত রূপ ধারণ করিয়াছেন। প্রক্কৃতিজগৎ ও প্রাণিজগৎ উভয়ের মধ্যেই অসীমের 
অভিব্যক্তি । প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে অসীম ঈশ্বর সসীম রূপ লইয়াছে। ইহাই 
ভারতীয় দর্শনের মূলতত্ব। তত্বজ্ঞানী ইহা জ্ঞানে, বিচারে জানেন, সাধক ইহা সাধনা 
দ্বারা উপলব্ধি করেন। তরুণ বয়সেই এই তত্বের একটা অস্পষ্ট বোধ বা অনুভূতি 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে উদ্ভূত হয়।' ক্রমে ক্রমে এই অন্নভূতি বিকশিত হইয়৷ তাহার 
কাব্যপ্রেরণার মূল-উৎসরূপে পরিণত হইয়াছে। প্রকৃতি ও মানবের সহিত তিনি 
একাত্মতা অনুভব করিয়াছেন, এবং নিজের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ উপলব্ধি 
করিয়াছেন । প্রকৃতি, মানব ও ভগবান মূলত একতত্ব_অসীমের সীমারপ ধারণ। 
প্রকৃতি ও তাহার নিজ সত্তার মধ্যে তিনি সমপ্রাণতা অঙন্তুভব করিয়াছেন; প্রক্কৃতির 
লৌন্দর্যে তিনি পাইয়াছেন অসীমের স্পর্শ; সকল দেশের মান্ষের সহিত তাহার 
বন্ধন, একই প্রাণের অসীমতা ও রহস্তেই সেই বন্ধন; মানুষের প্রেমে তিনি 
অনন্তকে অনুভব করিয়াছেন। এই তত্বান্ুভূতিই তাহার প্রকৃতির প্রতি, মানবের 
প্রতি, এবং সংশ্লিষ্টভাবে ভগবানের প্রতিও তাহার দৃ্টিদ্দীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
এই দৃষ্টিভদী-নিযন্ত্রিত কবিমানসের অভিব্যক্তি হইয়াছে তাহার কাব্যে, গানে, 
নাটকে নানাভাবে, নানা রসম্থষ্টির মাধুর্যে; ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-তত্ব 


. ও জীবন-তন্ব। 


(খ) প্রতীকের দ্বারা উত্তেজিত কল্পনা ও আবেগের সাহায্যে ফেব্ুঙ্ 
ভান্তাভিব্যক্তি সংকেত-শিল্পের প্রাণ, তাছারও একটা আভাস পাওয়া যায় এই 
নাটকের মধ্যে | 
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প্রথমেই গুহা । গুহা অন্ধকারমর, সংকীর্ণ, বাসস্থানের প্রতীক । জ্ঞানসাধক, 
মায়াবাদী সন্যাসীর ইহাই বাসস্থল নিদিষ্ট হইয়াছে । যে সংসারের স্বরূপ বুঝিতে 
পারিয় মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছে, জগতের রূপ-রস-শব-্পর্শ-গন্ধ যাহার নিকট 
বিষবৎ পরিত্যাজ্য হইয়াছে, জগতের সমস্তই যাহার ধারণার অসার, তাহার বাহ 
সন্বন্ধশূন্য, আত্মকেন্দ্ৰিক নিভৃত জ্ঞানসাধনার উপযুক্ত স্থান গুহা । এই গুহা 
সন্যাসীর জীবনেরও প্রতীক । সন্গ্যাসীর জীবনও বাস্তব-সংসারচ্যুত হইয়। একান্ত 
আত্মভাব-সাধনার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিল। উহাও একপ্রকার গুহা । 

গুহাদ্বার, গুহা ও জগতের মিলনস্থল। একদিকে গুহা জগৎ্বজিত, নিরালম্ব 
অসীমের ধ্যানের স্থিতি, অন্যদিকে জগতের ও জীবনের স্সেহ-প্রেম-সৌ নদর্ষ-মাধুর্যের 
আকর্ষণ, এই উভয়ের সংগমস্থলে গুহাদ্বারের অবস্থিতি॥ সন্যাশীর অন্তদ্বন্দের 
উভয় পক্ষ সীমা ও অসীম এই দ্বারে মুখোমুখী দাড়াইয়া। তাই সন্যাসী ও 
বালিকার স্থান গুহাদ্বারে ৷ 

পথ সংসারের উদ্বেলিত কর্মস্রোতমুখর জীবনযাত্রার প্রতীক-_ইহার আনন্দ, 
কৌতুক, সংগীত, স্বেহ, প্রেম, কলহ, সবকিছুর সন্মিলিত রূপের প্রতীক । এইখানে 
সীমার স্বরূপ ও তাহার মায়াময় আকর্ষণীশক্তির প্রকাশক্ষেত্র। তাই জন্গ্যাসীর, 
জীবনের দ্বন্দের একদিকে গুহা, অপরদিকে গুহামুখ ও পথ; মানবিক কেহ 
বালিকার মৃত্িতে গুহার মধ্য হইতে তাহাকে বাহির করিয়াছে, শেষে পথের 
নানা অকর্ষণে সংসারকে সে ভালোবাসিতে শিখিয়্াছে, এই প্রেমেই নে 
আত্মকেন্দ্িক গুহাজীবন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে এবং সীমার মধ্যেই অনীমকে 
দেখিতে পাইয়াছে। তাই গুহা, গুহামুখ ও পথ নন্ন্যাসীর ভাবজীবনের তিনটি 
প্রতীক-__এই তিনটি স্থানের মধ্যে তাহার চিত্রধারা তরঙ্গায়িত হইয়া পরিণামে " 
পৌছিয়াছে। 

দশম দৃশ্ঠে গুহার বাহির হইয়া সন্যাসী দেখিল এক অপরূপ প্রভাত। প্রভাতের 
সৌন্দর্য তাহার হৃদয় এই প্রথম আকর্ষণ করিল,_-“আহা একি চারিদিকে প্রভাত- 
বিকাশ । ইহা তাহার পরিবতিত জীবনের নৃতন অভিজ্ঞতা--নবজীবনের প্রভাত । 
‘এ জগৎ মিথ্যা নয়, বুঝি সত্য হবে, মিথ্যা হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে । 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারপ ধরি। "আখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া 
অসীমের অন্বেষণে কোথা গিয়েছিল ! চতুর্দশ দৃশ্যের প্রভাতের সংকেতে সন্যানীর 
নব-চেতনার পূর্ণ পরিণতি-_তাহার সর্বাঙ্গীণ মোহমুক্তি গ্োতিত হইতেছে । 'দূর 
কর, ভেদে ফেল দণ্ড কমণ্ডলু! আজ হ'তে আমি আর নহি রে সন্যাসী ? এই 
প্রভাত সন্াসীর পূর্ণ নবজীবনের প্রভাত--নব চেতনার স্থর্ধোদয়। তাহা হইলে» 
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সংসারবিমুখ, আত্মকেন্দ্রিক, অন্ধকারময়, বিকৃত গুহাঁজীবন হইতে বিশ্বের অপর্যাপ্ত 
আলো'বাতাস-পূর্ণ ও. সৌন্দ্ষ-মাধুর্ষম় সংসার-জীবনে নন্্যাসীর প্রবেশ-_এই 
ভাবটা অনেকটা সংকেতের কৌশলে ব্যক্ত হইয়াছে । 
কবির জীবনেও এইরকম সন্যাসীর মতো একটা অস্বাভাবিক পর্ব আনিয়াছিল। 
সেটা ‘সন্ধ্যাসংগীত’-এর যুগে । কবি তখন বস্তহীন, ভিত্তিহীন, কল্পনালোকে’ বাস 
করিতেছিলেন, ‘অপরিণত মনের প্রদোযালোকে আবেগগুলা অদ্ভুত মৃতি ধারণ 
করিয়া একটা নামহীন, পথহীন. অন্তহীন, অরণ্যের ছায়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত। এই 
“অবরুদ্ধ অবস্থার কবিতাগুলি মোহিত সেন-নম্পাদিত রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলীতে “‘হৃদয়- 
অরণ্য’ বিভাগে স্থান পাইয়াছে। কবির তখন “বাহিরের সঙ্গে যোগ ছিল না» 
“নিজের হৃদয়ের মধ্যেই আবিষ্ট' হইয়া ছিলেন। সেইটাই তাহার জীবনের 
অন্ধকার গুহা। তারপর 'প্রভাতসংগীত'-এর যুগে সেই গুহা হইতে নিজ্ধান্ত 
হইলেন। প্রভাত-নংগীতের সেই কবিতাগুলিকে ও গ্রন্থাবলীতে “নিক্ষমণ” নাম 
দেওয়া হইয়াছে। “কারণ তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের 
বার্ভা। তার পরে স্থখ-দুঃখ-আলোক-অন্ধকারে সংসারপথের যাত্রী এই হৃদয়টার 
সঙ্গে একে একে খণ্ডে খণ্ডে নানা স্থরে নান! ছন্দে বিচিত্রভাবে বিশ্বের মিলন 
ঘটিয়াছে_-1৮ সন্যানী গুহারূপ হৃদয়-অরণ্য হইতে নিক্রমণ করিয়া বিশ্বের 
দরবারে হাজির হইল । দন্ধ্যানংগীত'-এর গুহার মধ্যে আবদ্ধ “নিঝারের স্বপ্নভঙ্গ’ 
হইল, ‘প্রভাতে’র ‘রবির কর’ সে-গুহায় প্রবেশ করিল, তারপর 'প্রভাত-উৎসব’_ 
‘হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, জগৎ আনি সেথা করিছে কোলাকুলি? | 
কবির আত্মজীবন সন্যাশীর জীবনে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । সে-কথা কৰি নিজেই 
তাহার জীবনম্থতিতে বলিয়াছেন। (পূৰ্বে উদ্ধত অংশ দ্রষ্টব্য ) 
' (গ) প্রকৃতির প্রতিশোধা-এর পূর্বে কবি নাট্যাকারে 'বান্মীকি-প্রাতিভা' 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু সেটা ‘স্থরে নাটিকা'__ গানের সুত্রে নাট্যের মালা? । কিন্ত 
এইটিতে গানের প্রাধান্য নাই, নাট্যই ইহার মুখ্য উদদেস্ত। ইহার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন,__ 
“এই আমার হাতের প্রথম নাটক যা গানের ছাঁচে ঢালা শয়। এই বইটি 
কাব্যে ও নাট্য মিলিত। সন্ধ্যাসীর যা অন্তরের কথা ত! প্রকাশ হয়েছে 
কবিতায়। সে তার একলার কথা। এই আত্মকেন্দ্রিত বৈরাগীকে ঘিরে 
প্রাত্যহিক সংসার নানারূপে নানা কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে। এই 
কলরবের বিশেষত্ব হচ্ছে তার অকিঞ্চিৎকরতা ৷ এই বৈপরীত্যকে নাট্যিক 
বলা যাইতে পারে। এরই মাঝে মাঝে গানের রস এসে অনির্বচনীয়তার 
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আভাস দিয়েছে। শেষ কথাটা এই দাড়াল শূন্যতার মধ্যে নিবিশেষের সন্ধান 
ব্যর্থ বিশেষের মধ্যেই সেই অসীম প্রতিক্ষণে হয়েছে রূপ নিয়ে সার্থক, সেই- 
খানেই যে তাকে পায় সেই বার্থ পার।” 

(রবীন্ত্ররচনাবলী, ১ম খণ্ড, কবির মন্তব্য ) 


এখন এই তত্ব কিভাবে আখ্যানবস্তর মধ্যে রসরূপ লাভ করিয়াছে, তাহাই 
দেখা মাকৃ। | না 
নিভৃত গুহায় সাধনা করিয়া সন্ন্যাসী ‘জ্ঞান-চিতানলে বিশ্ব ভস্ম’ করিয়াছে, 
তাহার বিশ্বাস_জগতের “মায়ার কুহক’ সে ভাঙিয়াছে। জগতের সৌন্দৰ্য-মাধুর্য 
আর তাহাকে আক্ুষ্ট করিতে পারিবে না; স্সেহ প্রেম, দয়ার সে এখন বহু উরে 
দিবস-রজনী সংগ্রাম করিয়া সে সংসারের আকর্ষণের উপর জয়লাভ করিয়াছে। 
এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া সে আজ মহাদেবের মত প্রলয়ানন্দে উচ্ছুসিত। 
এখন সিদ্ধমনোরথ সন্যাসী গুহা হইতে বাহির হইয়া 'রাক্ষসী প্রকৃতির’ উপর 
তাহার বিজয়োলাস প্রকাশ করিবে £__ 
তোরি রঙ্গভূনি মাঝে বেড়াব গাহিয়। 
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান। 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমারে, 
এই দেখ, তোর রাজ্য মরুভূমি আজি, 
তোর যার! দান ছিল স্নেহ প্রেম দয়] 
শ্মশানে পড়িয়া আছে তাদের কঙ্কাল, 
প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেথায়। ' 
সেই সাধনার গর্বে ও আনন্দে রাজপথে বাহির হইয়া সন্যাসী পৃথিবীকে 
করুণার চোখে দেখিতেছে--সব ক্ষুদ্র, অর্থহীন ৷ ও 
এই কি নগর ! এই মহারাজধানী ! 
চারিদিকে ছোটে! ছোটে| গৃহগুহাগুলি, 
আনাগোনা করিতেছে নর-পিগীলিকা I 


সম্যাসীর এই আত্মপ্রত্যয় ও সিদ্ধির আনন্দের প্রতিকূল শক্তির বীজ রোপিত 
হইল এক পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয়, অস্পৃশ্য হরিজন*-বালিকার ছারা । : সংসারের 
পথে বাহির হইয়া ধর্মভ্ট, অনাচারী, অনার্য রঘুর কন্ঠার সঙ্গে তাহার দেখা। 
সকলেই এই স্রেচ্ছ কন্তাকে দুর দুর করিয়া তাড়াই্জ দিতেছে । সকলেই 
ভাবিতেছে, উহার সংস্পর্শে জাতি-ধর্ম যাইবে, দেহ-মন অশুচি হইবে । কিন্ত 
সন্যাসী তাহাকে আশ্রয় দিল। সন্যাসী স্বেহের বশে তাহাকে আশ্রয় দিল না,__দিল 
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তাহার জগত্-ধ্বংশী সাধনার সিদ্ধির শক্তি দেখাইবার জন্য । সংসারের জাতি, ধর্ম,. 
আচার-বিচার সাধনানিদ্ধ সন্্যাসীকে স্পর্শ করে না, সংসারের লোকের মতো নে 
ংস্কারাবদ্ধ জীব নয়, সংসারের দ্বণা বা অনুরাগের সে বহু উধের্ব_-এই অহংকারেই 

সে বালিকাকে আশ্রয় দিল। 

মুছ অঞ্রজল বৎনে, আমি যে সন্ন্যাসী । 

নাইক কাহারে! "পরে ঘৃণা অনুরাগ । 

যে আসে আঙ্ক কাছে, যায় যাক্‌ দূরে 

জেনে বসে মোর কাছে সকলি সমান। 


কিন্তু বালিকার সান্নিধ্য সেহ-প্রেমজয়ী সন্লযাসীর হৃদয়ে ঈষৎ তরঙ্গ তুলিতেছে। 
ক্ৰমে হৃদয়ের আলোড়ন বাড়িতেছে এবং বালিকার প্রতি স্েহ ও তাহার সাধন- 
সিদ্ধির অহংকারের সহিত ছন্দ চলিতেছে ।__ 
বালিকা-_পিতা ! 
মন্ন্যানী__আহ। পিত! ঝ'লে কে ডাকিলি ওরে ! 
সহদ। শুনিয়| যেন চমকি উঠিন্ুু।--* 
সন্ন্যানী__আহ। শ্রান্তদেহে বাল। ঘুমিন্সে প'ড়েছে ! 
ভুলে গেছে সংসারের অনাদর জ্বালা । 
যেন এই বালিকার ছোটো হাত ছুটি 
হৃদয়েরে অতি ধীরে করিছে বেষ্টন। 
পালা, পালা, এই বেলা, পালা এই বেলা ! 
ঘুমিয়েছে, এই বেল! ওঠ রে সন্ন্যাসী ! 


আবার দম্ভ আপিয়া তাহার হৃদয়ের ছুর্বলতাকে সরাইয়া দিতেছে, 
পলায়ন ! পলায়ন! ছিছি পলায়ন ! 
অবহেল! করি আশি বিশ্বজগতের 
রালিকা দেখিয়! শেষে পালাইতে হবে! 
কখনো! না, পালাব না, রহিব এমনি। 
প্রকৃতি, এই কি তোর মায়াফাদ যত ! 
এ উর্ণাজালে তে শুধু পতঙ্গেরা পড়ে। 


কিন্ত প্রকৃতির মায়াফাদ সন্ন্যাসী এড়াইতে পারে না।_ 
তবে থাক্‌, তবে তুই কাছে আয় মোর, 
দেখি তোর অতি মৃদু স্পর্শ সুকোমল । 
আহা, তোর স্পর্শ মোর ধ্যানের মতন, 
সীম! হতে নিয়ে যায় অনীমের দ্বারে। 
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আবার মনে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়,_ 
একি মায়? একি স্বপ্ন? একি মোহ মোর,__ 
জগৎ কি সায়! ক'রে ছায় হ'য়ে গিয়ে 
করিছে প্রাণের কাছে অনন্তের ভান? 


চলে আত্মসমালোচনা,__ 
একি স্নেহ? আসি কিরে স্নেহ করি এরে? 
নানা! স্নেহ কোথা মোর! কোথা দ্বেষ ঘৃণা! 
কাছে দি আসে কেহ তাড়াব না তারে, 
দূরে বদি থাকে কেহ ডাকিব না কাছে। 


মনকে সে প্রবোধ দেয় যে, সে স্েহ-মায়া-মোহের অতীত, 


বালিক! কি মনে করে স্সেহ করি ওরে? 
হায় হায় এ কী ভ্রম! জানে না সরল! 
নি্ল্ক এ হৃদয় স্নেহ-রেখাহীন । 

তাই মনে করে যদি সুখে থাকে, থাক্‌। 
মোহ নিয়ে ভ্রম নিয়ে বেঁচে থাকে এর|। 


কিন্তু আত্মপ্রবোধ সত্বেও তাহার সন্দেহ হইতেছে, সে রাক্ষসী প্রকৃতির বন্ধনে 
বাধা পড়িয়াছে। ধীরে ধীরে এই মোহের আবরণে যে তাহার দেহমন আচ্ছন্ন 
হইয়া আসিতেছে, তাহা সে বুঝিতে পারিতেছে,_ 


একি রে মদির! আমি করিতেছি পান। 

একি সধু'অচেতনা পশিছে হৃদয়ে ! 

একি রে স্বপন-ঘোরে ছাইছে নয়ন ! 

আবেশে পরাণে আমে গোধূলি ঘনায়ে । 
" পড়িছে জ্ঞানের চোখে মেঘ আবরণ । 

ধীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়া 

কেন রে আমারে যেন আচ্ছন্ন করিছে। 


ক্রমে বালিকার প্রতি স্সেহের মধ্য দিয়া সন্যাসী জগতের সৌন্দর্যের দিকে 
আকৃষ্ট ইইতেছে--প্রক্কতির মায়া তাহার কাছে মধুর বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে। 
সহন। পড়িল চোখে একি মায়াঘোর, 
জগতেরে কেন আজ মনোহর হেরি। 


পরক্ষণেই তাহার লুপ্ত সন্বিৎ ফিরাইয়া আনিয়া সে মনে দৃঢ় বিশ্বাস আনিতেছে 


‘যে, সে সংসারের অসার লৌন্দর্যের আকর্ষণের বহু উধ্বে। 
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১১২ 


সে রাজার মতো 


শ্রেষ্ঠত্ব ও গৌরব লইয়া সিংহাসনে বসিয়া কৌতুক দেখিতেছে, আর তাহার দানী, 
নটী প্রকৃতি নৃত্য করিতেছে ৷ 


হেথায় বসি না কেন রাজার মতন, 
জগতের রঙ্গভূমি সম্মুখে আমার ! 

আমি আজি প্রভু তোর, তুই, দাসী মোর, 
মায়াধিনী দেখা তোর মায়া-অভিনয়, 

দেখা তোর জগতের মহা! ইন্দ্রজাল। 

খেল! কর্‌ সমুখেতে চন্দ্র সুর্য নিয়ে, 


নীলাকাশ রাজছত্র ধর্‌ মোর শিরে, 
সমস্ত জগৎ দিয়ে কর্‌ মোরে পুজা । 


কিন্ত মনকে নানা প্রবোধ দিয়া এবং নিজের ছুর্বলতাকে জয় করিবার জন্য 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও প্রকৃতির হাতে সে ধীরে ধীরে পরাজয় স্বীকার করিতেছে। 
বালিকাই সংসার-সৌন্দর্ষের বার্তাবাহিকা, বালিকাই তাহাকে জগতের সৌন্দ্ধ- 
মাধুধের উৎসব-ক্ষেত্রে লইয়া পৌছিয়া দিতেছে। তাই সন্যাসী বালিকাকে 


বলিতেছে,__ 


সংসারের পরপারে ছিলেম যে আমি, 
সহসা জগৎ হতে কে তোরে পাঠালে? 
সেখা হতে সাথে করে কেন নিয়ে এলি 
দিবালোক, পুষ্পগন্ধ, সিঞ্ধ-সমীরণ ! 
কিব! তোর সুধাক%, ন্নেহমাথা স্বর । 
মরি কী অমিয়াময়ী লাবণ্য প্রতিম! | 
সরলতাময় তোর মুখখানি দেখে 
জগতের ’পরে মোর হতেছে বিশ্বাস। 
তুই কিরে মিথ্য। মায়া ছুদণ্ডের ভ্রম ! 
জগতের গাছে তুই ফুটেছিস্‌ ফুল, 

জগৎ কি তোরি মতো৷ এত সত্য হবে! 
চল্‌ বাছা গুহ! হতে বাহিরেতে যাই। 
সমুদ্রের এপারে রয়েছে জগৎ, 

সমুদ্রের পরপারে আমি বসে আছি, 
মাঝেতে রহিলি তুই দোনার তরণী_ 
জগৎ্-অতীত এই পারাবার হতে 

মাঝে মাঝে নিয়ে যাবি জগতের কুলে । 
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এখনো সন্যাসী মনে করিতেছে, প্রকৃতির হাতে একেবারে সে আত্মসমর্পণ 
করে নাই। এখনো সে নিলিপুই থাকিবে, তবে মাঝে মাঝে জগতের লৌন্দর্য- 
মাধুর্য আস্বাদন করিবে কেবল বালিকার সাহায্যে, বালিকার সোনার তরীতে 
উঠিয়া মাঝে মাঝে সে সংসারের তীরে নামিয়া মায়াবিনী প্রকৃতির বিচিত্র রপসজ্জা 
দেখিবে। সংসারের উপর . সন্ত্যাসীর যে-আসক্তি তাহা বালিকার মাধ্যমে, 
বালিকার নিমিত্ত, প্রত্যক্ষভাবে কোনো আসক্তি তাহার নাই। 

কিন্তু বালিকাকে ভালোবাপিয়াই সে জগৎকে ভালোবাসিয়। ফেলিল--জগতের 
স্বরূপ বুঝিতে পারিল। বালিকার সোনার তরণী তাহাকে সংসারের ঘাটে 
নামাইয়া দিল। আর সে যেন ফিরিতে পারিবে না। অসীমের ধ্যানপীঠ গুহার, 
বাহিরে আসিতেই সংসারের সত্য-ন্বরূপটি তাহার চোখে পড়িল,_- 


এ জগৎ সিথ্য। নয়, বুঝি সত্য হবে, 

মিথ্য। হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে। 
অনীম হতেছে ব্যক্ত সীমারাপ ধারি । 

যাহা কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনস্ত সকলি, 
বালুকার কণা সেও অসীম অপার, 

তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-_ 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ? 
বড়ো ছোটো কিছু নাই সকলি মহৎ । 
আখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া 
অদীমের অন্বেষণে কোথা গিয়েছিনু ! 

সীমা তো কোথাও নাই__সীম! সে তো ভ্রম । 
ভালে! করে পড়িব এ জগতের লেখা 

শুধু এ অক্ষর দেখে করিব ন} ঘৃণ।। 


তবুও সন্ন্যানীর অন্তর্বন্দ মিটে নাই, প্রকৃতির মায়া কাটাইবার জন্য সে 
নিজের সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । বালিকার প্রীতি, স্নেহ তাঁহাকে সবলে 


সংসারের দিকে আকর্ষণ করিতেছে, তাই সন্যাসী গুহা ছাড়িয়া পথ দিয়া ছুটিয়া 
পলাইতেছে।__ 


কে ও আসে অক্রনেত্রে শূন্য গুহ| মাঝে, 

কে ওরে পশ্চাতে ডাকে পিত| পিতা ব'লে ।-_ 
ছিড়ে ফেল্‌_-ভেঙে ফেল্‌ চয়ণের বাধ! 

হেখ| হতে চল ছুটে আর দেয়ি নয়। 
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কিন্তু বালিকা তাহাকে ছাড়ে নাই, তাহার পিছনে পিছনে ছুটিয়াছে,_ 


বালিকা__পিতা, পিতা, কোথা তুমি, পিতা ৷ 
সন্ন্যাসী_( চমকিয়। ) কে রেতুই 
চিনিনে চিনিনে তোরে, কোথা হতে এলি! 
বালিকা__আমি পিতা, চাও পিতা, দেখ থিতা, আমি ! 
মন্গ্যানী__চিনিনে চিনিনে তোরে, ফিরে যা, ফিরে য!। 
আমি কারে! কেহ নই আমি যে স্বাধীন। 
বালিকা-_! পায়ে পড়িয়া ) আমারে যেয়ো ন! ফেলে, আমি নিরাশ্রয়- 
শুধায়ে শুধায়ে সবে, তোমারে খুঁজিয়া 
বহুদূর হতে পিতা, এসেছি যে আমি ; 
সন্নযানী--(সহসা ফিরিয়া আসিয়া, বুকে টানিয়! ) 
আয় বাছা, বুকে আয়, ঢাল অশ্রুধারা, 
ভেঙে ষাক্‌ এ পাষাণ তোর অশ্রুজোতে, 
আর তোরে ফেলে আমি যাব ন| বালিকা, 
তোরে নিয়ে যাব আমি নুতন জগতে । 
পদাঘাতে ভেঙেছিনু জগৎ আমার 
ছোট এ বালিক! এর ছোট দুটি হাতে 
আবার ভাঙা জগৎ গড়িয়! তুলিল । 
বালিকাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া আবার সন্্যাসীর মনে দারুণ প্রতিক্রিয়া, 
রাক্ষণী, পিশাচী, ওরে তুই মায়াবিনী__ 
দুর হ, এখনি তুই যারে দূর হ'য়ে। 
এত বিষ ছিল তোর ওইটুকু মাঝে 
অনন্ত জীবন মোর ধ্বংস ক'রে দিলি। 
ওরে তোরে চিনিয়াছি_-আজ চিনিয়াছি 
প্রকৃতির গুপ্তচর তুই রে রাক্ষস, 
গলায় বাবিয়! দিলি লোহার শৃঙ্খল । 


আবার মুছিতা বালিকাকে ফেলিয়া গুহামুখ হইতে সন্যাসীর অরণ্যে পলায়ন। 
কিন্ত অরণ্যে ঝড়বৃষ্টির গর্জনের মধ্যে বালিকার ক্ষীণ কাতর কধ্বনি তাহার কানে 
আসিতে লাগিল। এইবার তাহার অন্তজাঁবনে চরম পরিবর্তন-_ন্ন্যাসব্রত 
ত্যাগ) 
যাক্‌, রসাতলে যাক্‌ ন্নযাসীর ব্রত ! 
(ছুড়িগ ফেলিয়া ) দূর কর, ভেঙে ফেল দণ্ড কমণুলু! 
আজ হতে আমি আর নহি রে সন্যাদী ! 
১৫ 
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পাবাণ নংকল্পভার দিয়ে বিসর্জন 
আনন্দে নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচি একবার । 


এখনই সংসারের (প্রত তাংপর্য, সীমা-অসীমের সন্বদ্ধের ত্যকার স্বরূপ 
তাহার কাছে প্রতিভাত হইল ৷ 
হে বিশ্ব, হে মহাতরী চলেছ কোথায়, 
আমারে তুলিয়া লও তোমার আশ্রয়ে 
একা আমি সাতারিয়া পারিব না যেতে। 
কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়!__ 
আমিও চলিতে চাই উহাদেরি সাথে__.., 
জগৎ তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে 
মহা আকর্ষণে সবে বাধা আছি মোরা ।--* 
কী করেছি. কী বলেছি, সব গেছি ভুলে, 
বিস্মৃত দুঃস্বপ্ন শুধু চেপে আছে প্রাণে 
একখানি মুখ শুধু পড়িতেছে মনে, 
ছুটি আখি চেয়ে আছে করুণ বিস্ময়ে । 
বালিকাকে ভালবানা যখনই সন্্াসীর পরিপূর্ণ ও যথার্থ হইল, তখনই জগতের 
আনন্দময় মৃতি তাহার চোখে ভাসিয়! উঠিল, 


জগতের মুখে আজি একি হান্ত হেরি ! 
আনন্দ-তরঙ্গ নাচে চন্দ্রসুর্ধ ঘেরি। 
আনন্দ-হিলোল কাপে লতায় পাতার, 
আনন্দ উচ্ছদি উঠে পাখীর গলায়, 
আনন্দ ফুটিয়! পড়ে কুসুমে কুসুমে । 


রবীন্দ্রনাথের ভাষার-_-এখন “প্রেমের সেতুতে' ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গগৃহীর 
সঙ্গে সন্যাসীর” মিলন হইল, ‘সীমার তুচ্ছতা ও অসীমের শূন্যতা” মিলাইয়া গেল। 
তারপর বিগতমোহ সন্যাসী একেবারে তাহার ন্সেহপাত্রীর উদ্দেশে ছুটিল। কিন্ত 
বালিকার মৃতদেহ গুহামুখে পড়িয়া আছে 
বাছা__বাছা-_কোথ| গেলি। কী করিলি রে 
হায় হায়_একি নিদারুণ প্রতিশোধ । 


সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী প্রকৃতির উপর প্রতিশোধ লইয়াছিল, এবার 
তাহাকে সংসারে ফিরাইয়। আনিয়া প্রকৃতি প্রতিশোধ গ্রহণ করিল । সত্য কঠোর 
মুতিতেই আমাদিগকে জাগ্রত করে। প্রচণ্ড আঘাতের মধ্য দিয়াই জীবনের 
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চরম সত্য-উপলব্ধি হয়। তাই ভালোবাসার ধনকে হারাইয়া সন্যাসী সেহ- 


প্রেমকে উপেক্ষা করিবার কঠোর শাস্তি পাইল এবং সারাজীবন অন্ুতাপের 


আগুনে তাহার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিল । 

জ্ঞানযোগী-স্থলভ তুরীয় অবস্থা হইতে বালিকার সংস্পর্শে চিত্তের নানা দ্বন্দের 
মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া অন্সযানী অবশেষে সীমা-অসীম-তত্বের শেষ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে,_এদিক দিয়া তত্বট মোটামুটি হৃদয় ও বুদধি-গ্রাহ্‌ 
হইয়াছে। সন্যাসী-চরিত্রটি তত্বের বাহন হিসাবে ভালই ফুটিয়াছে; মনস্তত্বের 
ঘাত-গ্রতিঘাতও বেশ স্বক্মভাবে দেখানো হইয়াছে। প্রথম যুগের অপরিণত রচনা 
হিসাবে বিচার করিলে সঙ্গ্যাসী-চরিত্রকে অসার্থক বলা যায় না। সন্ন্যাসীর ছন্দের 
প্রতিপক্ষ রঘু-দুহিতা অত্যন্ত ক্ষীণ ছায়ারেখামাত্র। পথের লোকজন-_যাহাদিগকে 
রবীন্দ্রনাথ “আপনার ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন 
কাটাইয়| দিতেছে” বলিয়াছেন, তাহাদের রেখাচিত্র অধিকাংশ স্থলেই সার্থক 
হইয়াছে। সন্ধযাপীর মনে প্রতিক্রিয়া-সষ্টর উপযোগী করিয়াই তাহাদের প্রবর্তন 
করা হইয়াছে। 


শীরদোত্সব 
it ( ১৩১৫ ) 

“প্রকৃতির প্রতিশোধ’-রচনার চব্বিশ বৎসর পরে কবি “শারদোত্সব' রচনা 
করেন। যে তত্ববীজের অঙ্কুর “প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এর সংকীর্ণ, অকধিত ক্ষেত্রে 
এজাইয়াছিল, তাহা ইতিমধ্যে বহুশাখা-প্রশাখা-বিশিষ্ট বৃহত বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে। 
কবি তাহার কাব্যে অসীমের নীম! রচন| করিয়া চলিয়াছেন_-তাহার মানসী 
প্রতিমাগুলি নানা রূপ ধরিয়! তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে। অসীম-_- 
প্রকৃতির মধ্যে, মানুষের মধ্যে সীমারূপ ধরিয়াছে, আর স্বয়ং কবির চিত্তে নিজেকে 
প্রতিফলিত করিয়াছে। তাই কবির কাব্যনাধনা চলিয়াছে ত্রিধারায়_প্রক্ৃতির 
সহিত, মানুষের সহিত, আর ভগবানের সহিত । অনীমের আনন্দ-রপই এই স্বষ্টি । 
অনীমের এই আনন্দরপের_এই সথষ্টির নৌন্দর্য কবি ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার 
কাব্যে নানাভাবে। পরমসত্যের আনন্দময় প্রকাশই তাহার কাব্যের মূলভিত্তি। 
মানব ও প্রকৃতির সৌন্দর্য ও রহস্তের রূপদানের বৈশিষ্টপূৰ্ণ প্রথম পর্যায় শেষ 
হইয়াছে ক্ষণিকা’তে। তারপর কবির ব্যক্তিজীবনের সহিত অসীমের লীলারসের 
বৈচিত্র্যও ‘খেয়া'য় রপলাভ করিয়াছে। “শারদোতৎসব’-এর পূর্বে আপিয়া কবির 
কাব্যসাধনা একটা স্থির, সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়াছে। মন হইয়াছে 


Br 
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পরিণত, রচনা-শৈলী পরিপক্ক । তাই “শারদোৎসব’-এর মধ্যে যে কবি-মানসের! 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে পরিণত রবীন্দ্র-কবি-মানসের সমস্ত বৈশিষ্ট্যই পূৰ্ণ মাত্রায় 
বর্তমান । যে-ভাবসত্য তাহার কাব্য-রচনার মূলে সক্রিয় যে তত্বোপলন্ধির রূপ 
তাহার বিরাট সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে প্রকটিত, তাহাদেরি একটা প্রকাশ লক্ষ্য করা 
যায় ইহার মধ্যে । { 

প্রথমে প্রকৃতি ও মানুষের সম্বন্ধ ও মানুষের উপর প্রকৃতির প্রভাব এবং উভয়ের, 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি, তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা 
করা যাক্‌ £ 

(১) প্রকৃতির সহিত মাহুষের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য এবং উভয়ে একই সত্যে বিধৃত।, 
উভয়েই এক অখণ্ড, চিরন্তন সত্তার প্রকাশরপ। এক বিরাট প্রাণের লীলায় 
উভয়েই তরদিত। বদ্িদৎ কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতম্‌’। মানুষের: 
মতো প্রক্কৃতিরও একটা স্বতন্ত্র সত্তা আছে__প্রাণ আছে। 

(২) প্রকৃতির প্রাণের সহিত মানবপ্রাণের একাত্মতা বুঝিলে এক বিশ্বব্যাপী 
প্রাণের সহিত মান্ষের সম্বন্ধ সহজেই অন্তত হয়। মানুষ আপনাকে বিশ্বচরাচরে 
ব্যাপ্ত করিয়! দিয়া আজ্মোপলব্ধি করিতে পারে। প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের স্রোত: 
অনাবিল, মুক্ত, স্বচ্ছ; মানুষের মধ্যে সেই স্রোত নানাসংস্কার, স্বার্থ লোভ,. 
অভ্যাসের জড়তায় শৈবাল-লমাচ্ছ প্রকৃতির প্রাণের সহিত মানুষের প্রাণ যুক্ত. 
করিতে পারিলে সে সংসারের আবর্জনা-মলিন, শৈবাল-রুদ্ধঃঅবস্থা হইতে মুক্ত. 
হইয়! নিজে স্বচ্ছ, সরল, নির্মল প্রাণধারাকে উপলব্ধি করিতে পারে । তাই 
প্রকৃতির সহিত যোগ মানুষের স্বরপ-উপলব্ধির প্রধান সহায়। প্রক্কতি প্রত্যহের' 
জীর্ণ আবরণ ঘুচাইয়! মানুষকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে মুক্তি দেয়, স্থষ্টির মূলে যে-আনন্দ,. 
তাহার আশ্বাদ দান করে। 

(৩) ভারতীয় সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাসে দেখা যায়, প্রাচীন ভারতীয়ের! 
প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের তাৎপর্য উপলব্ধি করিতেন । তপোবনই ছিল এই 
সম্বন্ধের প্রতীক । অরণ্যভূমিতে প্রকৃতির যে-প্রাণের লীলা ঝতুতে খতুতে এবং 
নানা সময়ে বৰ্ণ, গন্ধ ও গানের অপরূপ বৈচিত্র্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
খাকে, তাহার মধ্যে বসিয়া তপোবনবাসীরা ধ্যাননিবিষ্ট চিত্তে বিশ্বব্যাপী বিরাট 
প্রাণের সন্দে নিজেদের প্রাণের যোগ ও একটা আনন্দঘন, রহস্তময় এক্য উপলব্ধি 
করিতেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষায়__ 

“এই বন তাদের ছায় দিয়েছে, ফলফুল দিয়েছে, কুশ-সমিৎ জুগিয়েছে, তাদের 

প্রতিদিনের সমস্ত কর্ম, অবকাশ ও প্রয়োজনের সঙ্গে এই বনের আদানপ্রদানের, 
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জীবনময় সম্বন্ধ ছিল। এই উপায়েই নিজের জীবনকে তারা চারিদিকের একটি 
বড়ো জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে জানতে পেরেছিলেন । চতুদিককে তারা শৃন্য 
ব'লে, নিজীঁব ব'লে, পৃথক ব'লে জানতেন না। বিশ্বপ্রক্তির ভিতর দিয়ে 
আলোক, বাতাস, অন্নজল প্রভৃতি যে-সমস্ত দান তারা গ্রহণ করেছিলেন, সেই 
দানগুলি যে মাটির নয়, গাছের নয়, শূন্য আকাশের নয়, একটি চেতনাময়, 
অনন্ত আনন্দের মধ্যেই তার মূল প্রশ্রবণ__এইটি তারা একটি অনুভবের দ্বারা 
জানতে পেরেছিলেন; সেইজন্যেই নিশ্বাস, আলো, অন্নজল সমস্তই তার! শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন। এইজন্যেই নিখিলচরাচরকে নিজের 
প্রাণের দ্বারা, চেতনার দ্বারা, হৃদয়ের দ্বারা, বোধের দ্বার! নিজের আত্মার 
সঙ্গে আত্মীয়রূপে এক করে পাওয়াই ভারতবর্ষের পাওয়া ।"**.**বন ভারতবর্ষের 
চিত্রকে নিজের নিভৃত ছায়ার মধ্যে, নিগৃঢ় প্রাণের মধ্যে পালন করেছে। 
ভারতবর্ষে যে ছুই বড়ো বড়ো প্রাচীন যুগ চলে গেছে, বৈদিকধুগ ও বৌদ্ধযুগ, 
সে ছুই যুগকে বনই ধাত্রীরূপে ধারণ করেছে। কেবল বৈদিক খধিরা নন, 
ভগবান বুদ্ধও কত আত্রবন, কত বেখুবনে তার উপদেশ বর্ষণ করেছেন? 
রাজপ্রাসাদে তার স্থান কুলায়নি, বনই তাকে বুকে করে নিয়েছিল ।"**"** 
ভারতবর্ষের পুরাণকথায় যা-কিছু মহৎ, আশ্চধ, পবিত্র, যা-কিছু শ্রেষ্ট এবং 
পূজ্য, সমস্ত সেই প্রাচীন তপোবনস্বতির সঙ্গে জড়িত 1****" মানবইতিহাসে 
এইটেই হচ্ছে ভারতবর্ষের বিশেষত্ব ।ধ ( তপোবন, শিক্ষা) 
পরবর্তী যুগে ভারতে নগর-নগরী স্থাপিত হইলেও এই তপোবন-আদর্শের 
প্রভাব হ্রাস পায় নাই । রাজা-মহারাজারা তপস্বীদের আপনাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
জ্ঞান করিতেন এবং তাঁহাদের মহত্বে গৌরব বোধ করিতেন । রবীন্দ্রনাথের মতে 
প্রাচীন সাহিত্যে এই তপোবন-আদর্শ, মানুষের সহিত বিশ্বপ্রক্ৃতির এই সন্মিলন 
বিশেষভাবে পরিস্ডুট হইয়াছে। কালিদাসের কালে তপোবন-যুগ চলিয়া গেলেও 
তপোবন ভারতীয়দের ‘সদয় জুড়িয়া আছে’ ৷ কালিদানের “রঘুবংশ” কুমারসম্তব,' 
প্রভৃতি কাব্যে এবং “অভিজ্ঞান শকুন্তলা" নাটকে এই তপোবন-প্রভাব-প্রক্কতির 
সহিত-_তরুলতাপশুপক্ষীর সহিত মানুষের মিলনের পূর্ণতার চিত্র বিশেষভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে । উত্তররামচরিত” “কাদস্বরী'তেও ইহার প্রভাব আছে 
“মানুষের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির সন্মিলনই আমাদের দেশের সমস্ত প্রসিদ্ধ কাব্যের 
মধ্যে পরিস্ুট।---এই প্রকৃতি মানুষের সমস্ত সুখ-দুঃখের মধ্যে যে অনন্তের; 
স্থরটি মিলিয়ে রাখছে, সেই স্থরটি আমাদের দেশের প্রাচীন কবিরা সর্বদাই 
তাদের কাব্যের মধ্যে বাজিয়ে রেখেছেন ।” ,. (তপোবন, শিক্ষা) 


২৩০ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


(৪) এই তপোবন-আদর্শই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার আদর্শের ভিত্তি 

“কেবল ইন্দরিয়ের শিক্ষা নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা নয়, বোধের শিক্ষাকে 
আমাদের বিদ্যালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। অর্থাৎ কেবল কারখানার দক্ষতা- 
শিক্ষা নয়, স্কুল-কলেজে পরীক্ষার পাশ করা নয়, আমাদের যথার্থ শিক্ষা 
তপোবনে-_ প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হয়ে তপস্তার দ্বারা পবিত্র হয়ে।...বোধের 
তপস্তার বাধা হচ্ছে রিপুর বাধা। প্রবৃত্তি অসংযত হয়ে উঠলে চিত্তের সাম্য 
থাকে না, সুতরাং বোধ বিরুত হয়ে যায় ।***এইজন্যে ব্রহ্মচর্যের সংযমের দ্বারা 
বোধশক্তিকে বাধামুক্ত করবার শিক্ষা দেওরা আবশ্তক__ভোগবিলাসের 
আকর্ষণ থেকে অভ্যানকে মুক্তি দিতে হয়, যে-নমস্ত সাময়িক উত্তেজন" 
লোকের চিত্তকে ক্ষুদ্র এবং বিচার-বুদ্ধিকে সামঞ্রন্তভ্র্ট করে দেয়, তার ধাক্কা 
থেকে বাচিয়ে বুদ্ধিকে সরল করে বাড়তে দিতে হয় ।***আমরা যখন বিশেষভাবে 
জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে সম্প্রতি জাগ্রত হয়ে উঠেছি, তখন, 
ভারতবর্ষের বিদ্যালয় যেমনটি হওয়া উচিত, তার একটিমাত্র আদর্শ দেশের 
নানা চাঞ্চল্য, নানা বিরুদ্ধভাবের আন্দোলনের উধের্ধ জেগে ওঠা দরকার 
হয়েছে । ন্যাশনাল বিদ্যাশিক্ষা বলতে যুরোপ যা বোঝে আমরা যদি তাই 
বুঝি, তবে তা নিতান্তই বোঝার তুল হবে। আমাদের দেশের কতকগুলি' 
বিশেষ সংস্কার, আমাদের জাতের কতকগুলি লোকাচার, এইগুলির দ্বার! 
সীমাবদ্ধ ক'রে আমাদের স্বাজাত্যের অভিমানকে অত্যুগ্র করে তোলবার 
উপায়কে আমি কোনমতে হ্যাশনাল শিক্ষা বলে গণ্য করতে পারিনে। 
জাতীয়তাকে আমর! পরম পদার্থ ব'লে পূজা করিনে এইটেই হচ্ছে আমাদের, 
জাতীয়তা__ভূমৈবং সুখং, নাল্লে জ্খমন্তি, ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ এইটেই 
হচ্ছে আমাদের জাতীয়তার মন্ত্র । প্রাচীন ভারতের তপোবনে যে মহাসাধনার 
বনস্পতি একদিন মাথা তুলে উঠেছিল এবং সর্বত্র তার শাখাপ্রশাখা বিস্তার 
করে সমাজের নানা দিককে অধিকার করে নিয়েছিল, সেই ছিল আমাদের 
ন্যাশনাল সাধনা ।” (এও) 

এই আদৰ্শই শান্তিনিকেতন ত্র্মচ্যাশ্রমে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে এবং এই আদর্শ 

ও ভাব-সত্যই বিশ্বভারতী-প্রতিষ্ঠার মূলে । 

“যে সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে আপনি নিশ্চিতভাবে লাভ করতে পারে""" 
সে সত্য প্রধানত বণিগবুভি নয়, স্বরাজ্য নয়, স্বাদেশিকতা নয়, সে সত্য 
বিশ্বজাঁগতিকতা। সেই সত্য ভারতবর্ষের তপোবনে সাধিত হয়েছে, উপনিষদে 
উচ্চারিত হয়েছে, গীতায় ব্যাখ্যাত হয়েছে, বুদ্ধদেব সেই সত্যকে পৃথিবীতে 


রবীন্দ্রনাট্যু-পরিক্রমা ২৩১ 


জু সর্যমানবে নিত্য-ব্যবহারে সফল করে তোলবার জন্যে তপস্তা করেছেন এবং 
কালক্রমে নানা ছুর্গতি ও বিরুতির মধ্যেও কবীর, নানক প্রভৃতি ভারতবর্ষের 
পরবর্তী মহাপুরুষগণ সেই সত্যকেই প্রকাশ করে গেছেন ।” 


তপোবনে যেমন মানুষ বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আত্মার মিলন অস্থভব করিয়াছে, 
তেমনি বিশ্বমানবের সঙ্গেও তাহার যোগ অন্গভব করাতে তাহার আত্মোপলন্ধির 
চরম পূর্ণতা হইয়াছে । তাই শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিগ্যালয়-প্রতিষ্টার পরে 
বিশ্বভারতীর পরিকল্পনায় মানুষের সর্বাঙ্দীণ বিকাশের পূর্ণ পরিণতি ৷ 


“শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের স্থত্র করে তুলতে 
হবে__ত্রখানে সর্বজাতিক মনু্যত্ব চর্চার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে__স্বাজাতিক 
সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আসচে__ভবিষ্যতের জন্যে যে বিশ্বজাতিক 
মহামিলন-যজ্তের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন ও বোলপুরের প্রান্তরেই 
হবে।” (চিঠিপত্র, ২য়, পৃঃ ৫৫-৫৬ ) 


(৫) বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে মানবপ্রকুতির মিলন না হইলে বিশ্বপ্রাণের সহিত 
মানবের গভীর সন্বন্ধ উপলব্ধি করা যায় না। নব নব খতুর আবির্ভাবে প্রকৃতির যে 
রূপবৈচিত্র্য ঘটে, ষে-নানা রসের উৎস খুলিয়া যায়, মান্থুষ সেই খতু-উত্সবগুলিকে 
মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়া সেই রূপ ও রসে নিমজ্জিত হইবে। তাহার পরিপূর্ণতা- 
উপলব্ধির পক্ষে ইহা অপরিহার্য। এই মিলনে মানুষের দেহ-মন অপূর্ব শক্তি লাভ 
করে এবং নৃতন চেতনায় জাগ্রত হইয়া বিরাটের সহিত মিলন অঙ্ণভব করে। 
প্রকৃতির সহিত একাত্মতায় কবি “মহামুক্তি' অঙ্কুভব করিয়াছেন। এই একাত্মতার 
সার্থকতা ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন_ 


“ও গাছগুলে| বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জায় সুরের কাপন, 
ওদের ডালে ডালে পাতায় পাতায় একতালা ছন্দের নাচন। যদি নিস্তব্ধ হয়ে 
প্রাণ দিয়ে শুনি তা’হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে। মুক্তি দেই 
বিরাট প্রাণসমূত্রের কুলে, যে সমুদ্রের উপরের তলায় সুন্দরের লীলা রঙে রঙে 
তরদিত, আর গভীর তলে শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ | সেই জন্দরের লীলায় 
লালসা নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, কেবল পরমা শক্তির নিঃশেষ 
আনন্দের আন্দোলন । “এতপ্ৈবানন্দস্ত মাত্রানি” দেখি ফুলে ফুলে পল্পবে; 
তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ 
মিলনের বাণী শুনি। 


২৩২ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


‘গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ স্থর"-*বুদ্ধদেব যে বোধিদ্রমের তলায় যুক্তিতত্ব ও 
পেয়েছিলেন, তার বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিদ্রমের বাশীও শুনি যেন,_ছুইএ 
মিশে আছে। আরণ্যক খষি শুন্তে পেয়েছিলেন গাছের বাণী,_“বৃক্ষ ইব 
স্তব্ধ দিবিতিষ্ঠত্যেবঃ৮ শুনেছিলেন “যদিদং কিঞ্চ সর্বং প্রাণ এজতি 
নিঃস্থতং।” তার! গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন 
প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্তঃ ”__প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এনেছে 
এই বিশ্বে? সেই প্রৈতি, সেই বেগ থামতে চায় না, রূপের ঝরনা অহরহ 
ঝরতে লাগলো, তার কত রেখা, কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত বেদনা! নেই 
প্রথম প্রাণপ্রৈতির নবনবোন্সেষশালিনী স্থষ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে 
গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অন্ুভব করার মহামুক্তি আর কোথায় আছে?” 
(ভূমিকা, বনবাণী ) 
ইহাই মোটামুটি মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্বন্ধ, ও মানবের উপর প্রকৃতির 
প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা । অবশ্য ব্যক্তিগত অনুভূতির দিক দিয়! তিনি 
আরো অনেক অগ্রসর হইয়াছেন। স্বষ্টির আদিম যুগ হইতে বিশ্বপ্রকৃতির জল- 
স্থল-আকাশ-বাতানের সহিত তিনি নিবিড়ভাবে একাত্ম হইয়াছিলেন, এই 
সানবপর্ধায়ে উন্নীত হইয়াও সেই স্মৃতি ক্ষণে ক্ষণে তাহার চিত্তে উদ্দিত হয়_এই 
ভাব তাহার কাব্যে বহু স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। তাহার প্রকুতি-প্রেমের মূলে এই 
সহজাত অনুভূতিও ক্রিয়াশীল । ইহার আলোচনা এখানে নিশ্রয়োজন। 
প্রকৃতির সহিত মিলনের একটি উপায় বিভিন্ন খতু-উৎসবের অনুষ্ঠান ও নেই 
উৎসবে প্ররুতির রূপ, রন ও গানের সহিত মানুষের হৃদয় একতারে বাধিয়া লওয়া, 
একস্থুরে বঙ্কৃত করা। এই প্রক্কৃতি-চর্গ রবীন্দ্রনাথের মতে শিক্ষার একটি অঙ্গ | 
তাই তাহার শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে খিতুউত্সব, অনুষ্ঠিত হয়। এই 
*শারদোৎসব" খতু-উতৎ্নবের জন্য লিখিত একখানি নাটক। শরতের শুভ্র, অগ্ভান 
শনৌন্দর্য ও আনন্দ শিক্ষার্থীর অন্তরে নংক্রামিত করা রবীন্দ্রনাথের অন্যতম উদ্েশ্ত। 
কিন্তু ইহা কেবলমাত্র খতুনাট্য নয়, শরৎ-খতুর রূপ ও রস মানবচিত্তে 
সঞ্চারিত করাই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। ইহার মধ্যে একটি আইডিয়া বা তত্বের 
সংকেত কৰি দিয়াছেন । নাটকের বিশিষ্ট পাত্রগণ এই উৎসবের মধ্যে সেই তত্বের 
উপরই অনেকটা দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছেন । নাটকের গানে ও ভাষণে শরতের যে- 
আনন্দমুততি ফুটয় উঠিয়াছে, তাহা মূলত একটা তত্বের অভিব্যক্তি হিসাবেই যেন 
কৰি নির্দেশ করিতে চান। ঞণশোধ-তত্বই যেন কবির মূল-বক্তব্যের আকার 
ধারণ করিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতি আনন্দের খণশোধ করিতেছে, শরতের এই উচ্ছল 
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আনন্দধারা এক মূল-আনন্দের অভিব্যক্তি এবং মানুষও তাহার অন্তনিহিত আনন্দ- 
অমৃতের খণ শোধ করিবে, কবি ইহারই সংকেত দিতেছেন। তাই ইহাকে 
রূপক-সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে । প্রক্কতিকেই কবি এখানে 
নংকেতরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। 


“শারদোথ্লব* নাটকের "ভিতরের কথাটি'তে কবি প্রকৃতি ও মানষের মিলনের 
সার্থকতা, এই নাটকের রসবৈশিষ্ট্য এবং তত্ব সমস্তই অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত 


করিয়াছেন। 


“সমস্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিরা যে ভাবটা! আছে, সেটা আমাদের আশ্রমের 
বালকদের পক্ষে সহজ। বিশেষ বিশেষ ফুলে-ফলে-হাওয়ায়-আলোকে- 
আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ খতুর উত্সব চলিতেছে । নেই উৎসব 
মানুষ যদি অন্যমনস্ক হইয়া অন্তরের মধ্যে গ্রহণ না করে, তবে সে পাথিব 
জীবনের একটি বিশুদ্ধ এবং মহৎ আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। মানুষের সঙ্গে 
মানুষের নানা কাজে নান! খেলায় মিলনের নানা উপলক্ষ্য আছে। মিলন 
ঠিকমতো ঘটিলেই, অর্থাৎ তাহা কেবলমাত্র হাটের মেলা বাটের মেলা না 
হইলে, সেই মিলন নিজেকে কোনো না কোনো উৎসব-আকারে প্রকাশ 
করে। মিলন যেখানেই ঘটে, অর্থাৎ বছর ভিতরকার মূল এঁক্যটি যেখানেই 
ধরা পড়ে, যাহারা বাহিরে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান তাহাদের অন্তরের নিত্য 
সম্বন্ধ যেখানেই উপলব্ধ হয়, সেখানেই স্বষ্টির অহেতুক অনির্বচনীয় লীলা প্রকাশ 
পায়। বহুর বিচিত্র এক্য সম্বন্ধই স্থট্টি। মানুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন সেখানে 
তাহার স্থজনকার্য ছুর্বল। “সভ্যতা” শব্দের অর্থ ই এই, মানুষের মিলনজাত 
একটি বৃহৎ জগৎ; এই জগতে ঘরবাড়ি, রাস্তাঘাট, বিধিব্যবস্থা ধর্মকর্ম, শিল্প- 
সাহিতা, আমোদ-আহ্লাদ সমন্তই একটি বির।ট সষ্টি, এই স্বজনের মুলশক্তি 
মানুষের সত্য সম্বন্ধ । মানুষ যেখানে বিরুদ্ধ, সেখানে তাহার স্থজনকা্ষ 
নিস্তেজ । সেখানে সে কেবল কলে চালানে৷ পুতুলের মতো চিরাভ্যাসের 
পুনরাবৃত্তি করে চলে, আপন জ্ঞান-প্রাণ-ঞ্জেমকে নব নব আকারে প্রকাশ 
করে না। মিলনের শক্তিই স্থজনের শক্তি । 

মানুষ যদি কেবলমাত্র মানুষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত তবে লোকালয়ই 
মানুষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মানুষের জন্ম তো কেবল 
লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম। বিশবত্রদ্মাণ্ডের সঙ্গে তাহার 
প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার ইন্দ্িমবোধের তারে তারে প্রতি মুহূর্তে 
বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে রসে জাগিয়া উঠিতেছে। 
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বিশ্বপ্রকতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে, কিন্তু মানুষের 
প্রধান সুজনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে । এই মহলে যদি দ্বার খুলিয়া আমরা 
বিশ্বকে আহ্বান করিয়া না লই, তবে বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে 
না। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমাদের চিত্তের মিলনের অভাব আমাদের মানব- 
প্রকৃতির পক্ষে একটা প্রকাণ্ড অভাব । 

যে মানুষের মধ্যে নেই মিলন বাধা পায় নাই, সেই মানুষের জীবনের তারে 
তারে প্রকৃতির গান কেমন করিয়া বাজে, ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ "Three 
Years She Grew’ নামক কবিতায় অপূর্ব সুন্দর করিয়া বলিয়াছেন। প্রকৃতির 
সহিত অবাধ মিলনে ল্ল্যুবি'র দেহমন কী অপরূপ সৌন্দর্যে গড়িয়া উঠিবে 
তাহারই বর্ণনা উপলক্ষ্যে কবি লিখিতেছেন, “প্রকৃতির নির্বাক্‌ ও নিশ্চেতন 
পদার্থের যে নিরাময় শান্তি ও নিঃশব্দতা তাহাই এই বালিকার মধ্যে নিশ্বসিত 
হইবে। ভাসমান মেঘসকলের মহিমা তাহারই জন্য, এবং তাহারই জন্য 
উইলো-বৃক্ষের অবনম্রতা। ঝড়ের গতির মধ্যে যে একটি শ্রী তাহার কাছে 
প্রকাশিত, তাহারই নীরব আত্মীয়তা আপন অবাধ ভঙ্গীতে এই কুমারীর 
দেহখানি গড়িয়া তুলিবে। নিশীথরাত্রির তারাগুলি হইবে তাহার ভালবাসার, 
ধন। আর, যে-সকল নিভৃত-নিলয়ে নিঝ'রিণীগুলি বাকে বাঁকে উচ্ছলিত 
হইয়া নাচিয়া চলে, সেইখানে কান পাতিয়া থাকিতে থাকিতে কলধ্বনির, 
মাধুর্ষটি তাহার মুখশ্রীর উপরে ধীরে সঞ্চারিত হইতে থাকিবে 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফুল-ফল-ফসলের মধ্যে প্ররুতির স্থষ্টিকার্য কেবলমাত্র এক- 
মহল; মানুষ যদি তাহার ছুই মহলেই আপন সঞ্চয়কে পূর্ণ না করে তবে 
সেটা তাহার পক্ষে বড়ো লাভ নহে । হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধা 
অপনারিত করিলে তবেই প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন সার্থক হয়, 
কুতরাৎ সেই মিলনেই তাহার প্রাণমন বিশেষ শক্তি, বিশেষ পূর্ণতা 
লাভ করে। 

মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারে বারে ঘটিতেছে। 
কিন্তু প্রকৃতির সভায় ঝতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি তখন আমাদের 
মিলন আরও অনেক বড়ো হইয়া উঠে। তখন আমরা আকাশ-বাতাস, 
গাছপালা, পশুপক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি__অর্থাৎ যে প্রকৃতির মধ্যে আমরা 
মাধ তাহার সঙ্গে সত্য সন্বন্ধ আমরা অন্তরের মধ্যে স্বীকার করি। সেই 
স্বীকার করা কখনোই নিগ্ছল নহে । কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সন্বন্ধেই সৃষ্টির 
প্রকাশ। প্রক্কৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র তখন না থাকারই সামিল» 
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কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের সম্বন্ধ-অন্ভবেই আমরা স্জনক্রিয়ার 
সঙ্গে সামগ্রস্ত লাভ করি; চিত্তের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিলে আপনার মধ্যে এই 
স্থজনশক্তিকে কাজ করিবার বাধা দেওয়া হয়। 


তাই নব খতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নৃতন রঙের উত্তরীয় পরিয়া চারিদিক 
হইতে সাড়া দিতে থাকে, তখন মা্থষের হৃদয়কেও সে আহ্বান করে; সেই 
হৃদয়ে যদি কোনো রঙ না লাগে, কোনো গান না জাগিয়া উঠে, তাহা হইলে, 
মানুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে । 


সেই বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্য আমাদের আশ্রমে আমরা প্রকৃতির খতু- 
উত্নবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার করিয়া লইয়াছি। “শারদোত্সব সেই 
খতু-উৎ্সবেরই একটি নাটকের পাল|। নাটকের পাত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের 
বাধা কে। লঙক্ষেশ্বর__সেই বণিক আপনার স্বার্থ লইয়া, টাকা উপার্জন 
লইয়া, সকলকে সন্দেহ করিয়া, ভয় করিয়া, ঈর্ষা করিয়া, সকলের কাছ হইতে 
আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন করিয়া বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত 
কে। সেই রাজা যিনি আপনাকে ভুলিয়া সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির 
হইয়াছেন, লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পদ্ম যে চায় 
সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোভকে সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই লাভ সহজ 
হইয়া, সুন্দর হইয়া তাহার হাতে আপনি ধরা দেয়।” 


খতুনাট্য হিসাবে ‘শারদোতৎসব’ চমৎকার স্থষ্টি। শরতের ধরণী-গগনে যে এক 
অপূর্ব আনন্দরসের প্লাবন, সেই প্লাবন আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইবার জন্য ছেলের দল, 
ঠাকুরদাদা, সন্যাসী বাহির হইয়াছে। সংসারের ক্ষতি-লাভ-গণনা, দিধা-দন্ঘ, সব 
পিছনে পড়িয়া আছে-_ছুটির আনন্দে, মুক্তির তৃপ্তিতে সকলে আজ ভরপুর । 
গলিত কাচানোনার মতো রৌদ্রে, নীল আকাশে লঘু মেঘের সন্তরণে, শিশির- 
ভেজা শিউলীফুলের রাশিতে, নদীতীরের শুভ্র কাশগুচ্ছে, কাচা ধানের ক্ষেতে, 
শরৎ-সৌন্দর্য-লক্ষ্মীর অপরূপ নয়নভুলানো বিলাস ! সমস্ত নাটকখানির মধ্যে একটা 
খেলার অহেতুকী উল্লাস, ছুটির মুক্ত-আনন্দের ঘন আবহাওয়া ! 


“ওটা হচ্ছে ছুটির নাটক । ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও ছুটির। রাজা ছুটি 
নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলেরা ছুটি নিয়েছে পাঠশালা থেকে । তাদের আর 
কোনো মহৎ উদ্দেশ্য নেই কেবল একমাত্র হচ্ছে_-বিন| কাজে বাজিয়ে বাশি 
কাটবে সকল বেলা ।” (ভাঙ্গসিংহের পত্রাবলী ) 


২৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


একটা খুশির হালকা হাওয়া, একটা অকারণ আনন্দের হিল্লোল বাশীর স্থর- 
মৃ্গনার মতো এই ক্ষুত্র নাটিকাটিকে ঘিরিয়! বাঁজিতেছে। কবিও ইহাকে একটা 
ভারহীন সংগীতোচ্ছাসের মতো প্রতীয়মান করিতে চাহিয়াছেন।__ 


মন্ত্রী_নেটা গানেতে গন্ধেতে রঙেতে মিশিয়ে একটা কিছুই-ন। গোছের 
জিনিস-*শরৎকালের উপযোগী খুব হান্ধা রকমের ব্যাপার ।.**কবি বলেন, 
শরৎকালের মেঘ যে হান্ধা, তার কোনো প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, 
সে নিঃসম্বল সন্যাসী ।-**কবি বলেন, শরৎকালের শিউলিফুলের মধ্যে যেন 
কোনো আসক্তি নেই, যেমন নে ফোটে তেমনি সে ঝরে পড়ে ।*-*কবি বলেন, 
শরৎকালের কাশের স্তবক না বাগানের না বনের; সে হেলাফেলার মাঠে 
ঘাটে নিজের অকিঞ্চনতার এশর্য বিস্তার করে বেড়াচ্ছে। সে সন্াসী।*** 
কবি বলেন, শরতের কাচা ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তার রঙ, 
কেবল আছে তার দোলা। আর কোনো দায় যদি তার থাকে সে কথা সে 
একেবারে লুকির়েছে।...তাই কবি বলেন, শারদোত্সবের যে পালা সে ওই 
রকম হাল্কা, ওইরকম নিরর্থক । সে-পালায় কাজের কথা নেই, সে-পালায় 


আছে ছুটির খুশি । 


রাজা-_বাঃ, এতো মন্দ শোনাচ্ছে না! ওর মধ্যে রাজা কেউ আছে? 
মন্ত্র-একজন আছেন। কিন্ত তিনি কিছুদিনের জন্যে রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে 
সন্ন্যানীবেশে মাঠে ঘাটে বিনা কাজে দিন কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা__বাঃ বাঃ, শুনে লোভ হয় যে! আর কে আছে? 

মন্ত্রী_আর আছে সব ছেলের দল। 

রাঁজা_-ছেলের দল? তাদের নিয়ে কি হবে? 

মন্ত্রী_কৰি বলেন, ওই ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো আসল ছুটির চেহারা। 

ভারা কাচাধানের খেতের মতোই নিজে না জেনে, কাউকে না জানিয়ে ছুটির 

ভিতরেই, ফনলের আয়োজন করছে।” (১৩২৯ সালে কলিকাতায় 

'শারদোৎসব-এর অভিনয়ের সময় কবিলিখিত ভূমিকা ) 

শরৎ-খতুর সৌন্দর্য ও তাহার অন্তরের সংগীতকে কৰি নার্থকভাবে বূপায়িত 
করিয়াছেন এই নাটকে । এই রূপায়ণে গানগুলিই সাহায্য করিয়াছে বিশেষভাবে । 
আকাশে, বাতাসে, ধরণীতে সৌন্দর্যের তরঙ্গ খেলিতেছে। শারদলগ্ষ্মী পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৩৭. 
সন্যাসী 


পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে পৌচেছে। 
দ্বার খুলেছে তার। দেখতে পাচ্ছ কি, শারদা বেরিয়েছেন। দেখতে পাচ্ছ না! 
দুরে দূরে, সে অনেক দূরে, বহু বহু দূরে । সেখানে চোখ যে যায় না। সেই 
জগতের সকল আরম্তের প্রান্তে, সেই উদয়াচলের প্রথমতম শিখরটির কাছে*** 
সেইখানে হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকো, ধীরে ধীরে একটু একটু করে: 
দেখতে পাবে। 


প্রথম বালক 
কই ঠাকুর দেখিয়ে দাও না। 
সন্ন্যাসী 
ওঁ যে সাদা মেঘ ভেসে আসছে। 
দ্বিতীয় বালক 
হা, হা, ভেসে আনছে! 
সন্ন্যাসী 
এ যে আকাশ ভরে গেল। 
প্রথম বালক 
কিসে। 
সন্ন্যাসী 
এই তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে । বাতাসে শিশিরের স্পর্শ 
পাচ্ছ না? 


দ্বিতীয় বালক 
হা পাচ্ছি। 


সন্যাসী 
তবে আর-কি! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র হয়েছে, মন প্রশান্ত 
হয়েছে। এসেছেন, এসেছেন, আমাদের মাঝখানেই এসেছেন। দেখছ না 
বেতসিনী নদীর ভাবটা! আর ধানের খেত কী রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


২৩৮ বীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
ঠাকুরদাদার গান 


আমার নয়ন-ভুলানে। এলে ! 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে! 
এই আকাশ, বাতাস, আলোর বঙ্গে অন্তরের যোগনাধনই তো প্রকৃত উৎসব। 
প্রকৃতির বিশিষ্ট রূপ, রন ও গানের সঙ্গে মানুষের অন্তরের যোগের মধ্যে, এই 
বাহির ও অন্তরের মিলনের মধ্যে ঝতু উৎসবের সার্থকতা-প্রক্কতির লৌন্দর্যের 
সহিত মানুষের অন্তরের সৌন্দর্যের যোগনাধন | 
ইংরেজ-কবি ঘ[০:৪৩০০৮ট: মানুষের উপর প্রকৃতির অসীম প্রভাবের কথা 
বলিয়াছেন; প্ররুতি মানুষকে যে নীরব শিক্ষা দের, ‘Education of Nature’ 
কবিতায় [॥০)-র দেহমনের বিকাশ সম্বন্ধে কবি তাহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার ব্যাখ্যায় ইহা উদ্ধতও করিয়াছেন। দেহ, মন ও অন্তরাত্মার 
উপর প্রভাব-বিস্তারের দ্বারা তাহাদের নবভাবে গঠনকার্ষে প্রক্কৃতি যে বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করে, ঘ০৮৭৪৮০৮৪% তাহা অন্যান্য কবিতায়ও ব্যক্ত করিয়াছেন, 
I have owed to them, 
In hours of weariness, sensations sweet, 
Felt in the blood, avd felt along the heart ; 
And passing even into my purer mind, 


With tranquil restoration. ( Tintern Abbey ). 


রবীন্দ্রনাথের মতে প্রকৃতির সহিত একাত্ম হওয়া ও তাহার প্রভাবকে গ্রহণ 
করার মধ্যে গভীরতর ও ব্যাপক তাৎপর্য নিহিত আছে । ইহাই “শারদোত্নব'-এর 
তন্বাংশ। কবি ইহাকে খণ-শোধ বলিয়াছেন । 
“শারদোতসবের ছুটির মাঝখানে বনিয়া উপনন্দ তার প্রভুর খণ শোধ 
করিতেছে | রাজনন্ন্যানী এই প্রেমখণ-পরিশোধের, এই অক্লান্ত আত্মোৎসর্গের 
শৌন্দ্যঁটি দেখিতে পাইলেন। তার তখনই মনে হইল, শারদোত্সবের যুল 
অর্থট এই খণশোধের শৌন্দর্য। শরতে এই যে নদী ভরিয়৷ উঠিল কুলে কুলে, 
এই যে খেত ভরিয়া উঠিল শস্যের ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব 
আছে, সে এই- প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অমৃতশক্তি পাইয়াছে 
নেইটাকে বাহিরের নানা রূপে নানা রনে শোধ করিয়া দিতেছে। সেই 
শোধ করাটাই প্রকাশ । প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয়, সেইখানেই ভিতরের 
বণ বাহিরে ভালো করিয়া শোধ করা হয়; সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য । 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ২৩৯ 


দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন নাই | সেই দানকে যখন অক্লান্ত 
তপস্তার অরুপণ ত্যাগের দ্বারা মানুষ শোধ করিতে থাকে তখনই দেবতা 
তাহার মধ্য হইতে আপনার দান অর্থাৎ আপনাকে নৃতন আকারে ফিরিয়া 
পান, আর তখনই কি তাহার মনুত্ত্ব সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না । নেই প্রকাশ 
যতই বাধা কাটাইয়া উঠিতে থাকে ততই কি তাহা স্থন্দর, তাহা উজ্জল হয় 
না। বাধা কোথায় কাটে না। যেখানে আলম্ত, যেখানে বীর্যহীনতা, যেখানে 
আত্মাবমাননা। যেখানে মান্য জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবতা হইয়া উঠিতে 
বর্বপ্রযত্বে প্রয়াস না পার, সেখানে নিজের মধ্যে সে দেবত্বের খণ অস্বীকার 
করে। যেখানে ধনকে সে আকড়িয়া থাকে, স্বার্থকেই চরম আশ্রয় বলিয়া 
মনে করে, সেখানে দেবতার ঝণকে সে নিজের ভোগে লাগাইয়া একেবারে 
ফুকিয়া দিতে চায়; তাহাকে যে অমৃত দেওয়া হইয়াছিল, যে অমুতের 
উপলব্ধিতে সে মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞা করিতে পারে, 
দুঃখকে গলার হার করিয়া লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই অমৃতকে 
তখন সে শোধ করিয়া দেয় না। বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবপ্রক্ৃতিতে এই 
অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য; আনন্দরপমমৃতম্‌। 


রাজসন্যাশী উপনন্দকে দেখাইয়া দিয়া বলিয়াছেন, এই খণশোধেই যথার্থ ছুটি, 

যথার্থ মুক্তি। নিজের মধ্যে অমৃতের প্রকাশ যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই 

বন্ধন মোচন হয়,_কর্ষকে এড়াইয়া, তপস্তায় ফাকি দিয়া পরিত্রাণ লাভ হয় 

না। তাই তিনি উপনন্দকে বলিয়াছেন, ‘তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ আর 

ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ ৷” 

এই লইয়া সন্যাসীতে ঠাকুরদাদাতে যে কথাবার্তা হইয়াছে নিচে তাহা 
উদ্ধৃত করিলাম 


সন্যানী। আমি অনেকদিন ভেবেছি জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর কেন?".আজ 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি_জগৎ আনন্দের খণ শোধ করছে। বড়ো! 
সহজে করছে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ ক'রে করছে।... 
সেই জন্তই ধানের খেত এমন সবুজ এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, বেতসিনীর নির্মল 
জল এমন কানায় কানায় পরিপূর্ণ । কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই, 
সেই জন্যেই এত সৌন্দৰ্য । 


ঠাকুরদাদা। একদিকে অনন্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে দিচ্ছেন, 
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আর-এক দিকে কঠিন দুঃখে তারই শোধ চলছে।-.'সেই দুঃখের আনন্দ এবং 
সৌন্দর্য যে কী সে কথা তোমার কাছে পূর্বেই শুনেছি। প্রভু, কেবল এই 
দুঃখের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, 
মিলনটি এমন সুন্দর হয়ে উঠেছে! 
সন্সযাসী। ঠাকুরদা, যেখানে আলস্য, যেখানে ক্ুপণতা, সেখানেই খণশোবে 
ঢিল পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমস্ত কুী। সমস্তই অব্যবস্থ। 
ঠাকুরদাদ1। সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে যায়, অন্যপক্ষের সঙ্গে 
মিলন পুরো! হতে পায় না। 
সন্স্যাসী। লক্ষ্মী যখন মানবের মর্ত্যলোকে আসেন তখন দুঃখিনী হয়েই 
আসেন; তার সেই সাধনার তপস্বিনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত 
ছুঃখেরই দলে তার সোনার পদ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ এ 
উপনন্দের কাছ থেকে পেয়েছি । 
লক্ষ্মী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্যা করিয়া শিবকে 
পাইয়াছিলেন, মর্ত্যলোকে লক্ষ্মীও তেমনি দুঃখের সাধনার দ্বারাই ভগবানের, 
সহিত মিলন লাভ করেন । যে-মান্ুষ বা যে-জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই, 
তপন্তা। নাই, ছুঃখস্বীকারে জড়তা, সেখানে লক্ষ্মী নাই, স্থতরাং সেখানে 
ভগবানের প্রেম আকৃষ্ট হয় না। 
উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ-স্বীকারের দ্বারা 
প্রতিদানের পথ বাহিয়া সে যতই সেই প্রেমদানের সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে, 
ততই সে মুক্তির আনন্দ উপলব্ধি করিতেছে। ছুঃখই তাহাকে এই আনন্দের 
অধিকারী করে। খণের সহিত খণশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কুস্রীতা ৷” 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রকৃতি ও মানব উভয়েই খণশোধের পালা অভিনয় 
করিতেছে। তাহাতেই তাহাদের সৌন্দর্য প্রকাশ পায় এবং অপূর্ব এ ও প্রাচ্ 
ফুটিয়া ওঠে। গ্রক্কৃতির মধ্যে যে নিত্যানন্দের বিকাশ, সেই আনন্দ, সেই 
অমৃত প্রকৃতি নানা খতুর রূপ-রসের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতেছে, এই ভাবেই 
সে আনন্দের খণশোধ করিতেছে । এই খণশোধের দ্বারাই তাহার সৌন্দর্ 
প্রকাশিত হুইয়া সকলের দৃষ্টি মুগ্ধ করিতেছে। মানুষের মধ্যেও এই 
নিত্যানন্দের অস্তিত্ব আছে, মানগষকেও এই আনন্দের, অমৃতের, এই দেবত্বের 
খণ শোধ করিতে হইবে। জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে তাহাকে অমৃতের 
অধিকারিত্ব প্রমাণ করিতে. হইবে, তাহার দেবত্বের খণ শোধ করিতে 
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হইবে, জীবনের বিকাশের মধ্য দিয়া তাহার পরিপূর্ণ মন্য্যত্বের প্রকাশ করিতে 
হইবে। এই নার্থক প্রকাশেই তাহার সৌন্দর্য। যেখানে মানবের অন্তনিহিত 
এই দেবত্বের প্রকাশ স্বার্থচিন্তা, ভোগলালনা, জড়তা, ুদাসীন্যের দ্বারা আচ্ছন্ন ও 
ব্যাহত হয়, সেখানে তাহার খণ শোধ করা হয় না, দেবতার দান তাহার মধ্যে 
নিক্ষল হর, জীবন কুশ্রীতা ও গ্রানিতে ভরিয়া যায়। এই প্রকারের বাধা কাটাইয়! 
উঠিয়া অমুতসত্তার পরিচয় দিতে হইলে, দেবত্ব-খণ শোধ করিতে হইলে, কর্মের 
মধ্যে ত্যাগ-তপস্তার প্রয়োজন, ছঃখ-সাধনার দ্বারা এই ণ শোধ করিতে হয়; এই 
দুঃখবরণেই মানবজীবনের প্রকৃত সৌন্দর্য। যতই নিজেকে অমুতের অধিকারী 
বলিয়া প্রমাণ করা যায়, দেবখণ-শোধ হয়, ততই তাহার বন্ধন ছিন্ন হয়, জীবনে 
যথাৰ্থ মুক্তি আসে, ততই সে ছুটি উপভোগ করে। উপনন্দ তাহার প্রভুর প্রেম-ঝণ 
ছুংখস্বীকারের দ্বারা শোধ করিতেছে, তাই সে সুন্দর, সে মুক্ত; সে যথার্থ ছুটি 
উপভোগ করিতেছে । শরতের খণশোধের সহিত মানুষের খণশোধ উপলব্ধি হইলে, 
ভিতরে ও বাহিরে মিলন করিলেই প্রকৃত শারদোত্সবের রস উপভোগ করা যাইবে। 

এই তত্বের উপর জোর দেওয়ার জন্য কবি “শারদোৎসব’-এয় নবতর রূপ 
“ণ-শোধ" রচনা করিয়াছিলেন । প্রন্কৃতি যেমন সৌন্দর্যের, উচ্ছলতার প্রকাশ 
দ্বার! ঝণশোধ করিতেছে, মানবও সেইরূপ পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশের দ্বারা খণশোধ 
করিতেছে । জ্ঞানী খণশোধ করিতেছে জ্ঞানপ্রকাশের দ্বারা, শিল্পী শিল্পস্থট্টির 
দ্বারা, কবি কাব্যস্থর দ্বারা, প্রেমিক প্রেমবিতরণের দ্বারা, কমী কর্মের স্বার্থহীন, 
নিরলস সাধনার দ্বারা প্রত্যেকেই আপন আপন অন্তরস্থিত অমৃতকে প্রকাশ" 
করিয়া খণশোধ করিতেছে । এই খণশোধের মধ্যে আছে ত্যাগ, আছে দুঃখ. 
ইহার মধ্য দিয়াই ঝণশোধ সার্থকতা লাভ করে। 


বিজয়াদিত্য 
মন্ত্রীর মনে এই বড় ক্ষোভ যে, রাজত্ব পাবার যে পিতৃথণ, সে শোধ করবার 
জন্য আমার মন নেই। 

শেখর 

বিশ্ব আমাদের চিত্তে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে, তার ঝণ আমাদের শোধ করতে হবে। 

বিজয়াদিত্য 
অমৃতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে তো সেই খণশোধ করতে হয়। তোমার 
হাতে সেই শক্তি আছে। তোমার কবিতার ভিতর দিয়েঃতুমি বিশ্বকে অমৃত 
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ফিরিয়ে দিচ্ছ । কিন্ত আমার কি ক্ষমতা আছে বল? আমি তো কেবলমাত্র 
রাজত্ব করি। 


শেখর 
প্রেম ত নে অমৃত, মহারাজ । আজ সকালে সোনার আলোয় পাতায় পাতায় 
শিশির যখন বীণার ঝঞ্ধারের মত ঝল্মল করে উঠল, তখন সেই স্থরের 
জবাবাট ভালোবাসার আনন্দ ছাড়া আর কিছুতেই নেই। আমার কথা যদি 
বলেন সেই আনন্দ আমার চিত্তে অসীম বিরহ-বেদনায় উপচে পড়ছে। 


সন্ন্যাসী 
ওকে সবাই ভালবাসে, ও যে দুঃখের শোভায় সুন্দর । 


শেখর 
ঠাকুর, যদি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে, সব হুন্দরই দুঃখের শোভায় স্ন্দর | 
এ যে ধানের খেত আজ সবুজ এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, এর শিকড়ে শিকড়ে 
পাতায় পাতায় ত্যাগ। মাটি থেকে জল থেকে হাওয়া থেকে যা-কিছু ও 
পেয়েছে, সমস্তই আপন প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে 
মগ্তরীতে উৎসর্গ করে দিলে। তাই তো চোখ জুড়িয়ে গেল। 


সন্যাসী 
ঠিক বলেছ উদাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ দুঃখের ভিতর দিয়ে জীবনের 
ভরা খেতের ফসল ফলিয়ে তুললে। (খণশোধ ) 


শোরদোৎসব? নাটকের মধ্যে কেবল উপনন্দই গুরুধণ শোধ করিতেছে না, 
বিজয়াদিত্য প্রেম, প্রীতি ও প্রজাবাৎসল্য দ্বারা রাজ-ণ শোধ করিতেছে, 
শেখর কবিত্বের দ্বার! কবি-ণ শোধ করিতেছে, ঠাকুরদাদা সমস্ত সংসারাসক্তি- 
বঞ্জিত হইয়া নিজেকে সকলের মধ্যে বিলাইয়৷ দিয়া, উচ্চনীচ সকলকে ভালো- 
বাসিয়া, আত্মনতার খণ শোধ করিতেছে, কেবল লক্ষেশ্বর স্বার্থবুদ্ধি ও লোভের 
দ্বারা আচ্ছন্ন হওয়ায় তাহার অন্তরস্থ আনন্দের খণ শোধ করিতে পারিতেছে না, 
রাজা সোমপাল ঈর্ষায় রুদ্ধদৃষ্টি হইয়া রাজখণ শোধ করিতে অক্ষম হইয়াছে। 
তাই তাহারা উৎসবে যোগ দিতে পারিতেছে না, আর রাজনন্যাসী, ঠাকুর- 
দাদার দল সব উৎসবকে মনে-প্রাথে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে। : তাহাদের কাছে 
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প্রকৃতির অমুতের সহিত মানবের অমৃতের মিলন হইয়াছে, তাই তাহাদের প্ররুত 
মুক্তির আনন্দ, ছুটির আনন্দ, শরং-প্রক্ৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করিবার শক্তিলাভ 
হইয়াছে। এই তত্ব সম্বন্ধে কবি অন্যত্র বলিয়াছেন, 
“শারদোত্নব থেকে আরম্ভ করে “ফাস্তুনী’ পর্যন্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন 
বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োট! 
ওই একই । রাজা বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎসব করবার 
জন্যে। তিনি খুঁজছেন তার নাথী। পথে দেখলেন ছেলেরা শরৎপ্রক্কৃতির 
আনন্দে যোগ দেবার জন্যে উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্ত একটি ছেলে 
ছিল-__উপনন্দ__-বমস্ত খেলাধুলো ছেড়ে নে তার প্রভুর খণ শোধ করবার জন্যে 
নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল। রাজা বললেন, তার সত্যকাঁর সাথী 
মিলেছে, কেননা ওই ছেলেটির সঙ্গেই শরংপ্রক্কৃতির সত্যকার আনন্দের 
যোগ--ওই ছেলেটি দুঃখের সাধন! দিয়ে আনন্দের খণ শোধ করছে__সেই 
ছুঃখেরই রূপ মধুরতম ৷ বিশ্বই যে এই ছুঃখ-তপন্তায় রত; অনীমের যে-দান 
“সে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়ানের বেদনা দিয়ে সেই দানের সে শোধ 
করছে। এই যে নিরন্তর বেদনায় তার আত্মোত্নর্জন, এই ছুঃখই তো তার 
শ্রী, এই তো তার উৎসব, এতেই তো সে শরংপ্রক্ৃতিকে সুন্দর করেছে, 
আনন্দময় করেছে। বাইরে থেকে দেখলে একে খেলা মনে হয়, কিন্ত এ তো! 
“খেলা নয়, এর মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের খণ- 
শোধে শৈথিল্য, সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইথানেই কদর্ধতা, নেইথানেই 
নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্তেই সে দুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার 
করতে পারে-__ভয়ে কিংবা আলস্তে কিংবা সংশয়ে এই দুঃখের পথকে যে 
লোক এড়িয়ে চলে জগতে নেই-ই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোত্সবের 
ভিতরকার কথাটাই এই-_ও তো গাছতলায় বনে বসে বাশির স্থর শোনবার 
কথা নয়।» (আমার বর্ম, আত্মপরিচয় ) 
রূপক-সাংকেতিক নাট্যশিল্প এখনও রবীন্দ্রনাথের হাতে পূর্ণতা প্ৰাপ্ত হয় নাই, 
«শারদোতৎসব'-এর মধ্যে কতকটা খতুনাট্য এবং রূপক-সাংকেতিক নাট্যের 
মিশ্রণ হইয়াছে। লক্ষেশ্বর-চরিত্রটিকে বৃহত্তর ভাবজীবনের আবেদনে 
সাড়াহীন, একটি অর্থপিশাচ, স্বার্থপর, হ্ৃদরহীন, সাংসারিক লোকের টাইপ- 
সিম্বল বলিয়া ধরিতে পারি। ইহাঁও রূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। প্রকৃত 
সংকেতের আভান পাওয়া যায় রাজসন্ন্যানী ও ঠাকুরদাদার চরিত্রে। তাহার! 
শারদোত্সবের প্ররুত তাতপর্ধ বুঝিতে পারিয়াছে, প্রকৃতির অনুরূপ মানবজীবনের 
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মধ্যেও একটা সত্যের লীলা অনুভব করিতেছে । উপনন্দ-চরিত্র খণশোধেরঃ 
আনন্দ, দুঃখ ও মুক্তির প্রতীক । 

মানবজীবনের নার্থকতার পথ দুঃখ ও ত্যাগের মধ্য দিয়াই। দুঃখই তাহার. 
আত্মোপলন্ধির উপায়__ইহা রবীন্দ্রনাথের একটা বিশেষ আইডিয়া । এই দুঃখই 
আমাদিগকে আমাদের অন্তরতমের নিকটবর্তী করে। দুঃখের এই রস ও. 
দার্শনিকত্ব তিনি নিষ্কাশন করিয়াছেন তাহার এই যুগের বহু কবিতায়, বহু রচনায় ৷ 
রবীন্দ্রনাথের মতে প্রকৃত রাজার আদর্শ সন্্যানীর আদর্শ_এশ্বরের অন্তরালে, 
বৈরাগ্য। ‘রাজা হতে হলে সন্যানী হওয়া চাই৷ ইহা ‘তেন ত্যক্তেন 
ভুঞ্চীখা’--সেই ত্যাগ-বিদ্ধ ভোগের আদর্শের একটা রূপ । খতুরাজ বসন্ত তাই 
বাহিরের এশ্বর্-সমারোহের মধ্যে অন্তরে সন্যাসী ৷ “বাহিরে তাহার উজ্জল, 
সাজ, ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায়, তাইরে নাইরে নাইরে না. “বসন্তে 
কি শুধু কেবল ফোট! ফুলের মেলা রে! দেখিসনে কি শুকনো! পাতা বারা, 
ফুলের খেলা রে?’ 

এই নাটকেই প্রথম আমর! রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদাদা-চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই। 
এই চরিত্র রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটকের টেকনিকের একটা বিশেষ, 
অঙ্গ । সরল, রহস্তপ্রিয়, সদানন্দময়, জগৎ ও জীবনের অন্তরালব্তী অতীব্দরিয়,. 
এশীশক্তির মর্মজ্ঞ, বৃদ্ব-যুবক ঠাকুরদাদ! নাটকের অন্তনিহিত ভাবের দিগ দর্শনযন্ত্র_ 
তাহার আঁচরণে ও মন্তব্যের মধ্যেই ভাবের লুক্গতি নির্ণয় করা যায়। এই 
ঠাকুরদাদা গ্রীক-কোরানের মতো ঘটনার বাহিরে থাকিয়! কেবল ত্রষ্টা হিসাবে 
মন্তব্য করে না, বা প্রাচীন যাত্রার বিবেক, সন্গযানী বা পাগল-জাতীয় একপ্রকার 
চরিত্রের মতো কেবল গানের দ্বারাই ঘটনার পরিণামের আভাস দেয় না। এই 
ঠাকুরদাদা নাটকের অন্যতম চরিত্রহিসাবেই ঘটনার মধ্যে অংশ গ্রহণ করিয়া 
তত্বের রপারণে সাহায্য করে। 


রাজা 


( পৌষ, ১৩১৭ ) 


এবার আমরা পূর্ণাঙ্গ রূপক-সাংকেতিক নাট্যের পর্যায়ে আসিয়| পড়িলাম ॥ 
শারদোৎসবে খতুনাট্যের সহিত সাংকেতিকতা অপরিস্ফুটভাবে মিশ্রিত হইয়া 
ছিল, “রাজা” নাটকে আমরা প্রকৃত সাংকেতিক নাট্যের রূপ দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাংকেতিক নাটকগুলির মধ্যে “রাজা, এক অপরূপ স্থট্টি। 
বিষয়বস্তর অসাধারণত্বে ও গৌরবে, অন্গভূতির তীব্রতায়, সংকেতের অব্যর্থ 
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প্রয়োগে, এক অতীন্দ্রির রহস্তময় আবহাওয়া-স্থ্টিতে, বিশ্বের সাংকেতিক নাট্য- 
সাহিত্যে ‘রাজা’ একটি শ্রেষ্ঠ আসন দাবী করিতে পারে । 

কবির সাহিত্য-রচনায় কতকগুলি ভাবচক্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়ঃ কিছুদিন 
"ধরিয়া কবির মন একটা নির্দিষ্ট ভাবগণ্ডীর মধ্যে অবস্থান করে; তারপর কৰি 
ইহার সমস্ত রস বিচিত্ররূপে তাহার সাহিত্য-হৃষ্টির মধ্যে সঞ্চারিত করেন। একথা 
পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। “রাজা"-রচনার যুগ “খেয়া-গীতাঞ্চলি-গীতিমাল্য- 
গীতালি'র যুগ। “ক্ষণিকার পর হইতে কবির কাব্যজীবনে একটা মোড় 
ফিরিয়াছে, কবি এতদিন স্বষ্টির সংকেতে অষ্টাকে উপলব্ধি করিয়াছেন, অসীম ও 
অনন্তকে প্রকৃতির ও মানবের লৌন্র্ষ-মাধুর্ষ-প্রেমের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন; 
“খেয়া হইতে সেই অসীম ও অনন্তকে তাহার নিজস্ব রসে উপলব্ধি করিবার জন্য 
চলিয়াছে প্রয়াস। অসীমের প্রত্যক্ষ অনুভূতির বহু-বিচিত্র রস-প্লাবন উৎসারিত 
ও এই অনুভূতির বিচিত্র রূপ ও বমস্তা নানাভাবে উদঘাটিত হইয়াছে এই যুগের 
কাব্যে, নাটকে, ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধগুলিতে। ‘রাজ!’ নাটকে ভগবদনুভূতির এক 
অভিনব রূপ ও তাহার সমস্যা প্রকটিত হইয়াছে। এই অনুভূতির বিভিন্ন ধারার 
খাত-প্রতিঘাত ও তাহাদের বিচিত্র সমস্তার বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ইতিহাসই এই 
নাটকের বিষয়বস্তু । 

‘রাজা’ নাটকের আখ্যানভাগ বৌদ্ধজাতকের কুশজাতক হইতে গৃহীত । 

মল্লরাজ্যের রাজা ইক্ষাকুর প্রধান! মহিষী শীলবতী ইন্দ্রের বরে দুইটি পুত্রলাভ 
করেন। জ্যেষ্ঠ কুশ বলশালী, গুণী, বুদ্ধিমান, এবং সর্ববিদ্ধায় পারদশী, আর 
কনিষ্ঠ জয়ম্পতি অত্যন্ত রূপবান্‌, কিন্ত গুণী ও বুদ্ধিমান নয়। কুশের যৌবনোদগমে 
রাজা কুশকে বিবাহ দিয়া রাজ্যভার দিবার মনস্থ করিলেন। কিন্ত কুশ বুদ্ধিমান, 
‘লে বুঝিল, সে অত্যন্ত কুরপ, কোনো রূপবতী রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া 
আনিলে, সে তাহার কদারুতি দেখিয়া তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে। সে 
বিবাহ করিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু রাজা ও রানীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে সে 
এক কৌশলের দ্বারা তাহাদের হাত এড়াইতে মনস্থ করিল। সর্ববিদ্যাবিশারদ 
কুশ সোনা দিয়া পরমাহুন্দরী এক নারীমৃতি নির্মাণ করিয়া বলিল যে, এরপ সুন্দরী 
মেয়ে হইলে সে বিবাহ করিবে, অন্যথায় করিবে না। 

রাজা ও রানী তখন দেশে দেশে এরপ সুন্দরী মেয়ের খোজে অমাত্যদের 
পাঠাইলেন। তাহার! মদ্রদেশে যাইয়া মন্ররাজ-কন্যা প্রভাবতীতে এরূপ সুন্দরী 
“মেয়ের সন্ধান পাইল। সেই সংবাদ পাইয়া রানী নিজে যাইয়! প্রভাবতীকে 
পুত্রবধূ করিবার প্রার্থনা জানাইলেন। মদ্রাজ সন্তুষ্ট হইয়া স্বীকার করিলেন 
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তখন রানী বলিলেন, তাহাদের বংশে একটি কুলপ্রথা আছে যে, এক সন্তানের মা 
না হওয়া পর্যন্ত বকে দিবালোকে স্বামীর মুখ দেখিতে নাই । ম্রাজ ও প্রভাবতী 
তাহাতে স্বীক্কৃত হইল ও বিবাহ হইয়া গেল। 

কুশ রাজ্যভার গ্রহণ করিল । দিনমানে প্রভাবতী তাহাকে বা সে প্রভাবতীকে 
দেখিতে পাইত না। কেবল রাত্রিকালেই পরস্পরের সাক্ষাৎকার হইত । প্রভাবতী 
পুনঃ পুনঃ স্বামীকে দেখিবার জন্য শাশুড়ীকে অনুরোধ জানাইতে লাগিল । 
অগত্যা রানী বলিলেন, “আগামী কল্য আমার পুত্র হাতীতে চড়িয়া নগর প্রদক্ষিণ 
করিবে, তুমি জানালা খুলিয়া তাহাকে দেখিতে পাইবে ।” রানী কৌশলে তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্রকে রাজবেশ পরাইয়৷ হস্তিপৃষ্ঠে বসাইয়া প্রভাবতীকে দেখাইলেন। 
কিন্তু রাজার উদ্ভানে একদিন কুশের সহিত প্রভাবতীর সাক্ষাৎ হইয়া গেল। কুশের 
মুখ দেখিয়া প্রভাবতী চিৎকার করিয়া উঠিল। তারপর ক্রোধ ও বিরক্তিতে 
কদাকার পতিকে ত্যাগ করিয়া সে পিতার রাজধানীতে ফিরিয়া গেল।' 

প্রভাবতীর বিচ্ছেদে কুশ অত্যন্ত ব্যথিত ও কাতর হইল। সে ছদ্মবেশে 
মদ্ররাজের রাজধানীতে গমন করিল। তারপর রাজার হস্তিশালা যাইয়া বীণা 
বাঁজাইতে লাগিল। সেই বীণার মধুর ঝংকার শুনিয়া প্রভাবতী বুঝিল, কুশরাজ 
সেখানে আগিয়াছে। তারপর কুস্তকার, রাজমালাকার প্রভৃতির বাড়ীতে শিক্ষার্থী 
হইয়া থাকিয়া সে নৃতন নৃতন খেলনা ও মালা তৈয়ারী করিয়া প্রভাবতীর জন্য 
পাঠাইতে লাগিল। কিন্ত প্রভাবতী তেমনি বিরূপ । শেষে প্রভাবতীকে দেখিবার 
আশায় কুশ রাজ-অন্তঃপুরে পাচকের কাজ গ্রহণ করিল। প্রভাবতী ব্যতীত কেহই 
তাহার পরিচয় জানিল না। কিন্তু কিছুতেই প্রভাবতীর মন টলিল না। সে 
কুশরাজের সম্মুখে বাহির হইল না বা বাক্যালাপও করিল না। 

ইতিমধ্যে একটি ঘটনা ঘটিল। প্রভাবতীর স্বামিত্যাগ-নংবাদ পাইয়া সাত- 
জন রাজা তাহার পাণিপ্রার্থী হইয়া নগর অবরোধ করিয়া মন্ররাজকে সংবাদ 
পাঠাইল--“য় প্রভাবতীকে দান কর, নয় যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও |” এক কন্যা 
সাতজনকে কি করিয়া দান করিবেন ভাবিয়া রাজা দুঃখে ও ক্রোধে গ্রভাবতীকে 
সাতটুকরা করিয়া কাটিয়া সাত জন রাজার নিকট পাঠাইবেন ঠিক করিলেন । 
তখন অন্তঃপুরে আর্তনাদ উঠিল । প্রভাবতী ও তাহার মাতা কীদিতে লাগিল ৷ 
রাজা বলিলেন, ‘জন্ব্বীপের রাঁজগণের মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ সেই কুশরাজকে ত্যাগ 
করার ইহাই প্রতিফল রানী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আজ কুশরাজ যদি 
এখানে থাকিত, তবে অনায়াসে সে এই রাজাদিগকে পরাজিত করিয়া আমার 
মেয়েকে বাঁচাইতে পারিত। এই বিপদে প্রভাবতী তখন প্রকাশ করিল যে» 
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কুশরাজ পাঁচকের ছদ্মবেশে এখানে গত সাতমাস-কাল যাবৎ অবস্থান করিতেছে। 
রাজা ও রানী এবং বিশেষ করিয়া প্রভাবতী কুশরাজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিল। কুশরাঁজ তখন পাচকের বেশ ছাড়িয়া রাজোচিত বেশভূষায় সজ্জিত 
হইয়া হস্তিপৃ্ে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া সমস্ত রাজাকে পরাজিত করিয়া বন্দী করিল। 
শেষে ইহাদের প্রাণবধ নিশ্রর়োজন মনে করিয়া মন্ররাজের অন্থমতি অন্ুনারে 
তাহার সাতটি মেয়েকে ইহাদের সাত জনের হাতে বমর্পণ করিল। এই মূল- 
গল্পটিকে পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও সংযোজন করিয়া কবি তাহার “রাজা? নাটকের 
আখ্যানভাঁগ রচনা করিয়াছেন । 

আগে নাটকের কথাবস্তর বিবরণ দেওয়া যাক, পরে তত্ববস্ত, সাংকেতিক রীতি 
ও অন্তান্ত বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করা যাইবে। 


রাজার সহিত রানী স্থদর্শনার বাল্যকালে বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু রানী 
রাজাকে কোনো দিন চোখে দেখিতে পায় নাই। এক অন্ধকার ঘরে প্রত্যহ 
রাজার সহিত রানীর মিলন হয়৷ রানীর বড় ইচ্ছা, আলোতে রাজার রূপ দেখে । 
রাজার স্থরঙ্গমা নামে এক দামী ছিল। রাজার উপর তাহার অসীম ভক্তি। 
যৌবনে সে নষ্ট হইতে বসিয়াছিল, রাজা তাহার বাপের নিকট হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিনা আনিয়া আশ্রয় দেন। শেষে তাহাকে অন্ধকার ঘরের দাসী করিয়া 
দেন। রানী স্থরগ্গমাকে জিজ্ঞাসা করে, রাজা দেখিতে কেমন, কিন্ত দাসী যাহ! 
বলে, রানী তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারে না, তাহার সন্দেহ হয় রাজা কুরপ। শেষে 
রানী রাজাকে ধরিয়া বসিলেন, “আমাকে দেখা দিতেই হবে» ‘যেখানে আমি 
গাছপালা পশুপাখি যাটিপাথর সমস্ত দেখছি, সেইখানেই তোমাকে দেখব ৷’ রাজা! 
বলিলেন, ‘আজ বনন্তপুণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপর 
দ্াড়িয়ো__চেয়ে দেখো_আমার বাগানে সহজ লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার 
চেষ্টা ক'রো। বার বার সকল দিক থেকে দেখা দেব, কিন্ত তোমাকে নিজে চিনে 


নিতে হবে) কেউ তোমাকে বলে দেবে না।' 


রাজ্যের লোক রাজাকে কোনোদিন চোখে দেখেনি ; রাজী যেমন রানীকে 
দেখা দেন না, প্রজাদেরও তেমনি দেখা দেন না। তাই অনেকের সংশয়, রাজা 
আদৌ নাই। বসন্ত-উত্সবে নান! দেশের রাজারা সব নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন, 
কিন্ত রাজ্যের রাজাকে দেখিতে না পাওয়ায় তাহাদেরও মনে মেই সন্দেহ ঘনীভূত 
হইয়াছে। কেবল একজন রাজা_কাঞ্চীর রাজা তিনি-_এ-বিষয়ে নিংসন্দেহ যে, 
বাজ! নাই-সকলে মিছামিছি রাজার অস্তিত্ব কল্পনা করিতেছে। 
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রাজার অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া! স্থবর্ণ নামে এক অত্যন্ত স্থপুরুষ জুয়াড়ী 
রাজার ছদ্মবেশে আসিয়া নিজেকে এই দেশের রাজা বলিয়া প্রচার করিল । 
রাজার অস্তিত্বে অবিশ্বাসী কাক্ষীরাজের কাছে স্বর্ণের ফাকি ধরা পড়িয়া গেল । 
মনে-মনে কাকীরাজ সুদর্শনাকে লাভ করিবার আকাঙ্কা করিত, তাই তাহার 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সে স্থবর্ণকে হাতে রাখিয়া দিল । 

বসন্তপূর্ণিমার উৎসবে সেই অপূর্বনন্দরমৃতি স্থবর্ণকে দেখিয়া রানী দর্শনা 
তাহাকে রাজা বলিয়া ভুল করিল । রাজা সম্বন্ধে যাহার জ্ঞান আছে, সেই সুরক্মা 
রানীর কাছে ছিল না। সে আগেই উৎসব করিতে বাহির হইয়াছিল। রানী 
পদ্মপাতার ফুলের অর্থ রচনা করিয়া দাসী রোহিণীর হাত দিয়! সুবর্ণকে পাঠাইয়া 
দিল। স্বর্ণ ইহার ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিল। কাছে ছিল 
কাঞ্চীর রাজা, সে বুঝিতে পারিগ্া স্বর্ণের গলা হইতে মুক্তার মালা শ্বহস্তে খুলিয়া 
লইয়৷ রোহিণীর হাতে দিয়া মহারাজের মালা বলিয়া রানীকে পাঠাইয়া দিল। 
কাঁঞ্চীরাজকে বুঝাইয়া দিতে হইল শুনিয়া সুদর্শনার আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল, 
আঘাত পাইক্সাও এই অগৌরবের মালা সে ত্যাগ করিতে পারিল না। 

কাঞ্চীরাজ কুদর্শনাকে লাভ করিবার আশায় প্রাসাদসংলগ্ন করভোগ্ভানে আগুন 
ধরাইয়া দিল। আগুন দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। কাঞ্চীরাজ 
নিজেই গলাইবার পথ পায় না। স্বর্ণ তো ভয়ে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। 
প্রানাদের চারিদিকে আগুন ধরিয়া গেল। রানী ছুটিয়া আনিয়া রাজবেশী স্থবর্ণকে 
বলিল, রক্ষা করো রাজা, রক্ষা করো, চারিদিকে আগুন” | সুবর্ণ বলিল, “আমি 
রাজা নই, আমি ভণ্ড, আমি পাষণ্ড। আমার ছলনা ধূলিসাৎ হোক । এই 
বলিয়া সে মুকুট ফেলিয়া পলায়ন করিল। সেই সর্বনাশা অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে রাজা 
রানীকে অভয় দিয়া বলিলেন, ‘ভয় নেই, তোমার ভয় নেই, এঘরে আগুন এসে 
পৌঁছবে না।” অপরিসীম লজ্জা ও আত্মগ্নানিতে রানী মর্মাহত। রানীর কলঙ্কিত 
মন তখনও রূপের তীব্র নেশায় উদ্ভ্রান্ত। সেই আগুনের মধ্যে রানী রাজার রূপ 
দেখিয়াছে। ভয়ানক, সে ভয়ানক। কালো, কালো, তুমি কালো। তোমার 
মুখের উপর আগুনের আভা লেগেছিল__আমার মনে হল ধূমকেতু যে-আকাশে 
উঠেছে, সেই আকাশের মতো তুমি কালো-_তখনই চোখ বুঁজে ফেললুম, আর 
চাইতে পারলুম না। ঝড়ের মেঘের মতো কালো-_কুলশৃন্ত সমুদ্রের মতো 
কালো রাজা! বলিলেন, ‘এই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় লিগ্ধ হয়ে 
যাবে। নইলে আমার ভালোবাসা কিসের ৷’ রানী বলিল, ‘তোমার ভালোবাসায় 
আমার কি হবে। আমার ভালোবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে। রূপের নেশা আমাকে 
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লেগেছে_সে নেশা আমাকে ছাড়বে না, সে যেন আমার ছুই চক্ষে আগুন 
লাগিবে দিয়েছে, আমার স্বপন শুদ্ধ ঝলমল করছে। কেন আমাকে লোকে 
বলেছিল তুমি স্ন্দর। তুমি যে কালো, তোমাকে আমার কখনও ভাল লাগবে 
না। আমি যা দেখেছি-তা ননীর মতো কোমল, শিরীষ ফুলের মতো স্থকুমার, 
তা প্রজাপতির মতো সুন্দর । তোমার সঙ্গে আমার মিলন একেবারে অসম্ভব ।"* 
তোমাকে ছেড়ে আমি যাবই ৮ 

রানী দর্শনা রাজাকে ছাড়িয়া বাপের বাড়ী চলিয়া আসিল। রাজা তাহাকে 
কোনো বাধা দিলেন না। তাহাতে তাহার মনে তীব্র আভিমান জাগিয়া উঠিল। 
দাসী স্থরগমা রানীর সঙ্গ ছাড়িল না, সেও রানীর সহিত আসিল। সে রানীর 
“সমস্ত ভালোমন্দ নিজের গায়ে মেখে নিয়েছে” সে কিছুতেই রানীর সঙ্গ 
ছাড়িবে না। 

বাপের বাড়ী আসিয়া স্ুদর্শনা কোনো গৌরব ও সম্মান পাইল না। পিতা 
কান্তকুজরাজ বলিলেন, ‘ইচ্ছা করে সে আপনার একেশ্বরী রানীর পদ ত্যাগ করে 
এসেছে-এখানে রাজগৃহে তাকে দাসীর কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে? তাহার 
আত্মসম্মানবোধ ও রূপলালসার মধ্যে প্রবল ঘন্ উপস্থিত হইয়াছে। স্বর্ণের প্রতি 
আসক্তি তাহার প্রবলভাবেই আছে; কিন্ত যাহার জন্য সে সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসিল, কৈ সে তো তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিল না। 

স্থদর্শনার আক্ষেপ ‘ভীরু ! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ_তার ভিতরে 
মান্য নেই। এমন অপদার্থের জন্যে এতবড়ো বঞ্চনা করেছি? আবার আত্ম- 
সম্মানচেতনায় সে স্থরদ্দমাকে বলে, ‘তোর রাজার কি উচিত ছিল না আমাকে 
এখনও ফেরাবার জন্য আসে? 

এদিকে কাঞ্চীরাজ স্ুদর্শনাকে পাইবার আশায় স্থবর্ণকে শিখণ্ডী করিয়া হুদর্শনার 
নিকট পিতৃরাদ্যে উপস্থিত হইল। কাঞ্চীরাজ সুবর্ণকে হুদর্শনার স্বামী বলিয়া 
দূতের নিকট পরিচয় দিল, কিন্তু দূতের সংশয়ে বলপূৰ্বক সুদর্শনাকে কাড়িয়া লইয়া 
যাইতে সংকল্প করিল। ইতিমধ্যে স্থদর্শনার গৃহত্যাগের সংবাদ চারিদিকে রটিয়া 
যাৎয়ায় কোশল- রাজ, অবস্তীরাজ, কলিঙ্গরাজ প্রভৃতি রাজারা সসৈন্যে কান্তকুজ্জে 
উপস্থিত। সকলেরই ইচ্ছা__হুদর্শনাকে কাড়িয়া লইয়াষায়। সাত রাজার সহিত 
স্থদর্শনার পিতার যুদ্ধ বাধিয়া গেল। যুদ্ধে কান্তকুজরাজ বন্দী হইলেন। সাত 
রাজাই যখন স্থদর্শনার প্রার্থী, তখন স্থির হইল যে, স্বয়ংবর-নভায় দর্শনা 
যাহার গলায় মালা দিবে, সে-ই সুদর্শনাকে লাভ করিবে। স্বয়ংবর-সভা প্রস্তত। 
কাঞ্চীরাজ উদ্দেশ্বসিদ্ধির জন্য স্ববর্ণকে তাহার ছত্রধর করিয়া সভায় বসিয়াছে, 
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যাহাতে সুদর্শনার দৃষ্টি সহজেই তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়। দূর হইতে সুদর্শন! 
সুবর্ণকে ওঁ অবস্থায় দেখিয়া ঘ্বণা ও লজ্জায় শিহরিরা উঠিল। সুদর্শন! বলিল, “ওই 
স্বর্ণ! ওকেই আমি সেদিন দেখেছিলুম? না, না, নে আমি আলোতে 
অন্ধকারে বাতাসে গন্ধেতে মিলে আর একটা কী দেখেলিলুম, ও নয়, ও নয়। 
ওই সুন্দরেও মন ভোলে! আমার এ-পাপচোখকে কী দিয়ে ধুলে এর গ্লানি 
চলে যাবে ।” লজ্জা দুঃখ ও অন্ুতাপে সে স্থির করিল, স্বয়ংবর-সভায় বুকে ছুরি 
বসাইয়া কলুষিত দেহটাকে শেষ করিবে । 

ইতিমধ্যে স্বরংবর-সভায় যোদ্ধবেশে ঠাকুরদার প্রবেশ | ঠাকুরদা বলিল, রাজা 
আনিতেছেন, তিনি তাহার সেনাপতি । তিনি সকলকে আহ্বান করিয়াছেন. 
কাঞ্চীরাজ ঠাকুরদাকে চিনিত। বসন্ত-উত্নবে তাহাকে ছেলের দল লইয়া নাচিয়া 
গাহিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছে, উদ্যানে আগুন লাগাইবার পরামর্শের কথা জানিয়াছে 
বলিরা তাহাকে শিবিরে বন্দী করিয়াও রাখিয়াছিল। অন্ান্ত রাজা এ-কথায় 
বিশ্বাস করিলেও, কাঞ্চীরাজ বিশ্বাস করিল না। সে বলিল, “রণক্ষেত্রে রাজার 
আহ্বানের উত্তর দেওয়া যাইবে।” ঠাকুরদা বলিল, “রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে 
আপনার পরিচয় হবে, সে-ও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান” । 

যুদ্ধক্ষেত্রে সমস্ত রাজা পরাজিত হইয়া বন্দী হইল। সকল রাজার দণ্ড হইল 
কেবল কাঞ্চীরাজকে বিচারক নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে বসাইয়া স্বহস্তে তাহার 
মাথায় রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন। যুদ্ধ শেষ হইল, কিন্তু রাজা সুদর্শনার সহিত দেখা 
করিলেন 'না। সুদর্শন! ঠাকুরদার নিকট শুনিল যে, রাজা যুদ্ধ শেষ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। জুদর্শনার বিশ্বাস ছিল, রাজ। তাহাকে কেবল উদ্ধার করিয়াই চলিয়া 
যাইবেন নাঃ নিজে আসিয়া ডাকিয়া ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন ৷ রানীর মন পরিবতিত 
হইয়াছে, চোখের সর্বনাশা নেশায় দেহে যে-পাপের কলঙ্ক-দাগ লাগিয়াছিল, বেদনা 
ও অন্থতাঁপের অশ্রুতে তাহা পুইয়া-মুছিয়া গিয়াছে, রাজাকে যে সে দারুণ আঘাত 
হানিয়াছে, তাহার জন্য অন্থশোচনা হইয়াছে, তবুও রানীর গর্ব ও অভিমান তাহার 
ঘুচে নাই, রাজার নিকট হইতে রানীর প্রাপ্য সম্মান ও আদর সে চায়। তাহার 
আকাজঙ্জা, রাজা আসিয়া তাহাকে ডাকিয়া লইবেন। তাই 'বিশ্বশুদ্ধ লোকের 
সামনে তাকে ফেলে রেখে চলে যেতে" দেখে নে বেদনায় মুহমান হইয়া পড়িল । 

এইবার স্থদর্শনার কঠিন অহংকার গলিল। অশ্রুর প্লাবনের মধ্য দিয়া সে 
রাজার বীণার মিনতির সুর যেন শুনিতে পাইল। সকল অহংকার বিলুপ্ত 
করিয়া সুরমার সঙ্গে নে পথে বাহির হইয়| পড়িল। ইতিমধ্যে ঠাকুরদা ও 
পরাজিত কাঞ্চীরাজও পথে বাহির হইয়াছে। পথেই তাহাদের সঙ্গে রানী ও 
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স্রঙ্গমাঁর দেখা ।: অবিশ্বাসী কাঞ্ষীরাজের আজ বিরাট পরিবর্তন। সে ‘রাজমুকুট 
থালায় সাজিয়ে রাজার মন্দির খুঁজে বেড়াচ্ছে।” কাঞ্চীরাজ সুদর্শনাকে বলিল, “মা, 
তুমি যে হেঁটে চলেছ, এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যদি অন্থমতি কর তবে 
এখনই রথ আনিয়ে দিতে পারি!’ স্থদর্শনা বলিল, ‘যে-পথ দিয়ে তার কাছ থেকে 
দূরে এসেছি, সেই পথের সমস্ত ধূলোট! পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব, তবেই 
আমার বেরিয়ে আনা সার্থক হবে। রথে করে নিয়ে গেলে আমাকে ফাকি দেওয়া 
হবে। যখন রানী ছিলুম, কেবল সোনারূপোর মধ্যেই পা ফেলেছি-_আজ তার 
ধুলোর মধ্যে চলে আমার সেই ভাগ্যদোষ খণ্ডিয়ে নেব। আজ আমার সেই 
ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ সুখের খবর 
কে জানত 1” ঠাকুরদা বলিল, “এই দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্ছ, একটু দাড়াও, 
আমি ছুটে গিয়ে রানীর বেশটা নিয়ে আদি ।” স্থদর্শনা উত্তর দিল, ‘না নানা। 
সে রানীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের মতো ছাড়িয়েছেন_-সবার সামনে 
আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন_বেচেছি, বেচেছি_আমি আজ তার 
দাসী_যে-কেউ তার আছে আমি আজ সকলের নিচে! 

তারপর, সেই অন্ধকার ঘরে রাজার সঙ্গে রানীর দেখা । রানী বলিল, “আমি 
তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার দাও! রাজা বলিলেন, “আমাকে 
সইতে পারবে?’ রানী বলিল, ‘পারব রাজা, পারব । আমার প্রমোদবনে আমার 
রানীর. ঘরে তোমাকে: দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ 
দেখেছিলুম_-সেখানে তোমার দাসের অধম দাঁসকেও তোমার চেয়ে সুন্দর ঠেকে। 
তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে ঘুচে গেছে_তুমি সুন্দর 
নও, প্রভু সুন্দর নও, তুমি অনুপম” রাজা বলিলেন, ‘তোমারই মধ্যে আমার 
উপমা আছে।” স্থদর্শনা বলিল, “যদি থাকে তে। সেও অন্ঈপম। আমার মধ্যে 
তোমার প্রেম আছে, সেই প্রেমেই তোমার ছারা পড়ে, সেইথানেই তুমি আপনার 
রূপ আপনি দেখতে পাও_সে আমার কিছুই নয়, সে তোমার) তখন রাজা 
বলিলেন, “আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম__ এখানকার 
লীলা শেষ হল। এবার আমার সঙ্গে এস, বাইরে চলে এসো_ আলোয় ৷ 
রাঁনীর শেষ কথা-_ণ্যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রভুকে, আমার নিষ্টুরকে, 
আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই ৷’ এই খানেই নাটকের পরিবমাপ্তি। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে কি ভাবে তব্বস্ত সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে দেখ! যাক্‌। 

প্রথমে, ভগবান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা, মানবের সহিত ভগবানের সম্বন্ধ ও 
তীহার ভগবছুপলব্ধির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনার প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের 
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ঈশ্বর-চেতনা! বা ধর্মবোধ কোনো বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক মতবাদ হইতে উদ্ভূত নয়। 
তিনি ত্রাঙ্গলমাজের লোক হইলেও ব্রাহ্মসমাজের সুনির্দিষ্ট ধর্মমত, অন্গশাবন, 
উপাসনা-পদ্ধতি ও ধৰ্মসদ্বন্ধীয় আচার-ব্যবহার প্রভৃতি পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন নাই। 
“আমাদের পরিবারে যে ধর্মপাধনা ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনো সংস্রব 
ছিল না-আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই” (জীবনস্থতি)। রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ 
বা ঈশ্বরান্থভৃতি তাঁহার জীবনের মধ্য হইতেই একটা বিশিষ্ট রূপ লইর়া গড়িয়া 
উঠিয়াছিল এবং তাহার পরিচয় নানা উপকরণ লইয়া তাহার স্থবিপুল সাহিত্য- 
সৃষ্টির মধ্যেই ছড়াইয়া আছে। এই ঈশ্বরাহ্ুভূতির প্রকৃতি সম্বন্ধে এই বল! যায় 
খে, উহার মূলভিত্তি উপনিষদের মধ্যে। উপনিষদের কতকগুলি শ্লোকের যে-মর্স 
কবির সমুন্নত কল্পনায় ও অন্তরূ্টিসম্পন্ন, রস-চেতন, স্ষ্টিকুশলী মনে রূপ ধারণ 
করিয়াছে, তাহাই তাহার অধ্যাত্ম-চেতনার রূপ। তাহার সহিত বৈষ্ণবধর্সের 
মুতিনিরপেক্ষ লীলাবাদ আসিয়া মিশিয়াছে, বৈষ্ণব-প্রেমতত্বেরও প্রভাব পড়িয়াছে। 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকদের ভাবধারাও তাহার এই অনুভূতিকে পুষ্ট করিয়াছে। 
সমস্ত মিলিয়া রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট ভগবদনুভূতির রূপ গড়িয়া তুলিয়াছে। 
শান্তিনিকেতন» “আত্মপরিচয় ধর্ম,” “সঞ্চয়, “মানুষের ধর্ম" প্রভৃতি গ্রন্থগুলির 
নানা প্রবন্ধের মধ্যে, ‘নৈবেদ্য,’ 'খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি' প্রভৃতি কাব্য- 
গ্রন্থে, 'বলাকা'র কতকগুলি কবিতার, ‘শেষসপ্তক’, ‘পত্রপুট’ প্রভৃতি গদ্যকবিতা- 
গ্রন্থে ও শেষজীবনের কাব্যগুলিতে রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরান্ভৃতির স্বরূপ, মান 
ও ভগবানের সম্বন্ধ, স্থাষ্ট ও ভগবানের, ব্যক্ত ও অব্যক্তের লালাতত্ব প্রভৃতির 
ব্যাখ্যা, সংকেত, ইদ্গিত, ব্যঞ্জনা, আভাস নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

ইহা জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমে সমূজ্জল এক অপূর্ব ঈশ্বরান্ভূতি। জগত্ব্যাপারের 
বিচিত্র বাস্তব ধারা ও বিভিন্ন কর্ম ও চিন্তা এবং প্ররুতির বিচিত্র রূপ ও নিয়মকে 
স্বীকার করিয়া, উপনিষদের ব্রহ্মবাদ, বৈষবের প্রেম-ভক্তি, দর্শনের যুক্তিবাদ 
ইছাদিগকে গভীর অনুভূতি ও কবি-শিল্পীর হৃদয়-রস দিয়া স্থসামন্রস্তপূর্ণ, সম্মিলিত, 
এবং জারিত করিয়া এক অপূর্ব অধ্যাত্ববাদ ও জীবনদর্শন নির্মাণ করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ । ইহাতে জগৎ ও ব্রহ্ম, অদ্বৈত ও দ্বৈত, বিশেষ ও নিবিশেষ, বিজ্ঞান ও 
ধর্ম, বান্তব-চেতনা ও অনির্চচনীয় অতীন্দ্ৰিয় অনুভূতি, রূপ ও অরূপ, সীমা ও 
অলীম, অনিত্য ও নিত্য, ইহকাল ও পরকাল একসদ্দে অঙ্গার্দিভাবে জড়িত 
হইয়া আছে। 

এএকমেবাদ্ধিতীয়ম্”, ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম’ এক ছিলেন_বহু হইলেন 
এএকোইং, বহু স্তাম্‌ প্রজায়েম” । এই এক, অনন্ত, অসীম, নিবিশেষ “অশবমস্পর্শ- 
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মরূপমব্যয়ম্ নিজেকে প্রকাশ করিলেন স্থষ্টিতে বহুভাবে। তিনি কেবল সত্য নন, 
জ্ঞান নন, বিশেষ করিয়া তিনি আনন্দ । একাধারে সচ্চিদানন্দ । ‘আনন্দং ত্রঙ্মেতি 
ব্যাজানাৎ্, ‘আনন্দাদ্ধ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, 
আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিনংবিশন্তি॥ তাহা হইলে এই সৃষ্টি আনন্দরপ-_-'আনন্দরপ- 
মমৃতং যদ্িভাতি ৷৷ বিশ্বপ্রক্তির ও মানবের মধ্যে সত্য ও জ্ঞানের প্রকাশ আছে 
বটে, কিন্ত বিশেষ করিয়া আছে আনন্দের প্রকাশ | বিশ্বপ্রক্ৃতিতে সত্যের মূর্তি 
প্রকাশ পায় নিয়মে, আনন্দের মৃতি সৌন্দর্যে; মানবের মধ্যে আনন্দের মৃতি 
প্রকাশ পায় প্রেমে। প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মানবের প্রেম যূল-আনন্দের রূপ ৷ 

অসীম ব্ৰহ্ম নিজেকে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন মানগষে__পরমাত্মার প্রকাশ হইয়াছে 
জীবাত্মায়। এই মানবাত্মাও অমৃত, আনন্দের অংশ। নিজের আনন্দাংশের 
সঙ্গেই নিজের লীলা । এই আনন্দের অভিব্যক্তি প্রেমে। তাই পরমাত্মার 
সহিত মানবাত্বার বিশেষ সন্বন্ধটি প্রেমের । এই প্রেমের দ্বার! নিত্যপ্রেম-্বরূপের 
সঙ্গে আমাদের যোগস্থাপন আধ্যাত্মিক উপলব্ধির চরম নার্থকতা।। 


শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থের ভাষণগুলির মধ্যে কবি এই পরম রসময়ের স্বরূপ 
প্রকাশ করিয়াছেন নানাভাবে ব্যাখ্যার, গীতাঞ্জলি'তে প্রকাশ করিয়াছেন গানের 
স্বরে, এবং ‘রাজা'য় রপায়িত করিয়াছেন নাটকের মাধ্যমে 

“যিনি চরম সত্য তিনিই পরম রস! অর্থাৎ তিনি প্রেমন্বরূপ ।--.তিনি নিজের 

শক্তিকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ভিতর দিয়ে নিয়ত আমাদের জন্য উৎসর্জন করছেন__ 

সমস্ত সৃষ্টি তার কৃত উৎসর্গ । আনন্দাদ্ধেব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দ 

থেকেই এই যা৷ কিছু সমস্ত সৃষ্টি হচ্ছে, দায়ে পড়ে কিছুই হচ্ছে না__সেই স্বয়স্ত 

সেই স্বত-উৎসারিত প্রেমই সমস্ত সৃষ্টির মূলে । 

এই প্রেমস্বরূপের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ যোগ হলেই আমাদের সমুদয় ইচ্ছার 

পরিপূর্ণ চরিভার্থতা হবে। সম্পূর্ণ যোগ হতে গেলেই ধার সঙ্গে যোগ হবে 

তার মতন হতে হবে। প্রেমের সঙ্গে প্রেমের দ্বারাই যোগ হবে।” (প্রেম, 

শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৮-২৯ ) 

এই প্রেমের মধ্যেই ভগবান ও মানুষ উভয়েরই সার্থকতা ৷ ভগবান মানুষের 
এই প্রেমের দ্বারাই নিজেকে আস্বাদন করিতেছেন, আবার মানুষ বিশ্ব- 
ত্বনেশ্বরের সঙ্গে প্রেমের অধিকার লাভ করিয়া জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা 
লাভ করিতেছে । উভয়েরই উভয়কে একান্ত প্রয়োজন । 
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“প্রেমেতেই অসীম বীমার মধ্যে ধরা দিচ্ছেন এবং সীমা অসীমকে আলিঙ্গন 
করছে।...তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত বিরোধী, কিন্ত 
প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে। প্রেমেতে 
একই কালে ছুই হওয়াও চাই, এক হওয়াও চাই। -দর্শনশান্ত্রে একটা তর্ক 
আছে। ইশ্বর পুরুষ কি অপুরুষ, তিনি সগুণ কি নিগুণ, তিনি ॥০৷:৪০৷৪] কি 
15070579088]? প্রেমের মধ্যে এই হা না একসঙ্গে মিলে আছে ।...ঈশ্বর 
তো কেবলমাত্র মুক্ত নন। তাহলে তো তিনি একেবারে নিক্ষিয় হতেন। 
তিনি নিজেকে বেঁধেছেন। না যদি বাধতেন তা হলে স্থষ্টি হত না এবং স্থষ্টির 
মধ্যে কোনো নিয়ম কোনে তাত্পর্যই দেখা যেত না। তার যে আনন্দরূপ, যে 
রূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো তার বন্ধনের রূপ। এই বন্ধনেই তিনি 
আমাদের কাছে আপন, আমাদের কাছে সুন্দর! এই বন্ধন তার আমাদের 
প্রণয়বন্ধন। তার এই ইচ্ছারুত স্বাধীন বন্ধনেই তো তিনি আমাদের সখা, 
আমাদের পিতা । এই বন্ধনে যদি তিনি ধরা না দিতেন তা হলে আমরা 
বলতে পারতুম না যে, সএব বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা। তিনিই বন্ধু, তিনিই 
পিতা, তিনিই বিধাতা। এত বড় আশ্চৰ্য কথা মানুষের মুখ দিয়ে বের হতেই 
পারত না ।...দীম1 একটি পরমাশ্চর্য রহস্ত ।'**ভগবান জীবের কাছে নিজেকে 
বাধা রেখেছেন_-লেই পরমগৌরবের উপরই জীবের অন্তিত্ব। আমাদের 
পরম অভিমান এই যে তিনি আমাদের ছেড়ে থাকতে পারেন নি-_এই বন্ধনটি 
মেনে নিয়েছেন-__নইলে আমরা আছি কি করে? 


মা যেমন সন্তানের, প্রণরী যেমন প্রণয়ীর সেবা করে, তিনি তেমনি বিশ্বজুড়ে 
আমাদের সেবা করছেন। তিনি নিজে সেবক হয়ে সেবা জিনিসকে অসীম 
মাহাত্ম্য দিয়েছেন । তার প্রকাণ্ড জগৎটি নিয়ে তিনি তো খুব ধুমধাম করতে 
পারতেন, কিন্তু আমাদের মন ভোলাবার এত চেষ্টা কেন? নানা ছলে নানা 
কলায় বিশ্বের সন্দে আমাদের ভালো লাগার সম্পর্ক পাতিয়ে দিচ্ছেন কেন? 
তিনি নানা দিক দিয়ে কেবলই বলছেন, তোমাকে আমার আনন্দ দিচ্ছি, 
তোমার আনন্দ আমাকে দাও। তিনি যে নিজের চারিদিকেই সীমার 
অপরূপ ছন্দ বেধেছেন_-নইলে প্রেমের গীতিকাব্য প্রকাশ হয় না যে।” 
(সামঞ্জস্ত, শান্তিনিকেতন, ১ম, পৃঃ ৩২-৩৬ ) 


তাই ভগবান ও মানুষের মধ্যে, ব্রহ্ম ও জীবের মধ্যে, পরমাত্ম! ও জীবাত্মার 
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নিত্যসম্বন্বটি হইতেছে প্রেমের। . একে অন্যকে কামনা করিতেছে_-দান- 
প্রতিদানের লীলা চলিয়াছে। রস-সন্তোগের প্রকৃতি ও আস্বাদন অন্ুনারে এই 
প্রেমের নানা রূপ । পিতারূপে? মাতারূপে, দাস বা দাসীরূপে, সখা বা সখীরপে, 
বধূ প্রণয়িনীরপে আমরা ভগবানের প্রেমরস আস্বাদন করিতে পারি। মানবিক 
ভিত্তিভূমি হইতে মানবীয় রসের মধ্য দিয়া এই আস্বাদন, এই উপলব্ধি মানুষের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও একান্ত কাম্য। 

রোজা” নাটকের রাজা ভগবান, বা ব্রহ্ম বা পরমাত্মা। স্দর্শনা মানবাজ্মা বা 
জীবাঘ্মা । সুদর্শনার সহিত রাজার সম্বন্ধটি বধূর সম্বন্ধ । প্রেমের এই বিশিষ্ট রস-রূপের 
মধ্য দিয়াই তাহার উপলব্ধি অগ্রসর হইয়াছে, প্রেমের সাধনা চলিয়াছে। স্ুরঙ্গমা 
দাঁনীরূপে ভগবানকে লাভ করিয়াছে, ঠাকুরদা লাভ করিয়াছে বন্ধুভাবে। ইহারা 
উভয়েই ভগবানের প্রেম লাভ করিয়াছে এবং নিজের প্রেমও ভগবানকে নিবেদন 
করিয়াছে । ভগবানের প্রেমের স্বরূপ ইহারা বুঝিয়াছে এবং এই প্রেমলীলায় ইহারা 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে, ইহাদের জীবনে এই দান-প্রতিদানের উৎসব চলিয়াছে। 
এদিক দিয়! ইহারা নিদ্ধ প্রেম-সাধক । কিন্তু রানী সুদর্শন! প্রেমনাধনায় এখনো সিদ্ধ 
হইতে পারে নাই, দান-প্রতিদানের লীলাটি এখনো তাহার সহজ ও সার্থক হয় নাই। 
জীবনের প্রথম হইতেই বিবাহ দ্বারা ভগবানেও পতিত্ব-জ্ঞান তাহার হইয়াছে বটে, 
কিন্ত প্রেমের সাধনায় ও নৈপুণ্যে এবং লীলারহস্ত-জ্ঞানে তাহার সাফল্য আসে নাই। 
স্থখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদে, ত্যাগে-এশ্বধে যে পতিপ্রেম অবিচল» জীবনের বিচিত্র 
পরিস্থিতির মধ্যে নব নব রূপে ও রসে যাহার অনির্বচনীয় অস্বাদন কর! যায়, সেই 
পরম রমণীয় প্রেমোপলব্ধিতে তাহার সার্থকতা আসে নাই । আর এক'ব্যক্তিবুকার্চীর 
রাজা । সে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান, সে অবিশ্বাসী, নাস্তিক । রাজাকে 
পরিপূর্ণভাবে ভালোবাসা ও তাহার প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধির সাধনায় সুদর্শনার যে 
বাধাবি্, যে দ্বিধাসন্দেহ, যে ছুঃখবেদনা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ঘাত-প্রতিঘাতের 
কাহিনীই এই নাটকের ভিত্তি। ইহার সঙ্গে এক অংশে জড়িত আছে নাস্তিক 
কাঞ্চীরাজের পরিবর্তন ও ভগবানে আত্মসমর্পণ । তাই “রাজা” নাটককে রবীন্দ্র 
নাথের ভাষায় বলা যায়_T'he ‘inner drama’ of the ‘human soul’. 

প্রথমেই দেখি রাজার বাল্যবিবাহিতা পত্রী স্দর্শনা এক অন্ধকার ঘরে অবস্থান 
করিতেছে। সুদর্শনা বলিতেছে, ‘আমার কবে বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই, তখন 
আমার জ্ঞান ছিল না.-ঘোমটার ভিতর থেকে ভাল করে দেখতেই পাইনি? 
মানবাত্মার সন্ধে ভগবানের যে এই পরিণয়-সম্বন্ধ তাহা স্বষ্টির আদি হইতে বর্তমান ৷ 
গরমাত্মার আনন্দই তো রূপ লইয়াছে মানবাজ্মায়। তাহার সার্থকতাই এই 
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মানবাত্মার প্রেমে । মানবাজ্মার কুপ্তবনে প্রেমের লীলা করিবার জন্যই তাহাকে 
নিজ অংশ হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছেন । এনসদন্ধ তো গোড়া হইতেই অচ্ছেদ্য । 


“পরমাত্মা আমাদের আত্মাকে বরণ করে নিয়েছেন, তার সঙ্গে এর পরিণয় 
একেবারে সমাধা হয়ে গেছে। তার আর কোনো-কিছু বাকি নেই, কেননা 
তিনি একে স্বয়ং বরণ করেছেন। কোন্‌ অনাদিকালে এই পরিণয়ের মন্ত্র পড়া 
হয়ে গেছে! বল। হয়ে গেছে £ যদেতৎ হৃদয়ং মম তদন্ত হদয়ং তব। এর মধ্যে 
আর ক্রমাভিব্যক্তির পৌরোহিত্য নেই । তিনি ‘অস্ত’ ‘এষ’ হয়ে আছেন। 
তিনি ‘এর’ «এই হয়ে বসেছেন, নাম করবার জো নেই। তাই তো খবি কবি 
বলেন__ 
এবাস্ত পরমা গতিঃ 
এবাস্ত পরম! সম্পত 


এযোহস্ত পরমোলোকঃ 
এযোহস্ত পরম আনন্দঃ 


পরিণয় তো সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর কোনো কথাই নেই। এখন 
কেবল অনন্ত প্রেমের লীল|।৷” (পরিণয়, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড পৃঃ ২৯৮), 


মানবাত্মা তাই ভগবানের বালিকাবধৃ। “এই যে নবীনা বুদ্ধিবিহীনা এ তব 
বালিকাবধৃ।” এখন স্থদর্শনার সহিত প্রেমের লীলা চলিবে। তাহাকে স্বামীর স্বরূপ 
বুঝিতে হইবে, স্বামীকে একান্তভাবে আত্মদান করিতে হইবে, এ-সংসারকে স্বামীর, 
সংসার বলিয়া! গ্রহণ করিতে হইবে, দাম্পত্যজীবনের অনির্বচনীয় রস আস্বাদন 
করিতে হইবে, ঘোমটা খুলিয়া প্রিয়তমকে দেখিতে হইবে__তাহার সংকেত, 
ইন্দিতের তাৎপর্য বুঝিতে হইবে । এই উভিন্নযৌবনা? স্বামিসঙ্ব-পিপান্থ জ্দর্শনার 
প্রণয়-জীবনের আরম্তে তাহার অন্তরতম জীবনের কামনা-বাপনার দ্বন্ব দিয়াই এই 
নাটকের আরম্ভ। সেটি কি? একটি রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া চোখ দিয়। রাজাকে 
দেখিবার তাহার কামনা। যেখানে ‘আমি গাছপালা পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত 
দেখছি সেইখানেই তোমাকে দেখব!’ অন্ধকার ঘরের মধ্যে স্বামীমিলনের কোন 
সার্থকতাই সে পায় না, বাইরের আলোয় হাজার জিনিসের মধ্যে মৃতিতে 
স্বামীকে-পাইবার .তাহার কামনা । অন্ধকার ঘরের নিভৃত, নির্জন মিলনে সে 
তৃপ্ত নর। 

অন্ধকার ঘর মানুষের অন্তরের গভীর গোপনতল। এই স্থানই আত্মার নিভৃত 
নিকেতন ৷ সেই নিতৃত অন্ধকার গুহার মধ্যে মানবাস্মার সহিত পরমাত্মার নিরন্তর 


| রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৫৭ 
প্রেমমিলন। এই অন্তরাজ্মার নিভৃত নিবাসে চরম সত্যকে, পরম প্রেমময়কে 


উপলব্ধি করার সাধনাই রবীন্দ্রনাথের মতে মানবের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ অধ্যাত্মসাধনা 


“সেই ব্রক্মের আনন্দকে কোথায় দেখব? তাকে জানব কোন্থানে? 
অন্তরাত্মার মধ্যে । 
আত্মাকে একবার অন্তর-নিকেতনে, তার নিত্যনিকেতনে দেখো-_ যেখানে 
আত্মা বাহিরের হর্ষশোকের অতীত, সংসারের সমস্ত চাঞ্চল্যের অতীত, 
সেই নিভৃত অন্তরতম গুহার মধ্যে প্রবেশ করে দেখো--দেখতে পাবে আত্মার 
মধ্যে পরমাত্মার আনন্দ নিশিদিন আবিভূর্ত হয়ে রয়েছে, এক মুহূর্ত তার 
বিরাম নেই। পরমাত্মা এই জীবাত্মায় আনন্দিত। যেখানে সেই প্রেমের 
নিরন্তর মিলন, সেইখানে প্রবেশ করো, সেইখানে তাকাও । তা হলেই ব্রহ্মের 
আনন্দ যে কী তা নিজের অন্তরের মধ্যেই উপলব্ধি করবে ।” 

(নিজধাম, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৩) 
মানবের দুর্গম রহস্যময় স্থানই তাহার অন্তরাত্মার নিবান। মান্গষের অন্তরতম 
সত্তা যেমন গোপন, গভীর, দুর্গম, গুপ্ত, বিশ্বাত্মাও সেইরূপ গভীর ও গুপ্ত; তাই 


উভয়ের মিলন বাহিরের আলোকোজ্জল প্রত্যক্ষের সীমানা হইতে উবে” 
অগোচরতা ও গভীরতার রহস্তময় অন্ধকারে | 


“উপনিষৎ তাকে বলেছেন £ গুহাহিতং গহ্বরেষ্টং। অর্থাৎ তিনি গুপ্ত, তিনি 
গভীর ।...মান্ুষের মধ্যেও একটি সত্তা আছে যেটি গুহাহিত, সেই গভীর 
সত্াটিই বিশ্বক্ষাণ্ডে যিনি গুহাহিত ভার সঙ্গেই কারবার করে__মেই তার 
আকাশ, তার বাতাস, তার আলোক ; সেইখানেই তার স্থিতি, তার গতি; 
সেই গুহালোকই তার লোক ।” 

( গুহাহিত, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৬৯--৭৯) 
সুদর্শন রাজার প্রেমোপলব্ধি তাহার নির্দিষ্ট স্থানে করিতে চাহে নাই! 
অন্ধকার ঘরের সাধনায় সে সিদ্ধিলাভ করে নাই, ইহার তাৎপর্য সে বোঝে নাই। 
বাইরের প্রত্যক্ষগোচরতার মধ্যে একটি সুন্দর রূপে সে রাজাকে রপায়িত দেখিতে 
চাহিয়াছে। ইহা তাহার মোহগ্স্ত অবস্থা । এই প্রত্যক্ষ ও নির্দিষ্ট রূপের প্রতি. 
আকাজ্জা, সৌন্দর্যের প্রতি তীব্র লালসা তাহার নির্মল আত্মার মালিন্যের, তাহার.) 
পাপের, তাহার অহং-এর অভিব্যক্তি। এই রূপতৃফা, এই সৌন্্স্পৃহা তাহার 


সাধনার প্রথম বিদ্নূপে সমূপস্থিত। 


ভগবান কোনো নির্দিষ্ট পে আবদ্ধ নন_বহু রূপে প্রকাশিত। বহুঃরূপে 
প্রকাশিত হইয়াও তিনি নিদিষ্ট রপহীন। রূপ গতিশীল অনিত্য ; ভগবান স্থিতিশীল 
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নিত্য ; ভগবান নিজেকে একটিমাত্র রূপে চিরকাল আবদ্ধ করিয়া শেষ করিয়া 

ফেলেন নাই। অনাদিকাল হইতে স্থাটর মধ্য দিয়া তিনি নব নব প্রকাশের লীলা 

করিতেছেন। অফুরন্ত চলিয়াছে তাহার নব নব রূপের প্রবাহ, শতধারে উৎসারিত 

হইতেছে বিচিত্র সৌন্দর্য। সমস্ত রূপের মধ্যে থাকিয়াও তিনি রপাতীত। এই 

অনন্ত গতির মধ্যেই অনন্ত স্থিতি আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। 
“বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্যপ্রবাহিত রূপের চির-পরিবর্তনশীল অন্তহীন 
প্রকাশের মধ্যেই আমরা অনন্তের আনন্দকে মুতিমান দেখিতে পাই। জগতের 
রূপ কারাপ্রাচীরের মতো অটল অচল হইয়া আমাদিগকে ঘিরিয়া থাকিলে 
কখনোই তাহার মধ্যে আমরা অনন্তের আনন্দকে জানিবার অবকাশমাত্র 
পাইতাম না। কিন্ত যখনই আমরা বিশেষ দেবমূতিকে পূজা করি, তখনই 
সেই রূপের প্রতি আমরা চরম সত্যতা আরোপ করি। রূপের স্বাভাবিক 
পরিবর্তনশীল ধর্মকে লোপ করিয়া দিই_-রূপকে তেমন করিয়া দেখিবামাত্রই 
তাহাকে মিথ্যা করিয়া দেওয়া হয়, সেই মিথ্যার দ্বারা কখনোই সত্যের পুজা 
হইতে পারে না।” 
“আধ্যাত্মিক সাধনা কখনোই রূপের সাধনা হইতে পারে না। তাহা সমস্ত 
রূপের ভিতর দিয়া চঞ্চল রূপের বন্ধন অতিক্রম করিয়া ধ্রুব সত্যের দিকে 
চলিতে চেষ্টা করে| ইন্দ্রিয়গোচর যে কোনো বস্তু আপনাকে চরম বলিয়া 
স্বতন্ত্র বলিয়া ভান করিতেছে, সাধক তাহার সেই ভানের আবরণ ভেদ করিয়া 
পরম পদার্থকে দেখিতে চায়। ভেদ করিতেই পারিত না যদি এই সব নাম- 
রূপের আবরণ চিরন্তন হইত। যদি ইহারা অবিশ্রাম প্রবহমান ভাবে নিয়তই 
আপনার বেড়া আপনিই ভাঙিয়া না চলিত তবে ইহারা ছাড়া আর কিছুর জন্য 
কোনো চিন্তাও মানুষের মনে মুহূর্তকালের জন্য স্থান পাইত না-**সমস্ত খণ্ড 
বস্তু কেবলই চলিতেছে বলিয়াই, নারি সারি দাড়াইয়া পথ রোধ করিয়া নাই 
বলিয়াই আমরা অখণ্ড সত্যের, অক্ষয় পুরুষের সন্ধান পাইতেছি। সেই সত্যকে 
জানিয়া সেই পুরুষের কাছেই আপনার সমস্তকে নিবেদন করিয়া দেওয়াই 
আধ্যাত্মিক সাধনা? সুতরাং তাহা সত্যের দিক হইতে রূপের দিকে কোনো 
মতে উজান পথে চলিতে পারে না 7” 

(রূপ ও অব্ূপ, সঞ্চয়, পৃঃ ১১-১৬) 
ইহাই আধ্যাত্মিক সাধনায় রূপ-সাধনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 
রবীন্দ্রনাথের ভগবান অনন্তরূপ হইলেও অরূপ । জল-স্থল-আকাশ পরিব্যাপ্ত 

করিয়া সর্বত্র বিরাজমান তাহার আনন্দরপ__তাহার অপরূপ সৌন্দর্য। স্থষ্টির মধ্যে 
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অসংখ্য রূপের ধারা অনাদি কাল হইতে ঝরিরা পড়িতেছে_এরূপের খেলার আর 
অন্ত নাই। নেই অপরূপ অরূপ অনন্তরূপকে তাহার রূপের বিচিত্র লীলার মধ্যেই 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্তরের গভীরতম আনন্দের মধ্যেই উপলব্ধি করিতে 
হইবে, একটা নির্দিষ্ট রূপে ও খও-রনে নয়। তাই কবি ‘রূপসাগরে ডুব’ দিয়াছেন 
“অরূপ-রতন আশা করি’; “নব নব রূপে’, গন্ধে বরণে গানে" ভগবানকে ‘প্রাণে 
আসিতে আহ্বান করিয়াছেন; তাই ‘শিউলিতলার পাশে পাশে, ঝরাফুলের রাশে 
-রাশে, শিশিরভেজা ঘাসে ঘাসে’ “অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে’ তীহার ‘ভুবন-ভুলানো 
আসিয়াছেন। “কত বর্ণে, কত গন্ধে, কত গানে, কত ছন্দে' অরূপ তাহার হৃদয়ে 
“রূপের লীল।” করিয়াছেন। 

দ্দর্শনা__তুমি আমাকে আলোয় দেখা দিচ্ছ না কেন? 

রাজা_আলোয তুমি হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে দেখতে চাঁও? 

গভীর অন্ধকারে আমি তোমার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন। 

সদর্শনা_-সবাই তোমাকে দেখতে পার, আমি রানী হয়ে দেখতে পাব না? 

রাজাকে বললে দেখতে পায়! মূঢ় বারা তারা মনে করে দেখতে পাচ্ছি। 

সুর্শনা__তা৷ হোক, আমাকে দেখা দিতেই হবে । 

রাজা__সহ্‌ করতে পারবে না কষ্ট হবে। 

স্থদর্শনা__সহা হবে না_তুমি বল কী! তুমি যে কত সুন্দর কত আশ্চর্য তা 

-অন্ধকারেই বুঝতে পারি, আর আলোতে বুঝতে পারব না? বাইরে যখন 

তোমার বীণা বাজে, তখন আমার এমনি মনে হয় যে, আমার নিজেকে সেই 

বীণার গান বলে মনে হয়। তোমার ওই সুগন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার 

গায়ে এসে ঠেকে তখন আমার মনে হর, আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতাসে ঘন 

আনন্দের সঙ্গে মিশে গেল। তোমাকে দেখলে আমি সইতে পারব না এ 

কী কথা। 

রাজা_-আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আসে নী। 

সুদর্শনা_-একরকম করে আসে বই কি। নইলে বাচব কি করে। 

রাজা__কী রকম দেখেছ? 

'্ুদর্শনা-_-সে তো একরকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভরা মেঘে আকাশের 

শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, তখন বলে বসে মনে করি আমার 

রাজার রূপটি বুঝি ও রকম_-এমনি নেমে-আস” এমনি ঢেকে-দেওয়া, এমনি 

' চোখ-জুড়ানো, এমনি হৃদয়-ভরানো, চোখের পল্পবটি এমনি ছায়ামাখা, মুখের 
হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ডূবে-খাকা। আবার শরৎকাঁলে আকাশের পর্দা 
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ষখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন মনে হয় তুমি জান করে তোমার শেফালি_ 
বনের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে 
শ্বেতচন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় হান্বা সাদ! কাপড়ের উষ্ণীষ, তোমার 
চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে-_তখন মনে হয়, তুমি আমার পথিক বন্ধু; _ 
তোমার সঙ্গে যদি চলতে পারি দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহদ্বার খুলে যাবে». 
শুভ্রতার ভিতর মহলে প্রবেশ করব। আর যদি না পারি তবে এই বাতায়নের 
ধারে বসে কোন্‌ এক অনেক-দুরের জন্যে দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠতে থাকবে, কেবলই 
দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, অজ্ঞাত বনের পথশ্রেণী আর অনাত্রাত 
ফুলের গন্ধের জন্তে বুকের ভিতরটা কেঁদে কেঁদে ঝুরে ঝুরে মরবে; আর 
বসন্তকালে এই যে সমস্ত বন রঙে রঙিন, এখন আমি তোমাকে দেখতে পাই 
কানে কুণ্ডল, হাতে অঙ্গদ, গায়ে বাসন্তী রঙের উত্তরীয়, হাতে অশোকের; 
মঞ্জুরী, তানে তানে তোমার সবকটি বীণার তার উতলা । 
রাজা_-এত বিচিত্ররূপে দেখছ তবে সব বাদ দিয়ে কেবল একটি বিশেষ মৃত্তি 
দেখতে চাচ্ছ ? সেটা যদি তোমার মনের মতো না হয় তবে তে সমস্ত গেল । 
স্থুদর্শনা_-মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি । 
রাজা__মন যদি তাঁর মতো হয় তবেই নে মনের মতো হবে। আগে তাই হোক” 
এই-যে জুদর্শন| প্রকৃতির ঘূর্ণায়মান খতু-মঞ্চে বিচিত্র-রূপের মধ্যে পরমহুন্দর 
রাজাকে দেখিতেছে, সে মোহমুক্ত, মালিন্যহীন, অপাপবিদ্ধ আদি জুদর্শনা। ইহাই 
মানবাস্মার স্বাভাবিক অবস্থা । সে পরমস্গন্দরের বিশ্বব্যাপ্ত আনন্দরূপে পুলকিত, 
বিস্মিত ও তৃপ্ত। বিশ্ব-বীণাকারের রম্যবীণার তানে তাহার অন্তরতম সত্তা ঝংক্কৃত 
হইতেছিল। নিবিড় আনন্দের স্পর্শে সমস্ত অঙ্গ শিহরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল 
তাই নয়, সে মনে করিয়াছিল, তাহার পরম-প্রিরতম পথিক-বন্ধুর সহিত জন্ম- 
জন্মান্তরের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে তাহার প্রেমে একেবারে আক নিমজ্জিত 
হইয়া পড়িবে, কিংবা তাহার সহিত এক জীবন হইতে জীবনান্তরে যাইয়া নব নব 
আনন্দ-চেতনার আকাজ্কার উৎকঠিত হইয়া রহিবে। কিন্তু যখনই এই সর্বব্যাপী 
আনন্দ-রসকে ছাড়িয়া সংকীর্ণ বূপসস্তোগতৃষ্ণায় সে কাতর হইল, তখনই তাহার 
নিৰ্মল স্বরূপ আবৃত হইল তাহাকে পাপ স্পর্শ করিল, সে সুন্দর রূপভোগের 
লালসায় রাজাকে একটা বিশিষ্ট মৃতিতে দেখিতে চাহিল। পাপ কি? রবীন্দ্রনাথের: 
মতে অনন্ত আনন্ত্বরূপের সঙ্গে চরম মিলনের ও পরম প্রেমের পথে যে বাঁধা 
তাহাই পাপ । ভোগলিগ্লাই এই বাধা। স্থতরাং ইহাই পাপ। এই পাপের 
তাড়নায় সে আধার ঘর ছাড়িয়া রাজাকে বাহিরে দেখিতে চাহিল। 
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ষসন্তপূর্ণিমার উৎসবে রাজা হ্থদর্শনাকে দেখা দিবেন বলিলেন। কিন্ত 
্ুদর্শনাকে চিনিয়া লইতে হইবে-কেহ তাহাকে বলিয়া দিবে না, চিনাইয়া দিবে 
-া রাজা কে ।_ 


রাজা__রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান। 

স্থরদ্বমা_ কোথায় দেখবেন ? 

বাজা_-যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফাগ উড়বে, জ্যোৎন্ায় 
'ছায়ায় গলাগলি হবে নেই আমাদের দক্ষিণের কুঞ্জবনে। 


কিন্ত হায় দিদ্ধসাধিকা স্রদ্গম! জানে, রাজা কখনো একটা নির্দিষ্ট মুতি ধরিয়া 
‘দেখা দিবেন না। সে যে “চপল-আখি বনের পাখি বনে পালায়” “তারে বাহিরে 
খুঁজি ঘুরিয়া বুঝি পাগল প্রায়’; 'ঘিদয-মাবে যদি গো বাজে প্রেমের বাশি” ‘তবে 
আপনি সেধে আপনা বেঁধে পরে সে ফানি” । উৎসব-পতি তো বসন্তের ‘ফুলের 
বানে সুখের হাসে’, দখিন বায়ে’ হৃদয়ের দ্বারে আসিবেন, চোখের সামনে কোনো 
সৃতি ধরিয়া নর। তাই হুরদমা বলিতেছে, “রানী, তোমার কৌতুহলকে শেষকালে 
“কেঁদে ফিরে আসতে হবে ।” 


মানুষ ও ভগবানের, জীবাজ্ম। ও পরমাজ্মার নিত্য প্রেম-স্ন্ধটি রাজার কথায় 
হ্ন্দর প্রকাশ পাইয়াছে,__ 
স্ুদর্শনা__ আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের মধ্যে তুমি আমাকে 


‘দেখতে পাও? 

রাজা_পাই বই কি। 

কুদর্শনা__কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী দেখ। 

রাজা__-দেখতে পাই যেন.অনন্ত আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে 
ঘুরতে ঘুরতে কতো নক্ষত্রের আলো টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে 
বাড়িয়েছে । তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত 
খতুর উপহার । 

হদর্শনা__-আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে ওঠে। কিন্ত 
ভালো করে প্রত্যয় হয় না; নিজের মধ্যে তো দেখতে পাইনে। 
রাজা_নিজের আয়নায় দেখা যায় না-_ছোটো হয়ে ঘায়। আমার চিত্তের 
মধ্যে যদি দেখতে পাও তো দেখবে সে কত বড়ো! আমার হৃদয়ে তুমি যে 


আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি শুধু তুমি ! 


২৬২ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


মানুষের অন্তরাত্মায় আনন্দস্বরপ ভগবানের প্রকাশ, নিজেরই আনন্দ-অংশা 
ভগবান প্রেমরসান্বাদনের জন্য পৃথক করিরাছেন। তাই মাঙ্গষকে তাহার একান্ত 
গ্রয়োজন__তাহাকে না হইলে তাহার প্রেমলীলাই হইবে না। সে-ই তো তাহার 
প্রেমের ধারক ও বাহক-তাহার অনন্ত প্রেমকাব্যের নায়িকা । তাহাকে 
ঘিরিয়াই তো তাহার মিলন-বিরহের প্রেমসংগীত নানা স্থরে গুপ্তরিয়া উঠিতেছে ॥ 
প্রেমের এই দুর্লভ অধিকার তিনিই মানুষকে দিয়াছেন। অনাদি কাল হইতে 
এই আমি-তুমির লীলা আরন্ত হইয়াছে এবং অনাগত ভবিষ্যতের মধ্যেও ইহা. 
প্রসারিত হইবে। বিশবপ্রক্কৃতির কতো সৌন্দর্য, কতো সংগীত এই প্রেমলীলার 
পুষ্টিসাধন করিয়াছে। “খেয়া-গীতাগ্ুলি-গীতিমাল্য-গীতালি'-যুগে এই ভাব তাহার 
বহু কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 'বলাকা'তেও গুটিকয়েক এইরূপ কবিতা 
আছে। কবির শেষজীবনের কাব্যেও এইভাবের ছু'চারিটি কবিতা আছে 


“জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 
ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে, *** 
কত যুগে যুগে, কেহ নাহি জানে, 
ভরিয়। ভরিয়া উঠেছে পরাণে 
কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে, 
অমৃতের রসবরষণ।” (গীতাঞ্জলি) 


“আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে 
তোমার চন্দ্র সুর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে ।” ( গীতাঞ্জলি ), 


“সীমার মাঝে, অদীম, তুমি 
বাজাও আপন সুর, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর।” (গীতাঞ্জলি) 


“তাই তোমার আনন্দ আমার "পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে-_ 
আমার নইলে ত্রিভুবনেখর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে।” (গীতাঞ্জলি )" 
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“আমার মাঝে তোমার লীল। হবে, 
তাই তো আমি এনেছি এই ভবে ।” (গীতাঞ্জলি ) 


“আপনারি বিরহ তোমার 
আমায় নিলে| কায়!। 
বিরহ-গান উঠলো বেজে 
বিশ্বগগনময় 
কত রঙের কান্নাহানি 
কত আশ। ভয়।*** 
আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার মেলা, 
দুরে কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আমার খেল! ।” (গীতিমাল্য ) 


“তোমায় আমায় মিলন হবে ব’লে 
আলোয় আকাশ ভরা । 


তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
ফুলপ শ্যামল ধর!” (গীতিমাল্য ) 


“যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে ত হয়নি তোমার দেখা ।*** 
আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শুস্কে শুতে ফুটুল আলোর আনন্দ-কুন্ম। 
আমায় তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
দুলিয়ে দিলে নান! রূপের দোলে। 
আমায় তুমি তারায় তারায় ছড়িয়ে দিয়ে কুড়িয়ে দিলে কোলে ।”” 


আমি এলেম তাইত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে।” (বলাকা) 


“জীবন হ’তে জীবনে মোর পল্মট যে ঘোম্ট। খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানন-দরোবরে__ 


২৬১ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
হুর্যতার| ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কুলে কূলে 
কৌতুহলের ভরে । 
তোমার জগৎ-আলোর সঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি 
তোমার লাজুক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
একটি ক'রে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে ।” ইত্যাদি (বলাক1) 


তারপর বসন্তোৎসবে সমবেত রাজাদের মধ্যে স্থদর্শনা রাজার ছদ্মবেশী, অত্যন্ত 
সুশ্রীদর্শন সুবর্ণকে দেখিয়া তাহাকেই রাজা বলিয়া মনে করিল। সৌন্দর্য" 
উপভোগের প্রবল আকাজঙ্ষার তাহার দেহ-মন তরদ্দায়িত ৷ 

‘ওই মৃতি দেখলেই চিত্ত যে আপনি খাঁচার পাখির মতো চঞ্চল হয়ে ওঠে ॥ 

“আমার বুকের মধ্যে আজ নৃত্য করছে। শরীরের রক্ত নাচছে, চারিদিকের 

জগৎ নাচছে, সমস্ত ঝাপসা ঠেকছে ৷’ 

রূপমুগ্ধা রানী রাজাকে প্রত্যক্ষ অভিনন্দনস্বরূপ পন্মপাতায় করিয়া ফুল পাঠাইলে 
রাজবেশী তাহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিল না, কাঞ্চীরাজ বুঝিতে পারিয়া স্বর্ণের 
গলা হইতে মোতির মালা খুলিয়া রানীকে পাঠাইয়া দিল। ইহাতে রানীর 
অভিমানে দারুণ আঘাত লাগিল বটে, কিন্তু এই তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞার কাটাকে 
স্বীকার করিয়াও সে-মালা রানী গলায় পরিল। 

“আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে তবু সেই মোহন রূপের কাছ থেকে 

মন ফেরাতে পারছিনে-**এযে কাটার মালার মতো আমার আঙুলে বিধ্‌ছে 

তবু ত্যাগ করতে পারলুম না 

রূপভোগতৃষ্ণণ ক্রমেই প্রবল হইতেছে । 

তারপর প্রমোদোগ্ানে অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে রানী জানিল যে, স্বর্ণ আসল রাজা 
নয় এবং সেই সঙ্গেই নিজের স্বামী আনল রাজার ভয়ংকর কালো মৃতি দেখিল। 
তখন রাণীর মনে প্রবল ছন্দ_-একদিকে সুন্দর পরপুরুষের প্রতি আসক্তি, অন্যদিকে 
কুরূপ, ভয়ংকর কালো, অথচ প্রেমময় স্বামীকে ভালোবালিতে না পারায় নিজেকে 
অসতী ও অশ্ুচি-বোধ। একদিকে পাপের দারুণ অগ্নি-জালা ও লজ্জা, অন্যদিকে 
নপের প্রতি তীব্র নেশা। শেষে রপতৃষ্ণা__সৌন্দ্ধভোগাকাজ্জারই জয় হইল। 
পের নেশায় পাগল হইয়া, স্বামীর ভালোবাসা উপেক্ষা করিয়া সে রাজপ্রাসাদ 
ত্যাগ করিল। তাহার ভালোবাসা যে রূপের সঙ্গে জড়িত হইয়া গিয়াছে, কুরপ 
্বামীকে যে সে কখনই ভালোবাসিতে পারিবে না, তাই রাজার সঙ্গ তাহার পক্ষে 
অর্থহীন ও গ্লানিকর। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৬৫ 


ন্থদর্শনা_তোমার কাছে মিথ্যা বলব না রাজা__-আমি আর এক জনের মালা 
গলায় পরেছি। 

রাঁজা-_ও মালাও যে আমার, নইলে সে পাবে কোথা থেকে? সে আমার 
ঘর থেকে চুরি করে এনেছে। 

স্থদর্শনা__কিস্ত এ যে তারই হাতের দেওয়া । তবু তো ত্যাগ করতে পারলুম 
না।-.আমার পাপিষ্ঠ মন বললে, ওই হার গলায় নিয়ে পুড়ে মরব। 
আমি তোমাকে বাইরে'দেখব বলে পতঙ্গের মতো এ কোন্‌ আগুনে ঝাপ 
দিলুম | 

রাজা_-তোমার সাধ তো মিটেছে, আমাকে তো আজ দেখে নিলে । কেমন 
দেখলে রানী? 

সুদর্শনা__ভয়ানক, নে ভয়ানক । সে আমার স্মরণ করতেও ভয় হয়। কালো, 
কালো, তুমি কালো। 

রাজা আমি তো তোমাকে পূর্বেই বলেছি যে-লোক আগে থাকতে প্রস্তুত 
না হয়েছে সে যখন আমাকে হঠাৎ দেখে সইতে পারে না_আমাকে বিপদ 
বলে মনে করে আমার কাছ থেকে উধ্বশ্বাসে পালাতে চায়। এমন কতবার 
দেখেছি । সেইজন্যে সেই দুঃখ থেকে বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে 
পরিচয় দিতে চেয়েছিলুম । 

স্থদর্শনা_কিন্ত পাপ এসে সমস্ত ভেঙ্গে দিলে-_-এখন যে তোমার সঙ্গে তেমন 
করে পরিচয় হতে পারবে তা মনে করতেও পারিনে । 

রাজা__হবে রানী হবে। যে-কালো দেখে আজ তোমার বুক কেঁপে গেছে 
সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় নিগ্ধ হয়ে যাবে। নইলে আমার 
ভালোবাসা কিসের । 

সদর্শনা_হবে না, হবে না, শুধু তোমার ভালোবাসায় কিহবে। আমার 
ভালোবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে। * তুমি যদি আমাকে ত্যাগ না কর আমি 
তোমাকে ত্যাগ করব।...কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি সুন্দর ? 
তুমি যে কালো, কালো, তোমাকে আমার কখনো ভালো লাগবে না। 
আমি যা ভালোবাসি তা আমি দেখেছি-_-তা ননির মতো কোমল, শিরীষ 
ফুলের মতো সুকুমার, তা প্রজাপতির মতো অন্দর । 

রাজা-_-তা৷ মরীচিকার মতো মিথ্যা এবং বুদ্বুদের মতে শুন্য | 

স্দর্শনাতা হোক কিন্ত আমি পারছিনে, তোমার কাছে দাড়াতে পারছিনে ! 


২৬৬ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


আমাকে এখান থেকে যেতেই হবে। তোমার সঙ্গে মিলন সে আমার পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব । 


ন্দর্শনা রাজার ভীষণমূতি সহ করিতে পারিল না। পাপ যখন মান্ষের 
অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, যখন অনন্ত সৌন্দর্যময় ও প্রেমময়ের 'সঙ্গে 
মানুষের সহজ ও স্বচ্ছন্দ মিলনে বাধা উপস্থিত হয়, তখন সেই প্রেমময় ভীষণরূপে 
আবিভূর্তি হইয়া নিদারুণ আঘাতে তাহার প্রবৃত্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহাকে 
সত্যের মধ্যে জাগ্রত করিতে চেষ্টা করেন। রুত্রমূতিতে তখন তিনি আবির্ভূত 
হইয়া প্রচণ্ড তাপে সমস্ত পাপরাশি ভম্মীভূত করেন। বে-লৌন্দ্যলিগ্ণা স্থদর্শনাকে 
বিভ্রান্ত করিয়াছে তাহা অসত্য, অন্ধ ভোগপ্রবৃত্তি হইতে তাহা উপজাত, তাহা! 
পরমন্থন্দরকে ছাড়িয়া অসার, মেকী সৌন্দর্যের দিকে আকষ্ট হইয়াছে। তাই 
ধূমকেতুর মত করাল মু্তিতে তাহার আবির্তাব। তাই ভীষণ আঘাতে স্ুদর্শনার 
মোহভঙ্গ করিয়া, রিপুতাড়িত সংকীর্ণ সৌন্দর্যভোগের লালসা ধুলিসাৎ করিয়া 
জগৎ ও জীবনের মধ্যে পরম সুন্দরকে সার্থকভাবে দেখিবার মনোবৃত্তি গঠন 
করিবার প্রয়াস। সুদর্শন! যখন বুঝিবে যিনি পরমভয়ংকর» তিনিই পরমস্থন্দর, 
তখনই তাহার সাধনা সফল হইবে। স্থর্গমা ইহা বুঝিয়াছিল।__ 


“আমাদের জীবনের চরম সাধনা এই যে, রুদ্রের যে দক্ষিণ মুখ তাই আমরা 
দেখব, ভীষণকে সুন্দর বলে জানব, “মহস্য়ং বজমুন্যতং’ যিনি তাকে, ভয়ে নয়, 
আনন্দে অমৃত বলে গ্রহণ করব। প্রিক্স-অশ্রিয় সুখ-দুঃখ সম্পদ-বিপদ 
সমস্তকেই আমরা বীর্ধের সঙ্গে গ্রহণ করব এবং সমস্তকেই ভূমার মধ্যে অখণ্ড' 
ক'রে, এক ক'রে, সুন্দর ক'রে দেখব । যিনি “ভয়ানাৎ ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং* 
তিনিই পরমস্থন্দর এই কথা নিশ্চয় মনের মধ্যে উপলব্ধি করে এই সুখদুঃখবন্ধুর 
ভাঙ্গাগড়ার সংসারে সেই রুদ্রের আনন্দলীলার নিত্যসহচর হবার জন্য প্রত্যহ 
প্রস্তুত হতে থাকব-_নতুবা, ভোগেও জীবনের সার্থকতা নয়, বৈরাগ্যেও নয়। 
নইলে সমস্ত ছুঃখ-কঠোরতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে আমরা সৌন্দর্যকে যখন 
আমাদের দুর্বন আরামের উপযোগী করে ভোগন্থখের বেড়া দিয়ে বেষ্টন করব 
তখন সেই সৌন্দর্য ভূমাকে আঘাত করতে থাকবে, আপনার চারিদিকের 
সঙ্গে তার সহজ স্বাভাবিক যোগ নষ্ট হয়ে যাবে; তখন সেই সৌন্দর্য দেখতে' 
দেখতে বিক্কৃত হয়ে কেবল উগ্রগন্ধ মাদকতার স্থষ্টি করবে, আমাদের শুভ” 
বুদ্ধিকে শ্বলিত করে তাকে ভূমিসাৎ করে দেবে; সেই সৌন্দর্য ভোগবিলাসের 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৬. 


বেষ্টনৈ আমাদের সকল থেকে বিচ্ছিন্ন করে কলুষিত করবে, সকলের সঙ্গে 
সরল সামঞ্জস্তযুক্ত করে আমাদের কল্যাণ করবে না। তাই বলছিলাম, 
সুন্দরকে জানার জন্য কঠোর সাধনা ও বংযমের দরকার; প্রবৃত্তির মোহ 
যাকে স্থন্দর বলে জানায় সে তো মরীচিকা1।” 

(সুন্দর, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৩৭-৩৮ ) 


স্বর্ণের মালা যে রাজার-_একথার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত সৌন্দর্যের মূল- 
উৎসই সেই পরম সুন্দর, জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যেই তাহার প্রতিবিদ্ব। সে 
সৌন্দর্যকে ভোগলোলুপ দৃষ্টিতে দেখিলে তাহার প্রকৃত রূপ দেখিতে পাওয়া যায় না, 
সে হয় সংকীর্ণ ও জালাকর। ভোগাকাজ্ষা বর্জন করিয়া হৃদয়ের গভীর আনন্দ- 
রসের মধ্যেই তাহার প্ররুত স্বরূপের উপলব্ধি । 

পিতৃগৃহে দানীবৃত্তিতে সুদর্শনার আহত আত্ম-অভিমান ক্রুদ্ধ সাপের মতো 
কেবলই গর্জন করিয়া ফিরিতে লাগিল । 


‘এত বড়ো রানীর পদ এক মুহূর্তে বিসর্জন দিয়ে এলুম সে কি এমনি কোণে 

লুকিয়ে ঘর ঝাঁটি দেবার জন্যে? মশাল জলে উঠবে না? ধরণী কেঁপে 

উঠবে না? আমার পতন কি শিউলি ফুলের খসে পড়া। সে কি নক্ষত্রের 

পতনের মতো অগ্নিময় হয়ে দিগন্তকে বিদীর্ণ করে দেবে না! 

তাহার বিশ্বাস, তাহার রাজা তাহাকে ফিরাইয়া লইতে আসিবেন, তাহার 
কাছে হার মানিবেন, কিন্ত নে কিছুতেই যাইবে না। সৌন্দ্যলিপ্সা এখনো 
প্রবল! 

“আমাকে পাবার জন্যে প্রাসাদে আগুন লাগিয়েছিল এতেও আমি রাগ করতে 

পারিনি-_ভিতরে ভিতয়ে আনন্দে আমার বুক কেঁপে উঠেছিল। এতো বড় 

অপরাধ! এতবড়ো সাহস! সেই নাহসেই আমার সাহস জাগিয়ে দিলে, 

সেই আনন্দেই আমার সমস্ত ফেলে দিয়ে আসতে পারলুম ।' 

যখন শুনিল যে, সুবর্ণ নয়, কাঞ্ষীরাজ আগুন লাগাইয়াছিল, তখন তাহার মনে 
একটা ধিক্কার আসিল। 

“ভীরু! ভীরু! অমন মনোমোহন রপ-তার ভিতরে মান্য নেই। অমন 

অপদার্থের জন্যে নিজেকে এতবড় বঞ্চনা করেছি ?' 

লজ্জা! লজ্জা!’ কিন্তু ধিক্কার তাহার স্বামিত্যাগে নয়, স্বর্ণ সত্যসত্যই 
আগুন লাগাইলে তাহার জন্য এই ত্যাগ সার্থক হইত। স্বর্ণ যে সব দিয়া তাহার 
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মনের মতো হইল না, এই জন্যেই লজ্জা । তারপর যখনই শুনিল যে, কাঞ্চীরাজের 
সঙ্গে সুবর্ণ আসিতেছে, তখনই বলিল,_‘সে আমার বীর, আমার পরিত্রাণকর্তা? ৷ 
এখনো রূপতৃষ্ণা এবং আত্ম-অভিমান বা অহংকার সথদর্শনার উপর সমান আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া আছে। 

তারপর যখন সুদর্শনার জন্য সাত রাজার মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়িয়া গেল ও 
পিতার সহিত তাহাদের যুদ্ধ বাধিল, এবং প্রত্যক্ষ আকর্ষণের বস্তু স্থবর্ণের 
পলায়নের কথা শুনিল, তখন যেন তাহার উদ্দাম প্রবৃত্তির তরঙ্গ স্তিমিত হইয়া 
আসিতে লাগিল। নির্মল আয়নায় কালির প্রলেপ যখন হান্ধা হইতে থাকে, 
তখনই মুখের আভাস পড়ে; নানা রিপুর টানাটানির মধ্যে বিবেক একটু আত্ম- 
প্রকাশের অবসর পায়। এই দুঃসময়ে একমাত্র-নির্ভর রাজার কথা তাহার মনে 
হইল। সে জানিত, অপরাধ তাহার কাছে কম হয় নাই, হয়তো তিনি আসিবেন 
না, তবুও আশা, যদি তিনি আসিয়া পিতাকে রক্ষা করেন। তারপর, পূর্বজীবনের 
ক্ষণিক স্থৃতি ক্ষীণ বেদনার তুলিকা তাহার মনের উপর বুলাইয়া দিল।__ 


স্দর্শনা__দেখ হুরঙ্গমা, আমি যখন থেকে এখানে এসেছি কতবার হঠাৎ মনে 
হয়েছে আমার জানালার নিচে থেকে যেন বীণা বাজছে। 

সুরদ্রম1__-তা! হবে, কেউ হয়তো বাজায়। 

সদর্শনা_-সেখানটা ঘন বন, অন্ধকার, মাথা বাড়িয়ে কতবার দেখতে চেষ্টা 
করি, ভালো করে কিছু দেখতে পাইনে। 

হরষমা-__হয়তো৷ কোনো পথিক ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে আর বাজায়। 
সুদর্শনা-_তা হবে, কিন্ত আমার মনে পড়ে সেই বাতায়নটি। সন্ধ্যার সময় 
সেজে এসে আমি সেখানে দ্রাড়াতুম আর আমাদের সেই দীপ-নিবানো বাসর- 
ঘরের অন্ধকার থেকে গানের পর গান তানের পর তান ফোয়ারার মুখের 
ধারার মতো উচ্ছৃসিত হয়ে আমার সামনে এসে যেন নানা লীলায় ঝরে 
ঝরে পড়ত। সেই গানই তো কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
কোন্‌ অন্ধকারের দিকে আমাকে টেনে নিয়ে যেতো। 


পরমপ্রেম্ময় ভগবান তাহার একান্ত প্রিয় মান্গষকে কোনো অবস্থাতেই তো 
পরিত্যাগ করেন না। যখন পাপের আধার-যবনিকা উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ আনে, 
তখনও তিনি তাহাকে নিতান্ত আপনার জানিয়াই শুভবৃদধি-উন্নেষের চেষ্টা করেন। 
তাই গৃহত্যাগের সংকল্পে তিনি সুদর্শনাকে বলিয়াছিলেন,_ ‘ছেড়ে দেব কিন্ত 
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যেতে দেব কেন। রাজার পরিচয় যে ভালে জানে, সেই স্থরঙ্গমা 
বলিয়াছিল,_‘তুমি যখন বিপদের মুখে চলেছ তিনি কাছেই থাকবেন । 
স্থদর্শনাকে রাজা একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন বলিলে সুরমা হুদর্শনাকে 
বলিয়াছিল,__“যদি ছেড়ে দিতেই পারেন তা হলে তাকে আর দরকার নেই। তা 
হলে তিনিই নেই। তা হলে আমার সেই অন্ধকার একেবারে শৃন্য--তার মধ্যে 
থেকে বীণা বাজেনি__কেউ ডাকেনি_-সমস্ত বঞ্চনা। ভগবানের প্রেমের বীণা 
তো নিরন্তর আমাদের অন্তরে অন্ধকার-কক্ষের বাতায়নের নীচে বাজিতেছে, 
উচ্ছ্বসিত সুরের লীলায় আমাদের হৃদয়-কক্ষ প্রাবিতি ও লীলায়িত। কিন্ত 
পাপের কোলাহল ও ধোঁয়ায় যখন সে ঘর আচ্ছন্ন, বাতায়ন রুদ্ধ, তখন সে-স্থর 
শোনা যায় না। যখন নেশার উন্মত্ততা কমিয়া আসে, তখন কান ধীরে ধীরে 
আবার শ্রবণশক্তি ফিরিয়া পাইতে থাকে । 
তারপর দূর হইতে স্বয়ংবর-সভায় স্থবর্ণের প্রকৃত রূপ দেখিয়া তাহার রূপের 
নেশা ছুটিয়া গেল। দুঃস্বপ্ন কাটিল। গভীর আত্মগ্রানিতে তখন মন তাহার 
জর্জরিত। এখন নিদারুণ অন্ধশোচনার পালা । অন্থশোচনাতেই তো পাপের 
ক্ষয়। সুদর্শনার অন্তজীবনের মোড় ঘুরিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহার 
একমাত্র প্রিয়তম রাজা তাহার চিত্ত পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে লাগিলেন। তীহার: 
কাছে অবিশ্বানিনী হইয়াছে ভাবিয়া স্থদর্শনা মর্মান্তিক বেদনায় স্বয়ংবর-সভায় 
আত্বহত্য করিবাব সংকল্প করিল ৷ 
“রাজা, আমার রাজা । তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ উচিত বিচাঁরই করেছ। 
কিন্ত আমার অন্তরের কথা কি তুমি জানবে না। দেহে আমার কলুষ 
লেগেছে_এদেহ আজ আমি সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে যাব-_কিন্ত হৃদয়ের 
মধ্যে আমার দাগ লাগেনি, বুক চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে 
যেতে পারব না? তোমার সে মিলনের অন্ধকার ঘরটি আমার হৃদয়ের 
ভিতরে আজ শূন্য হয়ে রয়েছে__সেখানকার দরজা কেউ খোলেনি প্রভু । সে 
কি খুলতে তুমি আর আসবে না? তার দ্বারের কাছে তোমার বীণা আর 
বাজবে না? তবে আহক মৃত্যু আন্গুক”_সে তোমার মতোই কালো, 
তোমার মতোই হুন্দর_তোমার মতোই নে মন হরণ করতে জানে__-সে 
তুমিই সে তুমি 
স্দর্শনার সাধনার প্রথম স্তরটি অতিক্রান্ত হইল। এই দুঃখবেদনার মধ্য দিয়া 
সে প্রেমের স্বরূপ বুঝিল, তাহার প্রিয়তমকে আরো আকড়াইয় ধরিল। এই 
বেদনার মধ্য দিয়া পরমপ্রিয়তম আরো! বেশি নিকটে মানুষকে টানেন-_আগুনের 
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মধ্যে ফেলিয়া তাহার সমস্ত ময়লা পুড়াইয়া তাহাকে খাঁটি করিয়া গ্রহণ করেন। 
রবীন্দর-জীবন-দর্শনের একটি প্রধান সুত্রই এই দুঃখের জয়গান ৷ ছুঃখই আধ্যাত্মিক 
জীবনের পরমসহার-_পরমসম্পদ। মানুষ মোহগ্রস্ত হয়, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সে 
শ্রেয় হইতে ভ্রষ্ট হয়, পাপের কালিমা তাহার নির্মল সত্তা আবৃত হয়, উদ্ভ্রান্ত 
মাহৰ তখন ক্ুদ্রকেই বৃহৎ বলিয়া মনে করে, অসত্যকেই সত্য বলিয়া ভুল করে, 
্রান্তির নানা আলেয়ার পিছনে ছুটিয়। নিজেকে অশেষ ছুর্গতির মধ্যে নিক্ষেপ 
করে, তারপর একদিন কঠিন আঘাতে তাহার মোহ দূর হয়, ভূল ভাঙে, তখন 
সত্যকে, শ্রেয়কে সে একান্তভাবে গ্রহণ করে। ছুঃখই সকলপ্রকার আধ্যাত্মিক 
ব্যাধির পরমৌবধি, ছুঃখই ভগবানকে পরিপূর্ণভাবে পাইবার সোপান, দুঃখের 
এই কল্যাণশক্তির কথা কবি তাহার এই যুগের নানা কবিতায় অপূর্ব-স্থন্দরভাবে 
-রূপায়িত করিয়াছেন ।_ 


“এই করেছ ভালো, নিঠুর, 
এই করেছ ভালে|। 
এমনি করে হৃদয়ে মোর 
তীত্র দহন ভ্বালে|। 
আমার এ ধূপ ন! পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 
আমার এ দীপ ন| ভ্বালালে 
দেয় দা কিছুই আলে|।” (গীতাঞ্জলি) 


“আমার সকল কাটা ধন্য করে 
ফুটবে গে! ফুল ফুটবে। 
আমার নকল ব্যথ। রূডীন হয়ে 
গোলাপ হ'য়ে উঠবে।” (গীতিমাল্য ) 


“দুঃখের বরবায় 
চক্ষের জল যেই 
নামলো, 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থামলে |” ( গীতালি ) 


“আঘাত ক'রে নিলে জিনে 
কাড়িলে মন দিনে দিনে 
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সুখের বাধা ভেঙে ফেলে 
. তবে আমার প্রাণে এলে 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক দুঃখে নিলেন চিনে ।” (গীতালি) 


“আগুনের পরশমণি চৌয়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য করে| দহন-দানে।” (গীতালি) 


“দুঃখ যদি ন| পাবে তো 
দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে? 
বিযকে বিষের দাহ দিয়ে 
দহন করে মারতে হবে ।”***ইত্যাদি (গীতালি) 


॥ 


এই দুঃখের দান স্থরদ্ষমা পাইয়াছে, ঠাকুরদাও পাইরাছে, তাই তাহারা ছুঃখ-রথের 

রধীকে চিনিয়াছে,_চিনিয়াছে যে_-ব্যথা-পথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যথা চুমি, 

কাদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গো চিরজীবন ধ'রে! 
“রাজা নাটকে হ্থদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে 
মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা_-তারপরে সেই ভুলের মধ্য দিয়ে 
পাপের মধ্য দিয়ে যে অগ্নিদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে দিলে, অন্তরে 
বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো তাকে সত্য মিলনে 
পৌছিয়ে দিলে । প্রলয়ের মধ্য দিয়ে স্থষ্টির পথ। তাই উপনিষদে আছে 
তিনি ত্যাগের দ্বারা তথ্য হয়ে এই সমস্ত কিছু স্থষ্টি করলেন। আমাদের 
আত্মা যা-কিছু সৃষ্টি করছে তাতে পদে পদে বাঁধা । কিন্তু তাকে যদি ব্যথাই 
বলি তবে শেষ কথা বলা হল না, নেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ ৮ 

(আমার ধর্ম) 


তারপর স্থদর্শনার পাণিপ্রার্থী রাজাদের পরাজিত করিয়া ও শাস্তি দিয়া 
স্থর্শনাকে ফেলিয়া রাজা চলিয়া গিয়াছেন_এ-সংবাদ জুদর্শনা শুনিল। স্থদর্শনার 
জীবনে নুতন ক্র্যোদয় হইয়াছে, তাহার বিপর্যয়-মেঘ কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু মনের 
দিক্চক্রবালের একদিকে একটুখানি কালিমা তখনও লাগিয়া আছে। সেই তাহার 
বানীত্বের অহংকার- প্রিয়তমা পত্নীর নিজস্ব অভিমানট্কু--একটা স্বতন্ত্র আদর- 
লাভের গৌরববোধ। রাজা নিজে আনিয়া তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া! যাইবেন-__এই 


তাহার আকাজ্ক।। 
রবীন্দ্রনাথের মতে ভগবানের প্রতি মানুষের প্রেমের আদর্শ টি হইতেছে পরিপূর্ণ 


২৭২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


আত্মসমর্পণ-__-সমন্ত অহংকার, অভিমান ত্যাগ করিয়া নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া' 
দেওয়া। ভগবানের নিকট হইতে তাহার প্রেম আমরা অজন্ম ধারায় লাভ 
করিতেছি, তেমনি আমাদিগকেও সমস্ত স্বাতস্ত্য বিসর্জন দিয়া নিঃশেষে বিলাইয়া 
দিতে হইবে। তখনই দান-প্রতিদান সমান হইয়া প্রেমের যথার্থ স্বরপটি ফুটিয়া' 
উঠিবে__মিলন নিরন্তর ও সার্থক হইবে ৷ 


স্থদর্শনা__সবাই যে বলত আমার অনেক রূপ, অনেক গুণ, সবাই যে বলত, 
আমার উপর রাজার অনুগ্রহের অন্ত নেই_-সেই জন্যেই তে। সকলের সামনে 
আমার হৃদয় নত হতে এত লজ্জা! বোধ হচ্ছে । 

স্থরদ্দমা__-অভিমান না ঘুচলে তো লজ্জাও ঘুচবে না। 
- স্র্শনা__তার কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছ। যে কিছুতেই মন থেকে ঘুচতে 
চায় না। 

স্থরন্গমা-_-সব ঘুচবে রানীমা। কেবল একটি ইচ্ছা থাকবে, নিবেদন' 
করবার ইচ্ছা । 

পত্রক্ষকে পেতে হবে এ কথাট। বল! ঠিক চলে না_-“আপনাকে দিতে হবে” 
বলতে হবে। ওইখানেই অভাব আছে, সেইজন্তেই মিলন হচ্ছে না। তিনি 
আপনাকে দিয়েছেন, আমরা আপনাকে দিই নি। আমরা নানাপ্রকার 
স্বার্থের অহংকারের ক্ষুদ্রতার বেড়া দিয়ে নিজেকে অত্যন্ত স্বতন্ত্র, এমন-কি* 
বিরুদ্ধ করে রেখেছি। যিনি পরিপূর্ণরূপে নিজেকে দান করেছেন আমরাও, 
তার কাছে পরিপূর্ণরপে নিজেকে দান না করলে তাকে প্রতিগ্রহ করাই 
হবে না। আমাদের দিকেই বাকি আছে। 

তার উপাসনা তাকে লাভ করবার উপাসনা নয়_আপনাকে দান করার 
উপাসনা । দিনে দিনে ভক্তির দ্বারা, ক্ষমা! দ্বারা, নন্তোষের দ্বারা, সেবার দ্বারা” 
তার মধ্যে নিজেকে মঙ্গলে ও প্রেমে বাধাহীনভাবে ব্যাপ্ত করে দেওয়াই 
তার উপাসনা । 

অতএব, আমরা যেন না বলি যে ‘তাকে পাচ্ছিনে কেন”, আমরা যেন বলতে 
পারি, ‘তাকে দিচ্ছিনে কেন” । আমাদের প্রতিদিনের আক্ষেপ হচ্ছে এই যে 


আমার য| আছে আমি সকল দিতে 
পারিনি তোমারে নাথ। 

আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান 
সুখ ছুথ ভাবনা । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ২৭৩ 


দাও দাও দাও, সমস্ত ক্ষয় করো, সমস্ত খরচ করে ফেলো-_তা হলেই পাওয়াতে 
একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠবে ৷” 
( আত্মসমর্পণ, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৩২-৩৩ ) 
এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে। তত্বের দিক দিয়া পরমাত্মার যা স্বভাব, 
মানবাত্মারও তাই স্বভাব। উভয়েই আনন্দময়, উভয়েরই সম্বন্ধ বিশুদ্ধ প্রেমের 
মিলন, উভয়েরই আনন্দময় স্বরূপ-উপলব্ধি। তবে মানবাজ্মা কেন মোহগ্রস্ত হয়, 
কেন সে পাপে কলঙ্কিত হয়? কেনই বা তাহার স্বভাবনিদ্ধ নিত্যমিলনে বাধা 
উপস্থিত হয়, আর কেনই বা সে ছুঃখবেদনা অনুভব করে? রবীন্দ্রনাথ ইহার 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার কারণ হইতেছে মানবাত্মার অহংকার, 
আত্মাভিমান বা অহংবোধ॥ এই অহংবোধ বিকৃত হইলেই আত্মার আনন্দময় 
সত্ব! আবৃত হয়। অহং যখন তাহার উপকরণ কেবলি সঞ্চয় করে, কেবলি নেবার 
ধর্মই অনুসরণ করে, তখনি সে লোলুপতার দ্বারা ভয়ংকর হইয়া ওঠে। অহং 
সঞ্চয় করিবে দান করিবার জন্য, তখনই আত্মা বদ্ধ হইবে না, দানের দ্বারা সে 
মুক্ত হইবে। ঈশ্বরের আনন্দরপ অমৃতরূপ যেমন নিরন্তর বিসর্জনের দ্বারাই 
প্রকাশিত, আত্মাও তেমনি অহং-এর সমস্ত রচনা নিঃশেষে দান করিবে। এই 
দানের দ্বারাই তাহার যথার্থ প্রকাশ হইবে। আর একটি প্রশ্ন ওঠে, কেন ভগবান 
মানবাজ্মার সঙ্গে এই অহংবোধ যুক্ত করিলেন, কেন এইরকম নিষ্পাপ স্বন্ধে 
ভয়ংকর সম্ভাবনাময় বন্তটাকে চাপাইয়া দিলেন? ইহা ভগবানের লীলা । সীমার 
প্রধান শক্তিই তো অহং। এই অহং না হইলে সীমা কি ভাবে দান করিবে» 
সীমার সমস্ত দানের বস্তু যে অহংই সংগ্রহ করে। অহং না হইলে সীমা-অসীমের 
দান-গ্রতিদানময় প্রেমলীলাই তে! চলে না। কিন্তু এই অহং যা-কিছু আহরণ 
করিবে, সঞ্চয় করিবে, সমস্তই সীমা অসীমকে দান করিবে, ইহাই তাহার 
সার্থকতা, না হইলে সে বন্ধ হইয়া পড়িবে। 
এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য উদ্ধত করা যাইতে পারে ।_ 
“আমাদের জীবনের একটিমাত্র সাধনা এই যে, আমাদের আত্মার যা স্বভাব 
সেই স্বভাবটিকেই যেন বাধামুক্ত করে তুলি। 
আত্মার স্বভাব কি? পরমাত্মার যা স্বভাব আত্মারও স্বভাব তাই। পরমাত্মার 
স্বভাব কি? তিনি গ্রহণ করেন না, তিনি দান করেন। 
তিনি স্থটি করেন। স্থষ্টি করার অর্থ হচ্ছে বিসর্জন করা। এই যে তিনি 
বিসর্জন করেন এর মধ্যে কোনো দায় নেই, কোনো বাধ্যতা নেই । আনন্দের 
ধর্মই হচ্ছে স্বতই দান করা, স্বতই বিসর্জন করা । 


১৮ 


২৭৪ 'রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
আত্মার সঙ্গে পরযাত্মার একটি সাধর্ম্য আছে। আমাদের আত্মাও নিয়ে 
খুশি নয়, সে দিয়ে খুশি । নেব, কাড়ব, সঞ্চয় করব, এই বেগই যদি ব্যাধির 
বিকারের মতো জেগে ওঠে তা হলে ক্ষোভের ও তাপের সীমা থাকে না। 
যখন আমরা সমস্ত মন দিয়ে বলি ‘দেব’ তখনই আমাদের আনন্দের দিন। 
তখনই সমস্ত ক্ষোভ দূর, সমস্ত তাপ শান্ত হয়ে যায় ।” 

“তবে অহং আছে কেন? তার একটি কারণ আছে। ঈশ্বর যা স্থষ্টি করেন 
তার জন্যে তাকে কিছুই সংগ্রহ করতে হয় না। তার আনন্দ স্বভাবতই 
দানরূপে বিকীর্ণ হচ্ছে। আমাদের তো সে ক্ষমতা নেই। দান.করতে গেলে 
আমাদের যে উপকরণ চাই সেই উপকরণ তো কেবলমাত্র আনন্দের দ্বারা 
আমরা স্বষ্টি করতে পারি নে। 

তখন আমার অহং উপকরণ সংগ্রহ করে আনে । সে যা-কিছু সংগ্রহ করে 
তাকে সে “আমার” বলে। কারণ, তাকে নানা বাধা কাটিয়ে সংগ্রহ করতে 
হয়, এই বাধা কাটাতে তাকে শক্তি প্রয়োগ করতে হয়। সেই শক্তির দ্বার! 
এই উপকরণে তার অধিকার জন্মায়। শক্তির দ্বারা অহং শুধু যে উপকরণ 
সংগ্রহ করে তা নয়; সে উপকরণকে বিশেষভাবে সাজায়, তাকে একটি 
বিশেষত্ব দান ক'রে গ’ড়ে তোলে । এই বিশেষত্ব-দানের দ্বার! সে যা-কিছু 
গড়ে তোলে তাকে সে নিজের জিনিস বলেই গৌরব বোধ করে। 

এই গৌরবটুকু ঈশ্বর তাকে ভোগ করতে দিয়েছেন। এই গৌরবটুকু যদি সে 
বোধ না করবে তবে সে দান করবে কী করে? যদি কিছুই তার ‘আমার’ 
না থাকে তবে মে দেবে কী? অতএব দানের সামগ্রীটিকে প্রথমে একবার 
‘আমার’ করে নেবার জন্যে এই অহংএর দরকার 1... 

ঈশ্বর ওইখানে নিজের অধিকারটি হারাতে রাজী হয়েছেন। বাপ যেমন ছোট 
শিশুর সঙ্গে কুস্তির খেলা খেলতে খেলতে ইচ্ছাপূর্বক হার মেনে পড়ে যান, 
নইলে কুস্তির খেলাই হয় না, নইলে স্নেহের আনন্দ জমে না, নইলে ছেলের 
মুখে হাসি ফোটে না তা যদি না হন তবে তিনি যে খেলা খেলেন সেই 
আনন্দের খেলায়, সেই স্বষ্টির খেলায়, আমার আত্মা একেবারেই যোগ দিতে 
পারে না। তাকে খেলা বন্ধ করে হতাশ হয়ে চুপ করে বসে থাকতে হয়। 
সেইজন্য তিনি কাঠবিড়ালির পিঠে করুণ হাত বুলিয়ে বলেন, “বাবা, কাল- 
সমুদ্রের উপর তুমিও সেতু বাধছ বটে, শাবাশ তোমাকে 1” 

এই যে তিনি ‘আমার’ বলবার অধিকার দিয়েছেন, এই অধিকাঁরটি কেন? 
এর চরম উদ্দেশ্য কী? । এর চরম উদেশ্য এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে 


দেখা ক 
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একটি সমান ধর্ম আছে নেই ধর্মটি সার্থক হবে। নেই ধর্মটি হচ্ছে সৃষ্টির ধর্ম, 
অর্থাৎ দেবার ধর্ম। দেবার ধর্মই হচ্ছে আনন্দের ধর্ম; আত্মার যথার্থ স্বরূপ 
হচ্ছে আনন্দময় স্বরূপ- সেই স্বরূপে সে সৃষ্টিকর্তা, অর্থাৎ দাতা । সেই স্বরূপে 
সে কুপণ নয়, সে কাঙাল নয়। অহংএর দ্বারা আমর! ‘আমার’ জিনিস সংগ্রহ 
করি, নইলে বিসর্জন করার আনন্দ যে স্লান হয়ে যাবে। 

কিন্ত, অহংএর এই নেবার ধর্মটি যদি একমাত্র হয়ে ওঠে আত্মার দেবার ধর্ম যদি 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়, তবে কেবলমাত্র নেওয়ার লোলুপতার দ্বারা আমাদের 
দারিদ্র্য বীভৎস হয়ে দাড়ায়। তখন আত্মাকে আর দেখা যায় না, অহংটাই 
সর্বত্র ভয়ংকর হয়ে প্রকাশ পায়। তখন আমার আনন্দময় স্বরূপ কোথায়? 
তখন কেবল ঝগড়া, কেবল কান্না, কেবল ভয়, কেবল ভাবনা ।**" 
নেওয়াটা কেবল দেওয়ারই উপলক্ষ্য, অহংটা কেবল অহংকাঁরকে বিনর্জন 
করতে হবে ব’লেই। নিজের দিকে একবার টেনে আনবো বিশ্বের দিকে 
উৎসর্গ করবার অভিপ্রায় । ধন্গুকে তীর যোজনা করে প্রথমে নিজের দিকে 
তাকে যে আকর্ষণ করি সে তো নিজেকে বদ্ধ করবার জন্যে নয়, নম্মুখেই 
তাকে ক্ষেপণ করবার জন্যে ।***অহংএর এই সমস্ত নিরন্তর সঞ্চয়ের দ্বারা 
আত্মাকে বদ্ধ হয়ে থাকলে চলবে না। কারণ, এই বদ্ধতা আত্মার স্বাভাবিক 
নয়, আত্মা দানের দ্বার! মুক্ত হয়। পরমাত্মা যেমন স্বষ্টির দ্বারা বদ্ধ নন, তিনি 
্ষ্টর দ্বারাই মুক্ত, কেননা তিনি নিচ্ছেন না তিনি দিচ্ছেন, আত্মাও তেমনি 
অহংএর রচনা দ্বারা বদ্ধ হবার জন্যে হয়নি_এই রচনাগুলির দ্বারাই সে যুক্ত 
হবে, তার আনন্দস্বরূপ মুক্ত হবে, কারণ সেগুলি সে দান করবে ।” (শ্বভাবকে 
লাভ, অহং, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড পৃঃ ২৮০-২৮৭ ) 


তারপর স্ুদর্শনার অভিমান গলিয়া গেল। লে হাটিয়া রাজার সঙ্গে 
রিবার জন্য রাত্রিতেই পথে বাহির হইল। এবার তাহার পরিপূর্ণ 


আত্মসমর্পণ ৷ 


“কুদর্শনা_-তার পণটাই রইল-_পথে বের করে তবে ছাড়লে! মিলন হলে 
এই কথাটাই তাকে বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার আসার অপেক্ষা 
করিনি। বলব, চোখের জল ফেলতে ফেলতে এনেছি_-কঠিন পথ 
ভাঙতে ভাঙতে এসেছি । এগর্ব আমি ছাড়ব না। 
সুরক্মমা_কিন্ত সে-গর্বও তোমার টিকবে না। সে যে তোমারও আগে 
এনেছিল নইলে তোমাকে বের করে কার সাধ্য । 
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স্থদর্শনা-_তা হয়তো এসেছিল__-আভান পেয়েছিলুম কিন্তু বিশ্বাস করতে 
পারিনি। যতক্ষণ অভিমান করে বসেছিলুম ততক্ষণ মনে হয়েছিল সেও. 
আমাকে ছেড়ে গিয়েছে__অভিমান ভানিয়ে দিয়ে যখনই রাস্তায় বেরিয়ে: 
গড়লুম তখনই মনে হল সেও বেরিয়ে এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে পাওয়া 
শুরু করেছি। এখন আমার মনে আর কোনো ভাবনা নেই ।-.তিনি 
এই কঠিন পাথরে এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে এনেছেন__আমার হাত 
ধরেছেন_সেই আমার অন্ধকার ঘরের মধ্যে যেমন করে হাত ধরতেন- হঠাৎ 
চমকে উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত-_এও সেই রকম। 
কাঞ্চী-মা, তুমি যে হেটে চলেছ এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যদি 
অন্থমতি কর এখনই রথ আনিয়ে দিতে পারি। 
সবদর্শনা__না না, অমন কথা বলো না_যে-পথ দিয়ে তার কাছ থেকে দূরে' 
এসেছি সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব তবেই 
আমার বেরিয়ে আনা সার্থক হবে।"*যখন রানী ছিলুম তখন কেবল, 
সোনারূপোর মধ্যেই পা ফেলেছি_-আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে আমার এই 
ভাগ্যদোষ খণ্ডিয়ে নেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে' 
পদে এই ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ সখের খবর কে জানত। 
ঠাকুরদা__একটু দাড়াও, আমি ছুটে গিয়ে তোমার রানীর বেশটা নিয়ে আসি। 
সুদর্শনা-না না না। সে রাণীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের মতো 
ছাড়িরেছেন_সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন__বেঁচেছি, 
বেচেছি_আমি আজ তার দানী_যে-কেউ তার আছে আমি আজ 
সকলের নিচে । 
ঠাকুরদা_ শক্রপক্ষ তোমার এ দশা দেখে পরিহাস করবে সেইটেই আমাদের' 
অগহা হয়। - 
সদর্শনা__শক্রপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হোক-_তার1 আমার গায়ে ধুলো দিক ।' 
আজকের দিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ ৷” 
এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ রবীন্দ্রনাথের মতে আধ্যাত্মিক জীবনের ' চরম 
পরিণতি । একেবারে সকল অহংকার-বিমুক্ত, তৃণাদপি স্থনীচ হইয়া ভগবানের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, তবেই তাহাকে লাভ করা যাইবে-তবেই' 
আধ্যত্মিক সাধন! পূর্ণ হইবে, সমাপ্ত হইবে। 
“তাকে হৃদয়ের মধ্যে স্থাপিত করে তার হাতে নিজের ভার সমর্পণ করা... 
এইটি করতে গেলে গোড়াতেই অহংকারকে তার চড়ার উপর থেকে 
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একেবারে: নামিয়ে আনতে হবে। পৃথিবীর সকলের সঙ্গে সমান হও, 

সকলের নীচে গিয়ে বসো, তাতে কোনো ক্ষতি নেই । তোমার দীনতা 

ঈশ্বরের প্রসাদে পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক, তোমার নম্রতা সুমধুর অমৃতফল-ভারে 
. সার্থক হোঁক। সৰ্বদা লড়াই করে নিজের জন্যে ওই একটুখানি স্বতন্ত্র 

জায়গা বাচিয়ে রাখবার কী দরকার, তার কী মূল্য? 'জগতের সকলের 

সমান হয়ে বসতে লজ্জা কোরো না__নেইথানেই তিনি বসে আছেন। যেখানে 

সকলের চেয়ে উচু হয়ে থাকবার জন্যে তুমি একলা বসে আছ সেখানে 

তার স্থান অতি সংকীর্ণ। 

যতদিন তার কাছে আত্মসমর্পণ না করবে ততদিন তোমার হারজিত, তোমার 

স্খছুঃখ, ঢেউয়ের মতে! কেবলই টলাবে, কেবলই ঘোরাবে। প্রত্যেকটার 

পুরো আঘাত তোমাকে নিতে হবে। যখন তোমার পালে তার হাওয়া 
. লাগবে, তখন তরঙ্গ সমানই থাকবে, কিন্তু তুমি হু হু করে চলে যাবে। তখন 
, এই তরঙ্গ আনন্দের তরঙ্গ । তখন প্রত্যেকটি তরঙ্গ কেবল তোমাকে নমস্কার 

করতে থাকবে এবং এই কথাটির প্রমাণ দেবে যে, তুমি তাকে আত্মসমর্পণ 

করেছ ।” (শক্ত ও সহজ, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড পৃঃ ৩৪৬) 
_ কবির এ-যুগের অনেক কবিতায়ও এই ভাবটি ফুটিয়াছে,_ j 

প্আসনতলের মাটির 'পরে লুটিয়ে রব। 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হব। 
কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ ।*** 
আমি তোমার যাত্রীদলের রবে| পিছে, 
' স্থান দিয়ে| হে আমায় তুমি সবার নিচে!” (গীতাঞ্জলি) 


“একটি নম্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়ক তোমার এ সংসারে "ইত্যাদি (গীতাঞ্জলি ) 
এইবার হুদর্শনার পথে বাহির হওয়া। এই পথ বিশ্বের পথ। বিশ্বের মধ্যে 
নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া সর্বত্র আনন্দরূপকে উপলব্ধির পথ। এই বিশ্বান্ভৃতি, 
এই বিশ্ববোধ__সর্বভূতকে আত্মায় এবং আত্মাকে সর্বভূতে উপলব্ধি আধ্যাত্মিক 
সাধনার শেষ স্তর। আত্মসমর্পণের পরে এই বোধের উদ্ভবেই সাধনার পরিসমাপ্তি । 
এই বিশ্বব্যাপী অথগ্ড পরমানন্দময় রসকে বিচিত্রভাবে সুষ্টির মধ্যে এবং হৃদয়ের 
গোপনতলে, বাহিরে এবং ভিতরে. সমানভাবে উপলব্ধিই রবীন্দ্রনাথের মতে 
ঈশ্বর-নাধনার চরম আদর্শ । এই পরমানন্দের সন্ধে আমাদের যোগ সম্পূর্ণ হইলেই 


আমাদের মুক্তি। 
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“বিশ্ব তার আনন্দরূপ, কিন্ত আমরা রূপকে দেখছি, আনন্দকে দেখছি নে, সেই 
জন্য রূপ কেবল পদে পদে আমাদের আঘাত করছে । আনন্দকে যেমনি দেখব 
অমনি কেউ আর আমাদের কোনো বাধা দিতে পারবে না। সেই তো মুক্তি। 
সেই মুক্তি বৈরাগ্যের যুক্তি নয়, সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি। ত্যাগের মুক্তি নয়, 

- যোগের মুক্তি। লয়ের মুক্তি নয়, প্রকাশের মুক্তি” 
(মুক্তি, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৮৭), 


স্দর্শনা এই উপলব্ধির পথে আসিয়া দীড়াইয়াছে। পথের ধুলিতেই আজ 
তাহার আননের স্পর্শ__ প্রেমের স্পর্শ। তাই স্ুদর্শনা বলিতেছে_-"আজ আমার 
ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাটিতেই মিলন হচ্ছে.**আজকের 
দিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ।” আজ নিখিল বিশ্বেই তাহার 
প্রেমময়ের স্পর্শ_ক্ষুদ্র, বৃহৎ, ভালো, মন্দ, সকল রূপই আনন্দরপ। ধাহাকে 
হদর্শনা হৃদয়ের মধ্যে একান্তভাবে পাইয়াছিল, সেই হৃদয়েশ্বরকে আজ সর্বত্র ব্যাপ্ত 


দেখিতেছে। এই বিশ্বরূপে না পাইলে একরূপে পাওয়াতে চরম সার্থকতা নাই। 
ভিতর ও বাহিরের মিলন হওয়া চাই । 


সাধকের এই আকাঙ্াটি এই যুগের কয়েকটি কবিতায়ও প্রকাশ পাইয়াছে,__ 


“যখন আমি পাব তোমায় নিখিল মাঝে 
দেইখনে হৃদয়ে পাব হৃদয়রাজে। 
এই চিত্ত আমার বৃত্ত কেবল 
তারি ’পরে বিশ্বকমল 
তরে 'পরে পূর্ণ প্রকাশ 
দেখাও মোরে ।” (গীতাঞ্জলি) 


«বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারে! 
মেইথানে যোগ তোমার সাথে আমারে! । 
নয়কে। বনে, নয় বিজনে, 
নয়কো আমার আপন মনে 
সবায় যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 


দেখায় আপন আমারে ।”..ইত্যাদি (গীতাঞ্জলি) 


আর অন্ধকার ঘরের সাধনায় স্থদর্শনার প্রয়োজন নাই। তাহার রাজার" 
স্বরূপ সে ভালোরূপে বুঝিতে পারিয়াছে। এখন আর একটি নির্দিষ্টরপে সে তাহার 
প্রিয়তমকে দেখিতে চাহিবে না, কোনে! রপভৃষণ তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিবে না. 
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কোনো পাপ স্পর্শ করিবে না, কোনো অহংকারের ভূত ঘাড়ে চাপিবে না, কোনো 
ছুঃখবেদনা, অনুশোচনা ক্লিষ্ট করিবে না। সকল রূপ, সমস্ত সৌন্দর্যের চাবিকাঠিটি 
তাহার হস্তগত হইয়াছে । অন্তরে ও বাহিরে অরূপ বিশ্বরূপের দর্শন তাহার 
হইয়া গিয়াছে । সাধনায় সে সিদ্ধ হইয়াছে। তাই রাজা বলিতেছেন,_-'আজ 
এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম__এখানকার লীলা শেষ হল। 
এসো এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে চলে এসো_আলোয় ৷” 

মানবাজ্মার সাধনার এই বিচিত্রস্তর-সমদ্বিত কাহিনী “রাজা” নাটকের 
অন্তনিহিত ভাববস্তু। স্তরগুলি এইভাবে নির্দেশ করা যায়,_ 

(১). অরূপ জীবন-স্বামীর সহিত তাহার নিভৃত হৃদয়ের মধ্যে মিলন 

(২) স্বামীকে নির্দিষ্টরপে বাহিরে দেখিবার আকাজ্কা, এই স্থানেই ছন্দ 
বা বিরোধের বীজ-বপন | 

(৩) বসন্তোৎসবে অত্যন্ত স্বরূপ, রাজার ছন্মবেশধারী এক ব্যক্তিকে দেখিয়া 
রাজা বলিয়া ভ্রম। তাহার সৌন্দর্যে উন্মত্ত হওয়া ও পন্মপাতায় ফুল পাঠাইয়া 
প্রেম-নিবেদন ও তাহার মালা-গ্রহণ। রূপতৃষগ ও সৌন্ধভোগাকাজ্ফার উত্তরোত্তর 
বুদ্ধিতে বিরোধের পুষ্টিসাধন ৷ 

(৪) বাগানে আগুন লাগা, নিজের স্বামীর ভীষণ কালো মৃতি-দর্শন, সুন্দর 
পরপুরুষের প্রতি আসক্তির অপরিহার্য লজ্জা ও জালা, অতৃপ্ত ্পতৃষ্ণায় স্বামিত্যাগ 
ও পিতৃগৃহে গমন, সাত রাজার লালসার ইন্ধনস্বরূপ হইয়া তীব্র অশান্তি-অন্ুভব ৷ 
রূপতৃষণ ও ভোগাকাজ্ষার অনিবার্য পরিণাম। এইখানেই বিরোধের চরম 
পরিণতি । 

(৫) আসক্তির পাত্রের প্রকৃত রূপদর্শনে ভুল ভাঙ্গা । আপন স্বামীর প্রতি 
পুনরায় প্রেমের উদ্তব। তীব্র অন্থশোচনা ও আত্মহত্যার সংকল্প। পাপের ক্ষয় 
ও নিজ স্বামীর প্রেমের স্বরপ-উপলব্ধি। এই স্থানেই বিরোধের পতন। 

(৬) প্ৰকৃতিস্থ হওয়া ও নিজ স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণ । বিরোধ বিলুপ্ত । 

(৭) পথে বাহির হওয়া ও স্বামীর যথার্থ স্বরূপ-উপলব্ধি ও পুনমিলন। অরূপ 
জীবনস্বামীকে বিশ্বরপের মধ্যে উপলব্ধির চরম. আনন্দ । এইখানেই নাটকের, 


শেষ। 
“নুদর্শনা রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল॥ যেখানে বস্তুকে চোখে দেখা যায়, 


হাতে ছোঁয়া যায়, ভাণ্ডারে সঞ্চয় করা যায়, যেখানে ধনজনখ্যাতি, সেইখানেই 
নে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল 
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যে, বুদ্ধির জোরে নে বাহিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ করিবে। তাহার 
সঙ্গিনী সুরদ্ষমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃত 
কক্ষে যেখানে প্রভু স্বয়ং আসিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়া 
লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া লইতে তুল হইবে না;__নহিলে 
যাহারা মায়ার দ্বারা চোখ ভোলার তাহাদিগকে রাজা বলির! ভুল হইবে। 
সুদর্শনা একথা মানিল না। সে স্বর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মনে 
আত্মসমর্পণ করিল। তখন কেমন করিয়া তাহার চারিদিকে আগুন লাগিল, 
অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়া বাহিরের নানা 
মিথ্যা-রাজার দলে লড়াই বাধিয়া গেল,_-সেই অগ্রিদাহের ভিতর দিয়া কেমন 
করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া দুঃখের 
আঘাতে তাহার অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার 
মানিয়া প্রানাদ ছাড়িয়া পথে দাড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গলাভ 
করিল, যে-প্রভু কোনো বিশেষ রূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রভু 
-. সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের আনন্দরসে ধাহাকে উপলব্ধি করা 
যায়,_এ নাটকে তাহাই বধিত হইয়াছে” € অরূপ রতনের ভূমিকা) 
এইবার নাটকের কলাকৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক্‌। 
একটি আখ্যানের মধ্যে তদ্বকে এমন সার্থক, সুন্দর ও অব্যর্থভাবে রসরপে 
রূপায়িত করা রবীন্দ্রনাথের আর কোনো রূপক-সাংকেতিক নাটকে দেখা যায় না। 
এই নাটকে সাংকেতিক নাট্যের চরম শিল্পকৌশল প্রদর্শন কর! হইয়াছে। 
কন্তরীপূর্ণ পাত্র হইতে অধৃশ্ত সুগন্ধ উিত হইয়া চারিদিক আমোদিত করে, 
্গদ্ধি ফুলের মধ্য হইতে অদৃ্য পুষ্পসৌরভ বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে, তখন 
আমরা যেমন সেই স্থরভিত আবহাওয়ায় এমনি উৎফুল্ল হয়ে উঠি যে, সেই গন্ধের 
আধার স্থল দৃশ্যমান পাত্রের কথা বা ফুলের কথা আর মনে থাকে না, এই নাটকের 
মধ্য হইতেও সেইরূপ অতীন্দ্রিয় ভাবান্গভৃতির যে সৌরভ উথ্িত হইতেছে, 
তাহাতেই আমাদের মনপ্রাণ মোহিত হইয়া এক দূর ভাবলোকে. আনন্দ ও 
বিস্ময়ের মধ্যে বিচরণ করে, আধারের কথা আমরা ভুলিয়া যাই; অথচ আধার 
স্পষ্ট, সূলরপে, স্বদৃশ্তভাবেই বিরাজ করিতেছে। এই সুগন্ধি আবহাওয়া কেবল 
বাতাসেই সৃষ্ট হয় নাই, প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে, একটি স্থসংবদ্ধ আখ্যানের মধ্য 
হইতেই উতখিত হইতেছে। এই যে রূপ ও ভাবের অপূর্ব ও সার্থক মিশ্রণ, ইহাই 
সাংকেতিক নাটকের শ্রেষ্ট রপ। ইহার মধ্যে এমন একটা ছত্ৰ নাই, যাহ! অবান্তর 
ৰ! অর্থহীন বা দুর্বোধ্য, পাত্রপান্রীর সমস্ত উক্তি, দৃশ্য, নাট্যকারের মঞ্চনির্দেশ 
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সমস্তই অব্যর্থভাবেই একটা স্বসংগত ভাবের, ইদ্দিত বহন করিতেছে, অথচ 
বাহিরের দিক দিয়াও আখ্যানভাগের স্বাভাবিকত্ব, মনোহারিত্ব ও নাটকীয়ত্ব 
নষ্ট হয় নাই। 
তত্ব বাদ দিলেও সদর্শনাকে আমরা একটি সাধারণ নারীরূপে দেখিতে পারি । 
সংসারের বহু নারীর জীবনেই তো. এমনিতরো মোহের মেঘ ঘনীভূত হয়ঃ 
আবার কাটিয়া যায়, তুল ভাঙে আবার নবভগ্মের পরে নৃতন জীবন আরম্ভ হয়, 
কখনো বা বজ্র মাথায় পড়িয়া দঞ্ধ করে। স্থদর্শনার অন্তভাঁবনের করুণ বিপ্লব, 
তাহার ব্যাকুলতা, স্বামিত্যাগের জন্য লজ্জা ও গ্লানি, পাণিপ্রার্থ রাজাদের 
উপদ্রব ও অনন্মাননা, স্বামীর প্রতি স্ত্রীর স্বাভাবিক অভিমান, সর্বত্যাগী আত্ম- 
সমর্পণ ও শেষে একনিষ্ঠ গভীর প্রেমে স্বামী-নির্ভরতা প্রভৃতি যেন একটা বাস্তবের 
মায়া স্থ্ট করিয়া আমাদের মনোহরণ করে! তাহাকে যেন কোনো ভাবের 
সাংকেতিক মৃতি বলিয়া মনে হয় না_সে যেন সজীব বক্তমাংসের নারী ৷ 
সমগ্র নাটকের মধ্যেও এই শিল্পকৌশল লক্ষ্য করা যায়। প্রত্যেক পাত্রপাত্রী 
বাস্তব মাটিতে দ্াড়াইয়া চলাফেরা করিতেছে, কথাবার্তা বলিতেছে, অথচ 
তাহাদের স্বাভাবিক কথাবার্তার মধ্য হইতে অন্তরালবর্তা অতীন্দ্রিয় ভাবের 
ইন্দিতটা বেশ সুস্পষ্টভাবে বাহির হইয়া আসিতেছে। উত্সবে সমাগত পথিকদল, 
নাগরিকদল পৃথক পৃথক মনোবৃতি ও চিন্তার পরিচয় দিতেছে, তাহাদের কথাবার্তা, 
সংশয়, কৌতুহল এক-একটি স্বতন্ত্ৰ রূপে রূপায়িত হইয়াছে, কোথাও অস্বাভাবিরত্ব 
নাই, সবই স্বাভাবিকভাবে রাজার স্বরূপের ইঞ্দিত দিতেছে। এমন কি; দাসী 
রোহিণীকেও কবি নিপুণভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। অন্য দাসী স্থরঞ্মার প্রতি 
তাহার ঈর্ষা ও ইন্দিতটি কয়েকটি কথার মধ্যে চমৎকার'ফুটিয়াছে_‘তার ভাগ্য 
ভালো, রানীর কাছে রাজার পরিচয় সে-ই করিয়ে দেবে।' 
॥ সর্বোপরি রাজার চরিত্র-চিত্রণে নাট্যকারের কলাকৌশল সর্বোচ্চ ধাপে 
উঠিয়াছে। নাটকের মধ্যে রাজা কোথাও প্রত্যক্ষভাবে নাই, কোনো ঘটনায় তিনি 
অংশ গ্রহণ করেন নাই, অথচ তিনি সর্বত্র আছেন। সত্যই ভগবানের মতো! 
অদৃষ্তে থাকিয়। তিনি সমস্ত ঘটনা নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন । তাহার অদৃশ্ঠ শক্তি 
সর্বত্র অনুভূত হইতেছে। 
এই রাজাকে রাজ্যের মধ্যে দেখা যায় না বটে, কিন্তু এই বিশ্বরাজ্যে অপূর্ব 
শৃঙ্খলার সহিত সমস্ত কার্য ঘটিতেছে। ভগবান এবিশ্বে সকলকেই. স্বাধীনভাবে 
কাজ করিবার অধিকার দিয়াছেন, কাহাকেও তিনি বাধা দেন না, নিষেধ করেন 
না। ‘সেযে আমাদের সবাইকে রাজা করে দিয়েছে”, “আমাদের রাজা নিজে 


২৮২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


জায়গা জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়। “আমরা সবাই রাজা আমাদের 
এই রাজার রাজত্বে অথচ জগব্ব্যাপারে নিয়ম-শৃঙ্খলার বিন্দুমাত্র শৈথিল্য 
নাই। ভগবানের কাছে পৌছাইতে একটা বিশিষ্ট পথ নির্দিষ্ট হয় নাই। যে 
যে-ভাবে ভগবানের নিকট পৌছাইতে চাহিবে, সে সেই ভাবেই পৌছাইতে 
গারিবে। 4411 105 195৫ ৮০ Rome.” তাই রাজার'রাজত্বে “সব রাস্তাই রাস্তা ॥ 
যেদিক দিয়ে যাবে ঠিক পৌছোবে ? 

নাস্তিক কাঞ্চীরাজের চরিত্রটিও চমৎকার ফুটিয়াছে; বাহিরের কার্য ও ভাষণ 
আভ্যন্তরিক তাতপর্ধের সঙ্গে সুন্দর মিলিয়াছে। কাঞ্চীরাজ টাইপ-সিশ্বল, প্রথমদিকে 
তাহার চরিত্রে রূপকের স্পর্শ আছে, শেষের দিকে সাংকেতিকতায় পর্যবসিত 
হইয়াছে। 

রাজা নাটকের যাহা বিষয়বস্ত, সেই রাজা ও স্থদর্শনা__ভগবান ও মান্গুষ__. 
পরমাত্মা ও জীবাত্মার বিচিত্র বিরহ-মিলন-কাহিনী ও তাহার তাৎপর্য এবং. 
মানুষের অধ্যাত্মদাধনার স্বরূপ প্রভৃতি সরিস্তারে আলোচনা করা হইল। এখন 
প্রধান চঞ্জত্রিগুলির সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন মনে করি। 

স্থদর্শন| পত্বীভাবে, স্থরপ্মা দাসীভাবে, ঠাকুরদা বন্ধুভাবে এবং কাঞ্চীরাজ 
শক্রভাবে রাজাকে ভজনা করিয়াছে। পাত্রপাত্রীগণের নানা ভাষণ হইতে ইহা 
আমরা জানিতে পারিয়াছি) কিন্ত এই বিভিন্ন ভাবের ভজনার বিভিন্ন বিশিষ্ট রূপ কি 
নাটকের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে? স্থর্মা রাজার দাসী, স্ুদর্শনার মধ্যেও 
পত্রীত্বের যে ভাব ছিল, তাহা একেবারে ত্যাগ করিয়া অবশেষে সে দাদী. 
সাজিল,_বেচেছি, বেচেছি_আমি আজ তার দাসী-যে-কেউ তার আছে 
আমি সকলের নিচে।' “আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দাও।” ঠাকুরদা রাজার বন্ধু, একথা সুদর্শন! বলিয়াছে, স্বয়ংবর-সভায় নে রাজার 
মেনাপতিদের অন্যতম বলিয়া পরিচয় দিয়াছে। কিন্তু রাজার বন্ধুত্বের কোনো! 
বিশিষ্ট রূপ তাহার চরিত্রে ফোটে নাই, স্থরঙ্গমাও যেমন রাজার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
জানে, ঠাকুরদাও তাহাই জানে। ইহা! তাহারা সাধনা-সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া 
জানে। কিন্তু দাসীর সহিত বন্ধুর জ্ঞান-বিষয়ক বা আচরণগত বা হৃদয়গত কোনো 
ওভেদ লক্ষ্য করা যায় না। সকলপ্রকার সাধনার মূলেই দেখা যায়, পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ, পত্বী, দাসী, বন্ধু সকলেই একস্থানে সমান হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং 
বিভিন্ন প্রকারের সাধনার বৈশিষ্ট্য নাটকের মধ্যে কোধাও পরিস্ফুট হইয়া! 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। ন | 


বিভিন্ন প্রকারের রসের সাধনা সম্বন্ধে আমাদের মনে একটা সংস্কার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৮৩, 


বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । এই সংস্কারটি গড়িয়া উঠিয়াছে গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
ধর্মের পঞ্চরসাশ্রয়-সাধনা-পদ্ধতি হইতে ৷ শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর 
এই পাঁচটি ভাবের মধ্য দিয়া মানুষ ভগবানের সাধনা করিতে পারে, এই বিভিন্ন 
ভাবের সাধনার স্বরপও এ ধর্মে নিদিষ্ট আছে। এই মানবীয় রসের মধ্য 
দিয়াই ভগবানের উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের কবিমনে বিশেষভাবে রেখাপাত করে। 
বৈষ্ণবধর্ম €প্রিয়েরে দেবতা করে, দেবতারে প্রিয়।' এই পঞ্চরসের সাধনার 
জ্ঞান কবি বৈষ্ণব-গীতিকাব্য হইতে পাইয়াছিলেন, ইহার কাব্যাংশ তাহাকে 
মোহিত করিয়াছিল, তত্বাংশ নয়। বেষ্ণবধর্মের তত্বকে কবি গ্রহণ করেন নাই 
এবং এইগ্রকার রসাশ্রয়-সাধনার স্বরূপটি উপেক্ষা করিয়াছেন । 

বৈষ্ণবের ভগবান নির্দিষ্ট মৃতিতে প্রকাশিত। সে অধিলরনাস্ৃতসৃতি দ্বিভুজ- 
মুরলীধর শ্রীরুষ্বিগ্রহ। তাহার আর একটি মুতি আছে__চতুভূ্জ নারায়ণমৃতি। 
শান্তরসের সাধকের নিকট তিনি এ বিভৃতিসম্পন্ন, এশর্যময় মৃতিতে প্রকাশিত । 
কিন্ত আর চারিটি রসের সাধকের কাছে তিনি ত্রজেন্দরনন্দন শ্রীকষ্ণ। এই মুতিই 
তাহার মাধুর্যময় মৃত্তি। পঞ্চভাবের মধ্যে মধুর ভাব সর্বশরেষ্ট__এইখানেই তাহার 
স্বরপশক্তির উচ্চতম স্তর হলাদিনীশক্তির প্রকাশ । এই শক্তি দ্বারাই তাহার অনন্ত 
আনন্দময় অংশের উপলব্ধি হয়। হ্লাদিনীশক্তির বিকাশ প্রেমে। এই প্রেমের 
চরম মৃতিমতী প্রকাশ শ্রীরাধিকা। গ্রীরাধিকাই প্রেম দ্বারা শ্রীকুঞ্ণকে আনন্দরস 
আস্বাদন করান = 

হলাদিনীর সার__ প্রেম, প্রেমসার__ভাব ; 
ভাবের পরমাকাঠা! নাম_-মহাভাব | 


মহাভাব-স্বরূপ! শ্রীরাধা-ঠাকুরাণী, 
সর্বগুণখনি, কৃষ্ণকান্তাশিরোমণি। ( চৈতন্তচরিতামৃত, আদিখও, গর্থ পরিচ্ছেদ) 


এই কান্তাভাবে প্রেম-নাধনাই সর্বশরেষ্ঠ। নিজেকে রপান্তরিত করিয়া মানুষ: 
না করিতে পারে। একমাত্র পুরুষ, 


ই নারী। এই পুরুযোত্তমের সঙ্গে 
“এই কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসারণ | 
বা সখীভাবে, পিতা বা মাতা- 


রাধিকার মতো কান্তাভাবে ভগবানকে ভজ 
সেই পুরুযোত্তম__কান্তাভাবের উপাসক সব 
প্রেমলীলাই তাহাদের জীবনের চরম কাম্য ! 
তারপর ভগবানের দাস বা দাসীভাবে, সখা 
ভাবে সাধনাও বৈষবসাধন-পদ্ধতি-সম্মত | 
কিন্তু এই বৈষ্ণবভাব-সাধনার মধ্যে একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে যে, প্রত্যেক 


ভাবসাধক ভগবানকে সেই ভাবের মধ্যে আবদ্ধ করিয়াই দেখিবে। মধুরভাব-সাধক 


২৮৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


ভগবানকে একান্তভাবে তাহার প্রিয়তম বলিয়া জানিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র 
ঈশ্বরজ্ঞান আসিতে পারিবে না। অসীম সীমা হইয়াই সীমার সহিত প্রেমলীলা 
করিবেন। বিন্দুমাত্র উর্ষভাব আসিতে পারিবে না। এশব্ভাব আসিলেই 
মাধুর্বভজনের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়া যায়। তাহাতে পরিপূর্ণ প্রেমাস্বাদন হইবে না। 
॥ শশ্র্ষজ্ঞানে সব জগৎ মিশ্রিত ; 

শরব্যশিখিলপ্রেমে নাহি মোর গ্রীত। 

আমাকে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন ; 

তার প্রেমবশে কভু না হই অধীন । 

আমাকে ত যে-যে ভক্ত ভজে যেইভাবে, 

তারে দে-সে ভাবে ভি, এ মোর স্বভাবে। 

মোর পুত্র, মোর সখা, মোর প্রাণপতি, টী 

এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধভক্তি ; 

আপনাকে বড় মানে আমারে সম-হীন 3 

নেই ভাবে হই আনি তাহার অধীন ৷. 

(এ নাদির চতুর্থ) 


সুতরাং বৈধব-রস-নাধনায় আমরা স্থদর্শনাকে মধুরভাবের উপাসক বলিতে 


পারি না। হুদ্শনার সহিত রাধিকার সাদৃণ্ত আসিতে পারে না। স্থদর্শনার 
পত্ীত্ব-অভিমান চূর্ণ হইয়াছে, সে দাসী হইয়াছে এবং শেষে পথে বাহির হইয়া 
বহুরূপে প্রকাশিত অরপ স্বামীর মিলন-স্পর্শ পাইয়াছে। প্রথমে বিশিষ্টভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে, শেষে জগদীশ্বর-জ্ঞানের মধ্যে তাহার প্রেমের পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে। রাধিকার প্রেমের যে-গৌরব বৈফবসাহিত্যে দেখিতে পাই, স্থদর্শনা 
তাহা পায় নাই, বরং সে-গৌরব বিলয়েরই চেষ্টা তাহাতে আছে। 


রাধিকার প্রেম গুরু, আমি শিশ্_নট, 
সদ! আম! নান! নৃত্যে নাচায় উদ্ভট ৷. 
মোর রূপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন ১ 
রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন। 
মোর গীত-বংশীন্বরে আকর্ষে ভুবন ; 
রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ।..* 
যদ্ধপি আমার রসে জগৎ সরস ; 
রাধার অধররসে আমা করে বশ ৷. 
এইমত জগতের হুখে আমি হেতু ২ 
রাধিকার রপগুণ আমার জীবাতু। (এ আদির চতুর্থ) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা! ২৮৫ 


তারপর রাধিকা মান করিলে, তিনি পায়ে ধরিয়া সাধিরাছেন, শেষে, 
মহারাসে শতকোটি গোপীর সঙ্গে নৃত্যবিলাসে যখন শ্রীকৃষ্ণের বহুমুতি দেখিলেন, 
দেখিলেন যে-কুষ্ণ তাহার সহিত নৃত্য করিতেছেন, সেই কৃষ্ণ অন্যান্য গোপীর সঙ্গেও 
নৃত্য করিতেছেন, তখন রাধার প্রতি তাহার সাধারণ প্রেম দেখিয়া, রাধিকা মণ্ডলী 
ছাড়িয়া অন্তহিত হইলেন। কুচ নিতান্তই আমার আর কাহারো নহে”_-এই 
অত্যন্ত মদীয়তাজ্ঞানই তাহার মণ্ডল-ত্যাগের কারণ। তারপর শ্রীকৃষ্ণের অবস্থা, 
চৈতন্যচরিতামৃতকার বর্ণনা করিয়াছেন, । 


ক্রোধ করি রাস ছাড়ি গেলা মান করি ; 
তারে ন! দেখিয়। ইহঁ| ব্যাকুল হইল! হরি । 
সম্যক বাসনা কৃষ্ণের ইচ্ছ! রাসলীলা 
রামলীল।-বাসনাতে রাধিকা শৃঙ্খলা । 
তাহা বিন। রাদলীল! নাহি ভাব চিত্তে ; 
মণ্ডলী ছাড়িয়া গেল! রাধা অন্বেষিতে । 
ইতস্ততঃ ভ্ৰমি কাহ রাধ। ন! পাইয়। ; 
বিষাদ করেন কামবাণে খিন্ন হঞা। 
শতকোটি গোগীতে নহে কাম নির্বাপণ ; 


ইহাতেই অনুমানি শ্ররাধিকার গুণ। 
(মধ্যের অষ্টম) 


কান্তাভাবের প্রেমিকা এই রাধিকাকে বৈষ্ণবধর্মে এতোখানি উচ্চাসন দেওয়া 
হইয়াছে! তাই রাধাকুষ্চের প্রেমলীলায় যে অপূর্ব তন্ময়তা, নিবিড় মিলনে 
ফে-সর্ববিশ্মরণী রসোলাস, ফে-পরিপূর্ণ তৃপ্তি, রাজা-হুদর্শনার শেষ মিলনে তাহা! 
দেখা যায় না। 

আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করিতে হইবে। রাধিকার প্রেমের পাত্র তো 
বূপধারী ভগবান । সুদর্শনার রাজা অরূপ, তাহার সহিত প্রত্যক্ষ মিলনের স্থযোগ 
নাই, কেবল বহুরূপের মাধ্যমে তাহার মিলনন্থখ অনুভব করিতে হইবে । উভয়ের 
প্রেম-পাত্রের স্বরূপ বিভিন্ন, তাই উভয়ের সাধনার রূপ এক নয়। তাই সুদৰ্শনার 
প্রেমলীলা অত জীবন্ত ও গভীরভাবে পরিস্কুট হইবার অবকাশ পায় নাই। 

ঠাকুরদার সখ্যভাবের সাধনাও প্রকার । উহার সহিত বৈষণব-নখ্যরসের 
মিল নাই। টৈষব-রসশান্ত্রের জুবিখ্যাত গ্রহ “উজ্জনীলমণি*তে রূপগোস্বামী 
সখ্যসম্বন্ধে বলিয়াছেন_-বিমুক্তসংভ্রমা যা স্তাদ্বিশন্তাত্মা রতি্বয়ো'_ অর্থাৎ দুই- 
জনের সম্মশূন্, বিশ্রনাত্মক যে রতি, তাহাকে সখ্য বলে। বিশ্রম্ত কি? “বিশ্রন্ত 


২৮৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


গাটবিশ্বাসবিশেষো মন্ত্রণোজ্ধিতঃ__অর্থাৎ ‘পরস্পর সর্বপ্রকারে নিজের সহিত 
অভেদ-প্রতীতি-বূপ গাঢ়বিশ্বাসবিশেষের নাম বিশ্রম্ত। রাজার সহিত ঠাকুরদার 
“বন্ধুত্ব বিমুক্তনংভ্রমও নয়, বিশরস্তাত্মকও নয় । ঠাকুরদ। রাজার স্বরূপের গৃঢ় রহস্যময় 
প্রকৃতি জানিয়া বরং নন্ত্রম ও ভক্তিসমদ্বিত। স্থরপ্গমার ভক্তিকে বরং দাস্তরতি 
বলাযায়। নে ভগবানের নানা এশ্বর্ষমর প্রকাশকে পরমশ্রদ্ধার সঙ্গে দেখিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে সুদর্শনাকে পত্বীরূপে, স্থরঞ্জমাকে দাসীরূপে, 
ঠাকুরদাকে বন্ধুরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার মূলে উপনিষদের “স বন্ধুর্জনিতা 
বিধাতা”, “পিতানোহসি” প্রভৃতি উক্তি এবং সীমা-অসীম-তত্বের নিজস্ব কাব্যময় 
উপলব্ধির প্রভাব আছে, তদুপরি বৈষ্ণবধর্মের মুতিনিরপেক্ষ প্রভাবও কিছু 
-পড়িয়াছে। মোট কথা, বিভিন্ন সাধনার স্বরূপ একই-_-সকলই মানবাত্মার অন্তরে 
ও বাহিরে উপনিষদের আনন্দময় ও রসময় ব্রহ্মোপলন্ধির সাধন] । 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভ্দী তাহার 
এই যুগের কাব্যে প্রতিফলিত, এই নাটকের মধ্যেও তাহার আভাস আছে। 
আধ্যাত্মিক নাধকদের মতো ভগবানের সহিত মিশিয়! যাওয়া বা ভগবানকে লাভ 
করা তাহার কাম্য নয়, তিনি একটি স্থির উপলব্ধির চরম শান্তি ও সার্থকতা চাহেন 
না। তিনি ধর্মনাধক নন, তিনি কবি, ভাগবত-রসের শিল্পী । লীলাময় ভগবান 
যে-নান! বিচিত্র রূপ ও রসে স্ষ্টির মধ্য দিয়া অনন্তকাল ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া 
চলিতেছেন, মানুষও তাহার সেই বিচিত্র স্পর্শ পাইতে পাইতে তাহার প্রেমে 
আকৃষ্ট হইয়া জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া তাহারই পিছনে ছুটিয়াছে। কখনও 
তাহাকে একেবারে ধরিতে পারিতেছে না। শুধু চলিয়াছে ক্রমাগত অন্বেষণ, 
অনন্ত পথচলা, অফুরন্ত অভিসারধাত্রা, তাহাকে খুঁজিয়া বেড়ানোর মধ্যেই সাধনার 
সার্থকতা_এই অন্বেষণের মধ্যেই তাহাকে পাওয়া। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
আধ্যাত্মিক রন-সাধনা বা ভগবদন্ভূৃতির স্বরূপ । স্দর্শনাও বসন্তরাত্রে বালকদলের 
গান শুনিয়া বলিতেছে,__-“আমার মনে হচ্ছে যা পাবার জিনিস তাকে হাতে পাবার 
, জো নেই_-তাকে হাতে পাবার দরকার নেই। এমনি করে খোজার মধ্যেই 
সমস্ত পাওয়া যেন স্ধাময় হয়ে আছে” ইহার প্রতিধ্বনি কবির এই যুগের গানেও 
পাওয়| যায়._‘তোমার খোজ। শেষ হবে না মোর যবে আমার জীবন হবে 
ভোর" (গীতাঞ্জলি )। “আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ” (গীতিমাল্য ), শুধু 
তোমার চাওয়া সেও আমার পাওয়া” (এ), “পথে চলাই সেই তো তোমার 
পাওয়া" (গীতালি )। 


এইবার কাঞ্চীরাজের সাধনা সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলা যাইতে পারে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৮৭ 


কার্ধীরাজ জড়বাদী, প্রত্যক্ষবাঁদী, নাস্তিক, বুদ্ধিমান, শক্তিশালী, কৌশলী 
বিদ্রোহী, সাহস ও তেজ-সম্পন্ন। সে রাজার অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না বলিয়া 
রাজার বেশধারী ভণ্ড স্ুবর্ণকে সহজেই চিনিয়া ফেলিল। সুদর্শনার রূপখ্যাতিতে 
মুগ্ধ হইয়া সে তাহাকে দেখিতে চায়, স্থবর্ণের দ্বারা তাহার উদ্দেশ্য সফল হইবে 
জানিয়া তাহাকে সে হাতে রাখিল। ভণ্ড রাজাকে জুদর্শনা ফুল পাঠাইয়া 
প্রেমনিবেদন করিয়াছে জানিয়া রাজা যে সত্যই নাই, এ-বিশ্বাস তাহার দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
হুইল। কৌশলে স্থবর্ণের গলার মালা পাঠাইয়া দিয়া তাহার সাহস বাড়িয়া গেল 
এবং কুদর্শনাকে লাভ করিবার জন্য সে সচেষ্ট হইল। এই উদ্দেশ্যে সে বাগানে 
আগুন ধরাইয়া দিল, কিন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার উদ্দেশ ব্যর্থ হইল। 
স্থদর্শনার গৃহত্যাগ-সংবাদ পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে স্বর্ণকে সঙ্গে করিয়া কান্- 
কুন্জের রাজনভায় উপস্থিত। নে স্বর্ণের বন্ধু হিসাবে ক্ষত্রিযধর্ম অন্গসারে 
হুদর্শনাকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া যাইতে প্রস্তত। সুবর্ণ কাপুরুষ, যুদ্ধবিগ্রহে 
তাহার ভয়, তারপর অদৃশ্য রাজার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সে নিঃসন্দেহ নহে। কিন্ত 
কাঞ্চীরাজ স্থিরবুদ্ধি, অবিশ্বাসী, নির্ভীক এবং সাহসী । 

স্ববর্ণ__কান্তকুজরাজকে ভয় না করলেও চলে_-কিন্ত__ 

কাক্ধী_কিন্তুকে ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাপদ জায়গা খুঁজে 

পাওয়া যায় না। 

স্ববর্ণ_সত্য বলি, মহারাজ, ওই কিন্তুটি দেখা দেন না কিন্তু ওঁর কাঁছ থেকে 

নিরাপদে পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই। 

কার্ধী__নিজের মনে ভয় থাকলেই ওই কিন্তর জোর বেড়ে ওঠে। 

বর্ণ _ভেবে দেখুন না বাগানে কী কাওটা। আপনি আটঘাট বেঁধেই 

তো কাজ করেছিলেন, তার মধ্যেও কোথা দিয়ে কিন্ত এসে ঢুকে পড়ল। 

তিনিই তো। রাজা, তাকে মানব না ভেবেছিলুম, আর না মেনে থাকবার 

জো রইল না। 

কাঞ্চীঁভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মানুষ যাঁতা মেনে বসে। সেদিন 

যা ঘটেছিল সেটা অকস্মাৎ ঘটেছিল । 

ইহাই জড়বাদী দার্শনিকের যুক্তি! জগতে যাহা কিছু ঘটিতেছে, তাহা 
অমোঘ প্রকৃতির নিয়মের বলে । সমস্তই কার্ধকারপ-ৃ্খল, ও যুক্তির গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ । ইহার মধ্যে যদি অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটে, প্রাণপণ চেষ্টার পরেও 
যদি কোনো কাজ সফল না হয়, যখন যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে তাহার কারণ নির্ণয় করা 
মায় না, তখন আমরা তাহাকে ৪০০০০ বা আকস্মিক ঘটনা বলিয়া মনকে 
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সাস্বনা দিই। ইহার মধ্যে যে অদৃশ্ঠ নিযন্ত্রণকারীর অমোঘ হস্ত প্রসারিত হইয়া 
আছে, তাহা স্বীকার করাকে দুর্বলতা মনে করি। জগদতীত শক্তিতে 
অবিশ্বাসী মনের ইহাই ক্িয়া। 
ংবর-সভায় যখন ঠাকুরদা প্রবেশ করিয়া! রাজার সেনাপতি বলিয়া নিজের 
পরিচয় দিয়া সমবেত রাজাদিগকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিল, তখন রাজাদের 
অনেকে দ্বিধা বোধ করিতে লাগিল, অনেকে সরিয়া পড়িল, একা কাঞ্চীরাজই 
সেই আহ্বান গ্রহণ করিয়া নির্ভাকভাবে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। আত্মশক্তির উপর 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, অতি-জাগতিক শক্তিকে সে “আগাগোড়া ফাকি’ বলিয়া মনে 
করে, তাহার জন্য মান্গষের মনে যে একটা বৃথা ভয়, তাহার বিশ্বাস, তাহ] 
- মানুষের অন্তনিহিত দুর্বলতা মাত্র । 
তারপর যুদ্ধক্ষেত্রে অভাবিত বিপর্যয় 
তৃতীয় _( নাগরিক ) লড়েছল কাঞ্চীরাজ সে-কথ বলতেই হবে। 
প্রথম_সে যে হেরেও হারতে চায় না। 
দ্বিতীয়_শেষকালে অস্্ট। একেবারে তার বুকে এসে লাগল । 
তৃতীয়_তার আগে সে যে পদে পদেই হারছিল তা যেন টেরও পাচ্ছিল না। 
প্রথম__অন্ত রাজারা তো তাকে ফেলে কে কোথায় পালাল তার ঠিক নেই। 
দ্বিতীয় শুনেছি কাঞ্চীরাজ মরেনি। 
দ্বিতীয়__না, চিকিৎসায় বেঁচে গেল কিন্তু তার বুকের মধ্যে যে হারের চিহ্নটা' 
আকা রইল সে তে আর এ জন্মে মুছবে না। 
প্রথম রাজারা কেউ পালিয়ে রক্ষা পায়নি--সবাই ধরা পড়েছে। কিন্ত 
বিচারটা কী রকম হল? 
দ্বিতীয়_আমি শুনেছি সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে কেবল কাঞ্চীর রাজাকে 
বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্খে বসিয়ে স্বহস্তে তার মাথায় রাজ- 
মুকুট পরিয়ে দিয়েছে। 
তারপরই কাঞ্চীরাজের বিরাট পরিবর্তন। রাজার অস্তিত্বে সে বিশ্বাসী, সে ভক্ত, 
রাজার কাছে চরম আত্মসমর্পণের জন্য তাহাকে খুজিতে পথে বাহির হইয়াছে! 
যখন কিছুতেই তাকে রাজা বলে মানতে চাইনি তখন কোথা থেকে' কাল- 
বৈশাখীর মতো এসে এক মুহর্তে আমার ধ্বজা পতাকা ভেঙে উড়িয়ে 
ছারখার করে দিলে, আর আজ তার কাছে হার মাঁনবার জন্যে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, তার আর দেখাই নেইী।-_ 
আত্মশক্তিনচেতন, শক্তিশালী, ধ্শীশক্তিতে অবিশ্বাসী লোকেরা যখন নিজেদের জ্ঞান» 
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বুদ্ধি ও চেষ্টার পথে চলিয়া পদে পদে ব্যাহত হয়, তখন হঠাৎ তাহাদের জীবনের 
মোড় ঘুরিয়া যায়, জড়শক্তির অতীত কোনো একটা শক্তি আছে বলিয়া তাহাদের 

বিশ্বাস জন্মে। তখন যতোথানি শক্তি ও আবেগ লইয়া নে অবিশ্বাসী হইয়াছিল, 

ততোখানি শক্তি ও আবেগের সঙ্গেই সে আবার বিশ্বাসী হয়। কাঞ্চীরাজের 

নাস্তিকতায় কোনো দ্বিধা ছিল না, দুৰ্বলতা ছিল না, চলৎ-চিত্ততা ছিল না। যে- 

শক্তি, আবেগ ও বুদ্ধি ছিল অবিশ্বাসের অনুকূলে, ছিল বিদ্রোহের মূলে, তাহাই 

রূপান্তরিত হইয়া আসিল বিশ্বাসের দিকে, আত্মপ্রকাশ করিল ভক্তি ও আত্ম- 

সমর্পণে। শক্তির মাহাত্ম্যই বিশ্বাসের গভীরতা বৃদ্ধি করে। পুরাণে ভগবানকে 

শক্ররূপে ভজন! করার উল্লেখ আছে। রাবণ, শিশুপাল প্রভৃতি ভগবৎ-বিরুদ্ধা- 

চরণের শেষফলম্বরূপ মৃত্যুতে ভগবানকে লাভ করিয়াছে। শত্রুরূপে ভজনাতে তিন 

জন্মে মুক্তি এবং মিত্ররপে ভজনাতে সাত জন্মে মুক্তি_ এইরূপ কথাও পুরাণকার * 
বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য এই যে, ভীষণ শক্রতার মধ্যে একটা অসাধারণ 

শক্তি, অনমনীয় দৃঢ়তা, অবিচলিত নিষ্ঠা প্রকাশ পায়,_শত্রর সম্বন্ধে একটা সর্ব 

বিস্মরণকারী তন্ময়তা আসে, যেমন তেলাপোকা কাচপোকাকে ভাবিতে ভাবিতে 

কাচপোকায় পরিণত হয়। এই শক্তি, এই তন্ময়তাই শত্রুতার অবসানে তাহাকে 

উচ্চাদের ভক্তে পরিণত করে। মনে হয়, এই শক্তি ও নিষ্টাকে প্রশংসা করিবার 

জন্যই রবীন্দ্রনাথ পরাজিত কাঞ্চীরাজকে বিচারকের দক্ষিণ পার্খে বসাইয়া স্বহস্তে 

রাজমুকুট পরাইয়া দিবার দৃশ্ের অবতারণা করিয়াছেন। “অচলায়তনে” মহা- 

পঞ্চককে কবি এই সম্মান দিয়াছেন। সংস্কারের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার অটলত! দেখিয়া 

তাহাকেই নূতন, মুক্ত ধর্মের পুনর্গঠনের ভার দেওয়া হইল। ছুজ্ঞের়বাদী,॥ 
অর্ধবিশ্বাসী, দুৰ্বল অপেক্ষা শক্তিশালী ঘোর নাস্তিক ভালো; কারণ» উহাদের 

পরিবর্তনের আশা কম। তাই অন্যান্য রাজা শাস্তি পাইল। পীড়ন ও শত্রুতার 

মধ্য দিয়া ভগবান মান্থষকে জয় করিয়া লন, তাহাকে ক্কপা ও উদ্ধার করেন, ইহা 

রবীন্দ্রনাথ অন্তত্রও বলিয়াছেন £ 

“যখন তোমায় আঘাত করি 
তখন চিনি । 
শক্ত হয়ে দাঁড়াই যখন 
লও যে জিনি!”  (গীতালি) 


পপুপ্ণ দিয়ে মারো যারে 

চিনলো। না দে মরণকে | 
বাণ খেয়ে যে পড়ে, সে যে 

ধরে তোমার চরণকে। 


১৯ 


২৯০ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম। 
সবার নীচে ধূলার "পরে 
ফেলো বারে মৃত্যু-শরে, 
সে যে তোমার কোলে পড়ে, 
ভয় কি ঝ তার পড়নকে?” (গীতালি) 


এই নাটকের যে-যুদ্ধ, তাহা প্রতীক-যুদ্ধ। ইহা জড়শক্তির সহিত আধ্যাত্মিক 
শক্তির যুদ্ধ, নাস্তিকতার ও দুর্বল বিশ্বাসের সহিত ধৰ্মবুদ্ধির যুদ্ধ, পাপের সহিত সত্য 
ও ন্যায়ের যুদ্ধ। মানবাম্মা পাপের কলুষে আচ্ছন্ন হইয়া অহং-এর প্রাবল্যে 
নিজেকেই সমস্ত শক্তির আধার মনে করে। তারপর একসময়ে ভীষণ আঘাতে 
তাহার মোহভঙ্গ হয়--নিজস্ব স্বরূপ সে উপলদ্ধি করিতে পারে। ভগবানের এই 
ভীষণ আঘাত মুকত-আত্মা, ভগবৎ-প্রেমিক ঠাকুরদা মাধ্যমে কাঁকীরাজের বিরুদ্ধে 
চালিত, তাই তাহার যোদ্ধবেশে রণক্ষেত্রে উপস্থিতি। 
এইবার রবীন্দ্র-অধ্যাত্ম-সাধনার মৃতিমান স্বরূপ ঠাকুরদার চরিত্র সম্বন্ধে 
দু'একটি কথা বলিক্সা আমাদের আলোচনা শেষ করিব। 
ঠাকুরদা-চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপরূপ সৃষ্টি । অদ্বিতীয় রূপশিল্পী কবি 
উপনিষদের খনি হইতে কাচা সোনা আহরণ-করিয়া অত্যুজ্জল কল্পনা ও গভীর 
অঙ্থভুতির তাপে বিগলিত করিয়া অধ্যাত্মসাধনার যে-যুতি নির্মাণ করিয়াছেন, 
সেই মৃতিটি ঠাকুরদার মধ্যে রপায়িত। প্রথমে, শারদোত্সবের মধ্যে আমরা 
ঠাকুরদাদার সাক্ষাৎ পাই। ছেলের দল লইয়া সে শরতের আনন্দের সঙ্গে 
অন্তরের আনন্দ যোগ করিয়া শারদোত্সবে মাতিয়াছে। কিন্ত রাজা” নাটকের 
“মধ্যেই আমরা ঠাকুরদা-চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। তারপর “ডাকঘর*-এ 
ফকিরবেশে, “অচলায়তন-এ দাদাঠাকুর-রূপে, "মুক্তধারা" ধনপ্রয় বৈরাগী-রূপে, 
“ফান্তুনী'তে বাউলরূপে মে আমাদের দর্শন দিয়াছে। ইহা একই মূল-চরিত্রের 
'নানা,রূপাভিব্যক্তি। “এই একলা মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর ।” 
ঠাকুরদা মুক্ত-আত্মা। কিন্তু তাহার মুক্তি জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া 
নয়, ত্যাগ-বৈরাগ্যের মুক্তি নয় তাহার, জগৎ ও জীবনের সহিত যুক্ত হইয়াই 
তাহার মুক্তি,_ইহা! প্রেমের মুক্তি, আত্মপ্রক 
রহস্ত সমস্তই তাহার বিদিত; 
ও মানবের মধ্যে শতধারায় 
সর্বদ] আনন্দময়-_গানে ও 
সকল সংসারকে সে আপ 
প্রেম ও দরদ, 


শের মুক্তি। ভগবানের স্বরূপ ও 
পরমানন্দময় ও পরম-রসময়ের যে রসপ্রবাহ প্রকৃতি 
প্রবাহিত, তাহাতে তাহার নিরন্তর সন্তরণ। মন তাহার 
নাচে তাহার বন্ধনহীন উল্লাস সর্বদা উছলিয়া পড়িতেছে। 
নার বুকে আকড়াইয়া ধরিয়াছে, সকলের প্রতি তাহার 
প্রক্কতির আনন্দের সহিত, লৌন্দ্ধের সহিত একাত্ম হইয়া খতুতে 
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খতুতে নব নব উৎসবে সে মত্ত । তাই “দখিন হাওয়ার সঙ্গে তাহার পাল্লা’, 
কুপ্ধবনের “বারী” সে_-উত্বের স্থত্রধর’। পরমলীলাময়ের লীলার গভীর তাৎপর্য 
বসন্তোৎসবে নে বুঝিয়াছে, তাই বিশ্বলীলার সঙ্গে তাহার অন্তরঙ্গ যোগ! সে 
নটরাজের চেলা, নটরাজের নৃত্যের তালে তালে সে জীবনরঙ্জভূমিতে নৃত্যে 
মাতিয়াছে। 

ঠাকুরদা বিশ্বরাজের বন্ধু। রাজার স্বভাব, তাঁহার কার্যকলাপ, মতিগতি 
সমস্তের তথ্য ও সত্য তাহার জানা আছে । “আমাদের রাজা নিজে জায়গা জোড়ে 
না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়, নে যে সবাইকে রাজা করে দিয়েছে “কবে 
আমার রাজা রাস্তার লোকের চোখ ধশাধিয়ে বেড়ায়; “আমার রাজা যদি বা 
দেখা দিত, তোদের চোখেই পড়ত না। দশের সঙ্গে তাকে আলাদ। বলে চেনাই 
যায় না-সে সকলের সঙ্গেই মিশে যায় যে।” “তোমাদের রাজা তো কারও 
কানে ধরে বলছেন না আমি আছি। তিনি তো বলেন, তোমরাই আছ, তার 
সবই তো তোমাদের জন্যে” নে জানে, “আমার রাজার ধ্বজায় পন্মফুলের 
মাঝখানে বজ্ত আক।__কেবল কিংশুক ফুল আকা নয়। বাহিরে রাজার পন্মের 
,পেলবতা ও সৌনর্__ভিভরে বজ্রের কাঠিন্য, তিনি তো কেবল নয়ন-ভুলানো 
নির্গন্ধ কিংশুক ফুল নন। 

ঠাকুরদা জীবনের দুঃখ-বেদনার প্রকৃত তাত্পর্যটি বুঝিয়াছে। বুঝিয়াছে, 
জীবনের দুঃখ, শোক, মৃত্যু সেই লীলাময়েরই লীলা । ইহারা ভয়ংকর মুতিতে 
আনিলেও ভীত হইবার কারণ নাই, কারণ তাহার পরিণাম কল্যাণময়। রদ্রযৃ্তিই 
শিবমৃতিতে পরিণত হয়__ধ্বংনের পরই নবস্থষ্টি। তাই ‘একে একে পাঁচ পাঁচটি 
ছেলে মরার’ নিদারুণ পুত্রশোকের মধ্যেও এই লীলা-রসিক বন্ধুকে সে ছাড়িতে 
পারে নাই। ‘ছেলে তো গেলই তাই বলে কি ঝগড়া করে রাজাকেও হারার ৷! 

এইরূপ চরম আধ্যাত্মিক দৃষ্িসম্পনন, অহংমুক্ত, তত্বজ্ঞানী, মানবপ্রেমিকঃ রসিক» 
বৃদ্ধ-শিশু, আনন্দময় মহাপুরুষদের কাছেই ভগবানের গুড় অভিপ্রায়টি প্রকটিত হয় ॥ 
চিরন্তন সত্য ও ন্যায়ের মর্ধাদারক্ষার জগ, বিকৃত পুরাতনকে ধ্বংস করিয়া 
নসর প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সেই অভিপ্রায়কে তাহারা জান ও কর্মের মধ্যে 
রূপায়িত করেন। তাই এই সদানন্দ বৃদ্ধটির রাজার সেনাপতিবেশে যুদ্ধযাত্র_ 
তাই তো তাহার গুরুরূপে অবতীর্ণ হইয়া অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙা ও নৃতন 
ধর্মবোধের প্রতিষ্ঠা । 

‘রাজা’ নাটকের পটভূমিকায় একটি বসন্ত-থতুর উৎসব আছে। এ-কথাটি 
উল্লেখযোগ্য যে,এই উত্সবের একটা তাতপর্ধের ইন্দিতও নাটকটির মধ্যে ক্রিয়াশীল ॥ 
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বসন্ত-প্রক্কতির মধ্যে যে সৌন্দর্যের সমারোহ, যে রগৈশ্বর্যের লীলা; সাধারণের 
চোখে উহাই তাহার চুড়ান্ত রপ। তাহারা মনে করে, এই উজ্জল রূপ কেবল 
ভোগের ইন্ধনস্বরপ, রূপ-লালসা-তৃণ্থির উপায়ন্বরপ। কিন্তু আসলে এই বাহিরের 
রূপৈ্র্ষের অন্তরালে আছে এক স্থমহান্‌ রিক্তা, এক আপন-ভোল! বৈরাগ্য, এক 
নিরাভরণ সরলতা। বসন্ত খতুর রাজা হইলেও অন্তরে সে সঙ্গ্যানী, নিরাসক্ততা৷ 
ও ত্যাগের মহিমায় সে মণ্ডিত। ঠাকুরদার গানে বসন্তের এই স্বরূপের বর্ণনা 
আছে। তাই বসন্তকে যাহারা বাহিরের উজ্জলতা দিয়াই বিচার করে, বসন্তের 
সৌন্দধকে যাহার] শুধু ভোগের চোখেই দেখে, তাহারা ইহার প্রকৃত সৌন্দর্যের 
সন্ধানটি পায় না। ভোগবাবনার উধ্বে অচঞ্চল, অনাবিল, স্বচ্ছ, পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যের আস্বাদটুকু হইতে তাহারা বঞ্চিত হয়, কেবল গ্লানিকর, মোহময়, 
মত্ততাই তাহাদের সার হয়। 

সদর্শনার সৌন্দর্য ভোগাকাঙ্কা--রূপত্ষ্া ও তাহার পরিণাম এই নাটকের, 
বিষয়বস্ত। দর্শন! বসন্তের বাহিরের উজ্জল সাজের মতো! চোখ-ঝলনানো রূপে. 
রাজার সৌন্দর্য দেখিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত সৌন্দর্য তো কেবল .চোখ-ভুলানো। 
সৌন্দৰ্য নয়, সে তো৷ কেবল ভোগের ইন্ধন যোগাইবার জন্য নয়, তাহার মধ্যে 
আছে ত্যাগ ও বৈরাগ্য, অজন্র দানের রিক্ততাই তাহার স্বরূপ, তাহাতে আছে 
অগ্নি ও বু, কোমল ও কঠোরের মধ্য দিয়। তাহা রূপায়িত। ইহার প্রক্কত স্বরূপটি. 
না বুঝিয়া, ভোগের দৃষ্টি দিয়া কেবল তাহার বাহিরের উজ্জল/টুকু ধরিতে গেলে, 
তাহ! ভীষণ কুৎসিত ও ভয়ংকর কালো মৃতিতে প্রকটিত হইবে। তারপর. 
ভোগাকাজ্কা নির্মূল হইলে, চোখের নেশা কাটিয়া গেলে, পরিপূর্ণ, স্বচ্ছ, নির্মল" 
সৌনদর্ধের সাক্ষাৎ মেলে, তখন ভীষণই মধুর হয়, কালোর মধ্যেই জীবন-জুড়ানো। 
আলোর দর্শনলাভ ঘটে, নিখিল বিশ্বের সৌন্্খের মূলরহস্তটি অবগত হওয়া যায় ৷: 
বস্তুত, ইহাই স্থদর্শনার অন্তজীবনের ঘটনা। বসন্ত-উৎ্সবই এই ভাবের সংকেত 
দিতেছে। বসভ্তোৎসবের একটা স্মংকেতিক মূল্য এই নাটকের মধ্যে বর্তমান” 
বস্তুত খতু-উৎসবকে আমর! এই নাটকের মূলভাবের প্রতীক বলিয়া ধরিতে পারি ॥ 


অচল য়তন 
(১৩১৮ ) 
'অচলায়তন'-এর আখ্যানভাগটি ‘রাজা’ নাটকের মতো সুনংবদ্ধ নর, “রাজা'র' 
নাটকীয় গুণও ইহাতে বিশেষ নাই, ইহাতে ঘটনার স্ষীণন্থত্রকে অবলম্বন করিয়া 
ংলাপের ঘারা কতকগুলি চরিত্রের বৈশিষ্ট্য উদবাটন করিয়া একটা পরিণামে, 
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দিকে মন্থরভাবে অগ্রসর হইবার প্রয়াসই বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। তবে 
মাঝে মাঝে, বিশেষ করিয়া প্রাচীর-ভাঙার দৃশ্যে, ঘটনার ক্রতগতি ও আবেগের 
চঞ্চল স্পন্দনে কতকটা নাটকীয়ত্বের আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে বটে। 

অচলায়তনের কথাবস্ত এইরূপ £ অচলারতন নামক একটি আশ্রমে কতকগুলি 
শিক্ষার্থী এবং আচার্য, উপাচার্য, উপাধ্যায়, অধ্যাপক মহাপঞ্চক প্রভৃতি বাস করে। 
উচ্চ প্রাচীরে আশ্রমটি স্ুদৃুটভাবে ঘেরা__ভিতরে লোহার দরজা। বাহিরের 
পৃথিবী হইতে ইহাকে স্বতন্র করিয়া রাখা হইয়াছে, বাহিরের কোনো লোকের 
এখানে প্রবেশ নিষেধ । এখানকার ছাত্রের কেবল নানা মন্ত্র মুখস্থ করে, নানা 
তন্ত্রাহগারে ক্রিয়াকাণ্ড করে, শাস্তবচন অনুসারে জীবন যাপন করে। শাস্ত্রের 
নানা বিধি ও নিষেধ উহারা নিখুঁতভাবে পালন করে। সামান্য একটু নিয়ম- 
লঙ্ঘনে উহাদের মহাপাতকের ভয়। শিক্ষকগণ উহাদের এই শাস্ত্র, তন্ত্র-মন্তর 
রিধিনিষেধ বিশেষ যত্রের সঙ্গে শিক্ষা দেন এবং এই শাস্ত্রনির্দেশ-পালন ব্যতীত 
জীবনের আর কোনো মহত্বর আদর্শ নাই, ইহাই তাহাদের বাক্যে ও ব্যবহারে 
প্রকাশ করেন। ছাত্র ও অধ্যাপকের জীবন এখানে কঠিন নিয়ম ও নিষ্ঠার বাধনে 
দৃঢ়ভাবে বাধা । অতি-প্রাচীন এই প্রতিষ্ঠান ৷ 

ছাত্রদের মধ্যে পঞ্চক নামে একটি ছাত্র ছিল, সে প্রাণের সহিত এই 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই, সে মন্ত্র মুখস্থ করিতে পারে না, এই আশ্রম- 
জীবনে সে কোনো আনন্দ পায় না, বাক্যে ও ব্যবহারে সর্বদাই তাহার অনিয়ম 
“ও বিদ্রোহ । 

এই আয়তনের উত্তর দিকে ছিল একজটা দেবীর মন্দির। সেই মন্দিরের 
দিকের জানালা খোলা নিষেধ । আশ্রমের এক বালক শিক্ষার্থী ভদ্র কৌতুহল- 
বশে নেই জানাল! খুলিয়াছে তাহাতে আশ্রমের মধ্যে মহা হৈ চৈ পড়িয়া 
গিয়াছে। তাহার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইবে, সকলে তাহাই নির্ণয়ে ব্যস্ত। 
কিন্ত পঞ্চক বলে, ইহাতে তাহার কোনো পাপ হয় নাই, তাই স্ভব্রকে সে আশ্বাস 
দেয়। পঞ্চকের প্রতিবাদ সত্বেও সকলে মিলিয়া তাহার প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা 
এই আয়তনের সর্বাধ্যক্ষ আচার্য বহুকাল হইতে ক্রিয়াকাণ্ড, ততরমনত্র লইয়। 


করে। 
ব্যাপৃত আছেন বটে, কিন্তু এই নিরবচ্ছিন্ন ব্রত-উপবাস-প্রায়শ্চিত ও মন্ত্রাভ্যানে 
তিনি অন্তরে কোনো আনন্দ ও শাস্তি পাইতেছেন না। এই প্রাচীন ব্যবস্থা তিনি 


ছাড়িতেও পারিতেছেন না, অথচ ইহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়৷ পরিতৃপ্তও 
হইতে পারিতেছেন না। হুভদ্রের কি প্রায়শ্চিত্ত হইবে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, সুভদ্রের কোনো পাপ হম নাই এবং তাহার আনীর্বাদেই 


২৯৪ রবীন্দ্রনাট্যি-পরিক্রমা 


তাহার মঙ্গল হইবে। অচলায়তনের দীর্ঘদিনের ইতিহাসে ইহা একেবারে নৃতন 
“ ব্যবস্থা সংখ্যাগরিষ্ঠ মহাপঞ্চকের দল মনে করিল, আচার্য সনাতন ধর্ম বিনাশ 
করিতেছেন, অতএব তাহাকে অচলায়তন হইতে বাহির করিয়া দিল। ওঁ সঙ্গে 
পঞ্চককেও নির্বাসন দিল । তাহারা উভয়েই দর্ভক-পল্লীতে আশ্রয় লইল । 
অচলায়তনের বাহিরে শোণপাংশুদের বাস ও প্রাচীরের এককোণে দর্ভকপলী ৷. 
ভয়ই অচলায়তনিকদের নিকট অস্পৃশ্য ও অন্তযজ। শোণপাংগুরা কর্ম-পাগল», 
দাদাঠাকুরকে লইঞ্জা তাহারা রাতদিন মাতামাতি করে; আবার দাদাঠাকুর, 
দর্ভকদের গোসাই, তাহাদের নিতান্ত শ্রদ্ধা-ভক্তির পাত্র । 
বহুদিন হইতে অচলায়তনের প্রতিষ্ঠাতা গুরু অচলায়তন-পরিদর্শনে আসিবেন। 
বলিয়া সংবাদ রটিয়াছে। সকলেই গুরুর আগমনের জন্য উৎকঠিত হুইয়া আছে । 
এমন সময় দাদাঠাকুরই গুরুরূপে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে তাহার অস্ত্রধারী 
শোণপাংশুর দল । গুরুর আদেশে দীর্ঘ উচ্চ প্রাচীর ভাঙিয়া ভূমিসাৎ করা হইল। 
আকাশের অপধাপ্ত আলো-বাতান তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
অচলায়তনের সকলেই গুরুর বশ্ঠতা স্বীকার করিল, ছাত্রের আনন্দে উৎফুল্ল 
হইল, কেবল মহাপঞ্চক গুরুকে মানিল না, সে শ্রেচ্ছ শোণপাংশুদের দ্বার! 
অচলায়তন কলুষিত হইয়াছে বলিয়া অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইল। 
গুরু নৃতনভাবে অচলায়তনেব পুনর্গঠন করিলেন। তিনি পঞ্চককে নির্বাসন 
হইতে ডাকিয়া আনিলেন। মহাপঞ্চককেও বাদ দিলেন না, মহাপঞ্চক ও পঞ্চকের 
হাতেই তিনি অটলায়তনকে নৃতন করিয়া বৃহত্তর করিয়া গড়িবার ভার দিলেন। 


এখন এই নাটকের ভাববস্ত ও আখ্যানভাগের মধ্যে উহার রপায়ণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাক্‌। 

‘রাজা'য় দেখা গিয়াছে, ভগবানকে গভীর প্রেম-ভক্তিতে হৃদয়ের অন্তস্তলে ও 
বিশ্বজগতের মধ্যে উপলব্ধির সাধনার বিচিত্র ছন্দসংঘাতময় রূপ, অচলায়তনের 
মধ্যে আছে এই সাধনার বাধা ও সমস্তার রূপ ও তাহার সমাধানের ইঙ্গিত 

বিশ্বানভূতি বা বিশ্ববোধ__পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার, ভগবানের সহিত, 
মাঙ্জযের যোগাম্গভূতির মধ্যে আধ্যাত্মিক সাধনার সাফল্য। এই যোগ জ্ঞানের 
যোগ, কর্মের যোগ ও আনন্দের যোগ । আনন্দের যোগই শ্রেষ্ঠ যোগ । আনন্দ 
হইতেই সমস্ত জীব উৎপন্ন, আনন্দের মধ্যেই সকলের জীবনযাত্রা এবং শেষে এই 
আনন্দের মধ্যেই সকলের প্রত্যাবর্তন। এই নিখিল স্বষ্টিই আনন্দরপ & 
বিশ্বজগতের এই আনন্দ-সমূত্রের তরঞ্দলীলার সঙ্গে মানবজীবনের ছন্দ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা বা 


মিলাইয়। লওয়াই মানবের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক সফলতা । এই ছন্দ-মিলানো, এই 
নিত্য-নিথিল-আনন্দের সঙ্গে যোগনাধন বুদ্ধি দ্বার! সাধ্য নয়, ইহা হৃদয়ের কাজ । 
আর হৃদয় দিয়া আনন্দকে গ্রহণ করিতে হইলেই তাহাকে রসরূপে পাইতে 
হইবে । আনন্দের রসই প্রেম; ভগবান তাই রসময়, প্রেমময় । মান্য অন্তরে 
সেই অনন্ত প্রেমময়ের প্রেমের সঙ্গে যুক্ত হইবে, আর বাহিরে তাহার প্রেমের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে যোগসাধন করিবে। এই পরমপ্রেমোপলব্ধি এই আনন্দময় 
বিশ্বান্ভূতিই আধ্যাত্মিক অনুভূতির চরম পরিপূর্ণতা । তাহা হইলে জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেমের মধ্য দিয়া ভগবদন্ুভূতির ধারা প্রবাহিত । এই জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম 
পরস্পরের সহিত নন্ন্বযুক্ত জ্ঞান ও কর্ম প্রেমে আনিয়া সার্থকতা লাভ করে । 
ইহাই মোটামুটি রবীন্দ্র-অধ্যাত্ম-দর্শন। 

জ্ঞানের দ্বারা যখন ভগবানের সহিত আমাদের যোগ হইবে, তখন আমাদের 
মধ্যে সর্বব্যাপী ঈশ্বরান্ুভূতির উদ্ভব হইবে। বিশ্ব-মানৰ ও বিশ্ব-প্রকূতির সহিত 
আমরা তখন একাত্মতা অন্ভব করিব, এক বিশ্বব্যাপী অখণ্ড সত্যের উপলব্ধি 
হইবে আমাদের। এই বোধের দ্বারা মানুষ তাহার স্বরচিত স্কু্র গণ্ডী ভাঙিয়া 
বিশ্বের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিবে । তখন কোনো ভেদাভেদ, উচ্চ- 
নীচ, ছোটো-বড়ো জ্ঞান থাকিবে না; এক বিশ্বপ্রাণের তরদ্ধে সমস্ত বিশ্ব তরদ্দিত, 
এক মহান্‌ সত্যের দ্বারা সমস্তই আবৃত--এই বোধের দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া যাইবে। 
সত্যের কোনো খণ্ডরূপের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না, বমগ্রকে পাইতে 
হইবে। জ্ঞান খণ্ডতার মধ্যে এক অথগ্ডকে__সান্তের মধ্যে অনন্তকে উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টায় রত। 

এই জ্ঞানের যোগ আমাদের কর্মের মধ্যে রূপায়িত করিতে হইবে। জ্ঞানের 
দ্বারা যদি আমরা সর্বভূতে ঈশবর-উপলব্ধি করিতে পারি, তবে এই উপলব্ধিকে 
আমাদের কর্মের মধ্যে সফল করিয়া তুলিতে হইবে। সর্বসাধারণের জন্ত হিতকাধ 
করা, বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্য কর্ম করা, ব্যক্তিগত স্বার্থকে সমষ্টিগত মঙ্গলে 
পরিণত কর! বিশ্বেশ্বরকেই উপলব্ধি করা। ভগবানকে বক্মুখে রাখিয়াই আমাদের 
কর্ম করিতে হইবে । ঈশ্বরহীন কর্ম নিরর্থক ! তাহা হইলে অনন্ত-বোধের আলোকে 
থা এবং এই অনন্ত-বোধের প্রেরণার জীবনের সমস্ত কর্ম করা মানুষের 
একান্ত কর্তব্য, কিন্তু প্রেম ব্যতীত কর্ম ও জ্ঞান পরিপূর্ণ নয়, সার্থক নয়। কর্মকে 
যদি আমরা ভালোবানিতে না পারি, কর্মের মধ্যে যদি আনন্দ না পাই, তবে 
কর্ম তো বন্ধন। কর্মের মধ্যেই আমরা নিথিল-আনন্দন্বরূপকে, অনন্ত প্রেমময়কে 
উপলব্ধি করিব, তবেই কর্ম হইবে আমাদের সার্থক। প্রেম ও কর্মের সনন্ধটি 


সমস্তকে দে 


২৯৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথ এক চমৎকার উপমার দ্বারা বুঝাইয়াছেন। কর্ণের দ্বারা আনন্দময় 
ব্ৰহ্মের সঙ্গে যোগসম্বন্ধে কবি বলিতেছেন,__ 

“কর্মযোগের একটি লৌকিক রূপ পৃথিবীতে আমরা দেখেছি। সে হচ্ছে 

পতিব্রতা স্ত্রীর সংসাঁরযাত্রা। সতী স্ত্রীর সমস্ত সংসারকর্ষের মূলে আছে 

স্বামীর প্রতি প্রেম, স্বামীর প্রতি আনন্দ। সেইজন্য, সংসারকর্মকে তিনি 

স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দ বোধ করেন-__কোনো ক্রীতদাসীও তার মতো 

এমন করে কাজ করতে পারে না। এই কাজ যদি তার নিজের প্রয়োজনে 

কাজ হত তাহলে এর ভার বহন করা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হত। কিন্তু, এই 

সংসারকর্ম তার পক্ষে কর্মযোগ। এই কর্মের দ্বারাই তিনি স্বামীর সঙ্গে 

. বিচিত্রভাবে মিলিত হচ্ছেন। গীতায় একেই বলে কর্মযোগ ৷” 

(কৰ্ম, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৪৭) 
এই আনন্দময় বিশ্বেশরের সঙ্গে আমাদের অন্তরের ও বিশ্বব্যাপী আনন্দরূপের 
সঙ্গে প্রেমের যোগেই আমাদের সার্থক মিলন হইবে। বিশ্বের মধ্যে প্রেমে 
নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া বিশ্বপ্রেমের বন্ধনে অনন্ত প্রেমময়, অনন্ত আনন্দময়কে 
আমরা উপলব্ধি করিব। জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যোগ না হইলে জ্ঞান হইবে শুধ, 
পাষাণবৎ কঠিন ও অচল? কর্মের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ না হইলে কর্ণ হইবে শক্তির 
আম্ফালন, উদ্দে্ঠহীন, অর্থহীন, দৈহিক চাঞ্চল্য ও পীড়াদায়ক বন্ধন। গ্রেমই 
জ্ঞান ও কর্মকে সরস, অপূর্ব-্রীমপ্তিত ও পরম-রমণীয় করে। তাই জান, কর্ম ও 
প্রেমের পরিপূর্ণ মিলনই আধ্যাত্মিক সাধনার চরম রূপ। ইছাই আধ্যাত্মিক 
সাধনায় জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত । 

কিন্তু এই সাধনায় বাধা আছে। জ্ঞানে ৰাধা, কৰ্ণে বাধা, প্রেমেও বাধা । 
সেবাধাকি? 

জ্ঞানকে অনন্তের বোধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যখন একটা সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ 
করা হয়, তখনই তাহা হয় বিক্ৃত। বৃহৎ ব্যাপ্তি হইতে বিচ্যুত হইয়া তখন উহা 
খগুরপের মধ্যে স্থায়িভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া যায় এবং বদ্ধজলাশয়ের মতো পদ্ধ ও 
ইশবালদামে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। তখন কেবল তন্ত্মন্ত্র ও পুঁথির মধ্যে জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ হয়) যুক্তিহীন, অর্থহীন আচার ও অনুষ্ঠানের অন্তশাসন জীবনকে 
পরিচালিত করে, তাগা-তাবিজ ও শান্তি-সবস্তযয়নের দ্বারা হ্বকল্পিত পাপ হইতে 
আত্মরক্ষার এবং এ সব কর্ণের দ্বারা পুণ্যসঞ্চের প্রচেষ্টা চলে। এই মিথ্যা জ্ঞানের 
প্রতি গভীর নিষ্ঠার বশবর্তী হইয়া মানুষ চারিদিকের সংস্পর্শ বাচাইবার জন্য উচু 
প্রাচীর তোলে, তাহাদের গণ্ডীর বাহিরের সকলকে অপ্পৃশ্ত ও অস্ত্যজ: বলিয়া 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ২৯৭ 


খারনা করে। জ্ঞানের দ্বারা নিখিলের সঙ্গে মানুষ যে-অবাধ ও সহজ যোগ 
স্থষ্ট করিবে, সেই যোগ চিন্তার নংকীর্ণতা, আচারের মূর্খতা ও নহজ্র ক্বত্রিমতা 
দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হয়। এই সংকীর্ণ জ্ঞান-পন্থা-অনুনরণকারীর! একটা অভ্যাস ও 
আচারের মধ্যে জ্ঞানকে অবরুদ্ধ করিয়া উহাকে শুদ্ধ, কঠিন, অনড় পাষাণের 
আকারে পরিণত করে। এই অবস্থাই প্রকৃত ভ্ঞানসাধন-পথের বাধা । 

তারপর কর্ম যদি ঈশ্বরাভিমুখী না হয়, কল্যাণ-উদ্দেশ্যে কর্মকে যদি বিশ্বের মধ্যে 
বিস্তৃত না করা যার, তবে সে-কর্ম নিজেকে ঘিরিয়াই একটা তুমুল আবর্ত তোলে । 
কৰ্মই তখন কর্ণের শেষ পরিণাম হয়, একটা অর্থহীন উদ্দাম চাঞ্চল্যের মধ্যেই সে 
কর্ম আবদ্ধ থাকে, কোনো সর্বব্যাপী মঙ্গলের জন্য তাহার কোনো আকাজ্জা থাকে 
না। একর কেবল অহংবোধকেই উদ্দীপিত করে এবং আবরাম উত্তেজনার মধ্যে 
জ্ঞানহীন, উদ্দেশ্হীন, পরিণামহীন, আনন্দহীন সংকাীর্ণরপ ধারণ করে। ইহাই 
- কর্মের বাধা । 

প্রেমের মধ্যেও বাধা আছে। প্রেমের অন্তর্নিহিত একটি শক্তি আছে। সেই 
শক্তিই জান__এই জ্ঞানের দ্বারাই মান্য আপনার সমগ্রতাকে উপলদ্ধি করিতেছে 
এবং কল্যাণময় কর্মযোগে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হইতে চাহিতেছে। এই শক্তির 
দিকটা উপেক্ষা করিয়া কেবল রসের দিকটাকেই একান্ত করিয়া তুলিলে প্রেমের 
দুর্বলত। ও বিকার ঘটে। তখন কেবল হ্ৃদয়াবেগ ও ভাবালুতার মধ্যেই প্রেমকে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতে হয়। তখন প্রেমরস ও ভক্তিরসের মধ্যে একটা সন্তোগেচ্ছা 
আনিয়া পড়ে, এবং মান্য এই হৃদয়ের রসমভ্ভোগের মধ্যেই সাধনার চরমরূপ 
বর্তমান বলিয়া মনে করে। তখন জ্ঞানের বিশুদ্ধতা ও কর্মের কঠোরতা সে ভুলিয়া 
থাকিতে চায়। ইহাই প্রেম-ভক্তির বাধা। প্রেম-ভক্তি কেৰল ভাবাবেশের 
মধ্যে নাই, উহাকে ত্যাগ-তগস্তার দ্বারা, উপলব্ধির দ্বারা, কর্মের দ্বার! সর্বাঙ্গীণ 
করিতে হইবে। - 

এই বাধাগুলিই অধ্যাত্ম-সাধনার পথে বিরাট সমস্তা। এই সমস্তাগুলির 
সমাধান করিতে পারিলেই_এই তিন প্রকারের অচলায়তন ভাঙিরা জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেম-ভক্তির সামনপ্তন্তপূর্ণ মিলন করিতে পারিলেই সাধনার সার্থকতা মিলিবে। 

এখন এই বাধাগুলির কি রূপ অচলায়তন নাটকের মধ্যে পরিক্ফুট হইয়াছে 
এবং নাট্যকার তাহার সমাধানের কি ইদিত দিয়াছেন, তাহাই দেখা যাক্‌। 

প্রথমে ‘অচলায়তন’ কথাটির তাৎপর্য ধরিতে হইবে। ইহার বাচ্যার্থ আমরা 
পর্বত-গৃহণ বা পাথরের বাড়ী’ বলিতে পারি। ইহ! দ্বারা কঠিন, অটল, স্থির, গুদ 


আলোবাতাসহীন, ধরণীর শ্রামলতাবজিত একটি গৃহের কল্পনা আমাদের মনে 
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উদিত হয়। যর্শীর্থের দিক দিয়া ধরিতে গেলেও অচলারতনের এই বিশিষ্ট রূপটিই 
আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়। এখানে নিয়ম ও প্রথা অটল ও অচল, বহু 
প্রাচীনকাল হইতে সংস্কার ও অভ্যাসের একই ধারা এখানে চলিয়া আসিতেছে, 
বিপুল নিষ্ঠার সহিত দিনের পর দিন যুক্তিহীন, নার্থকতাহীন মন্ত আওড়ানো 
হইতেছে ও অর্থহীন অনুষ্ঠানের হাস্তকর আড়দ্বর চলিতেছে। বাহিরের স্পর্শ 
এখানে নিষিদ্ধ, অবাধ আলো-বাতাবের প্রবেশ উচ্চ প্রাচীরে বাধাগ্রস্ত । এখানকার 
'একষেয়ে কর্মে হৃদয়ের কোনো সংক্রব নাই, ইহা একেবারে শু, জীবনের রস, 
আনন্দ এখান হইতে অন্তহিত। 

'অটলায়তনিকদের সাধনার মধ্যে এই বিকৃত জ্ঞানসাধনার রূপ, শোণপাংগ্ুদের 
কর্মের মধ্যে কর্ণের উদ্দেশ্হীন সংকীর্ণ রূপ, আর দর্তকদের ভক্তির মধ্যে প্রেম- 
ভক্তির ভাবাবেশময় দুর্বল রূপ প্রকটিত। জ্ঞান, কর্ম, প্রেমের বাধাগুলি ইহাদের 
সাধনার মধ্যে রপায়িত। এই তিনদলই অচলারতনে বাস করিতেছে । 


এই বাধাগুলি দূর করিলেন, এইসব সমস্তার সমাধান করিলেন গুরু আসিয়া । 
তিনি অচলায়তন ভাঙিয়া তিন দলকে একত্র করিয়া, জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের 


সামগরস্তপূর্ণ মিলননাধন করিয়া এক নুতন পরিপূর্ণ অধ্যাত্মসাধনা বা ধর্মবোধের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের সমন্বয়মূলক সাধনতত্বই অচলায়- 
তনের মর্মকথা। 
এখন নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক। 
অচলায়তনের নির্দিষ্ট ভ্ঞান-নাধনার প্রতীক মহাপঞ্কক। সে তত্্র-মন্ত্র আচার- 
অনুষ্ঠান, ক্িয়া-কর্মে গভীরভাবে বিশ্বাস করে; নিখুঁতভাবে মন্ত্রপাঠ, নির্দোষভাবে 
আহষ্টানিক ক্রিয়া-সম্পাদন এবং যুক্তি-তর্ক-বিচার-বজিত শাস্ত্রের আদেশ-পালনের 
মধ্যে তাহার সমস্ত সাধনা কেন্দ্রীভূত। সে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত এই তন্ত্র-মন্ত্র- 
আচার-অন্ুষ্ঠানকে আকড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া আছে; ইহাদের এক তিল বিচ্যুতিও 
সে সহ করিতে পারে না, তাহার সমস্ত চিন্তা-ভাবনা, কর্মপ্রচেষ্টা এই ক্ষেত্রাটতেই 
আবদ্ধ।, 
এই অচলায়তনের একজন শিক্ষার্থী তরুণ যুবক পঞ্চক এই আশ্রমের শিক্ষাকে 
মনে-প্রাণে গ্রহণ করিতে পারে নাই, এখানকার অর্থহীন মন্ত্র কঠস্থ করা ও অবিরত 
নানা হাস্যকর অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে, সে 
বিজ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। সে এখানকার শুক জীবনে কোনো আনন্দ পাইতেছে 
না, তাই অন্তর তাহার কান্নার আবেগে উদ্বেলিত। 
এই জীবনের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে সে চেষ্টার ত্রুটি করে নাই, 
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কিন্ত কিছুতেই সে পারিতেছে না। প্রাথমিক বজবিদারণ-মনত্রটই তাহার আয় 
হয় নাই, তারপর চক্রেশ, মরীচী, মহামরীচী, পর্ণশবরী, ধ্বজাগ্রকেযুরী প্রভৃতি 
মন্ত্র তো পড়িরাই আছে, তারপর অচলায়তনের ছাত্র বলিয়া লোকসমাজে পরিচয় 
দিতে হইলে অন্তত পক্ষে যে শৃর্ঘভেরিব্রত, কাকচঞ্চু-পরীক্ষা, ছাগলোমশোধন» 
দ্বাবিংশপিশাচভয়ভঞ্জন জানা চাইই, তাহাদের সহিত পঞ্চকের কোনো পরিচয়ই 
হয় নাই। মহাপঞ্চক তাহার ভাই, সে নানা উপদেশ দিয়া ও তিরস্কার করিয়1ও 
পঞ্চকের মন অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কারের দিকে ফিরাইতে পারে নাই। 
সে অচলায়তনের ছাত্র হইয়া সেখানে বাস করিলেও তাহার “মন বেড়ায় গো 
ঘুরে ঘুরে, দূরে কোথায় দূরেং। 

নানা অনুষ্ঠান-ব্রত-উপবাসে যে-পুণ্যসঞ্চয় হয়, আর যুক্তিহীন প্রথা ও শান্তর 
শাসন না মানিলে যে-পাপ হয়, একথায় তাহার অন্তর সাড়া দেয় না, ইহা সে 
বিশ্বাস করে না ও মানে না। বালক স্থভদ্র অচলায়তনের উত্তর দিকের জানালা 
খোলায় আশ্রমের সকলের দ্বারা সাব্যস্ত হইল যে, নে মাতৃহত্যা পাপ করিয়াছে, 
কারণ উত্তর দিকের অধিষ্ঠাত্রী একজটা দেবী, নে-দিকের জানালা খোলা নিষেধ) 
কিন্তু পঞ্চক তাহা বিশ্বান না করিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিল এবং স্থভদ্রুকে প্রায়শ্চিত্ত 
হইতে রক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। সব দিক দিয়াই অচলায়তনের শিক্ষা ও 
কর্ণের বিরুদ্ধে তাহার বিদ্রোহ-ঘোষণা, কিছুতেহ তাহার মন ভরে না তৃপ্ত হয় 
না। কেন পঞ্চকের এই বিদ্রোহ? কেন অচলায়তনের সাধনা তাহাকে তৃপ্তি 
দিতে পারে না? সে কী চায়? সে চায় রসময় সাধনা__যে-সাধনায় তাহার 
অন্তরাত্মা অনির্বচনীয় আনন্দরনে তৃপ্ত হইবে। জ্ঞানের মধ্যে যদি হৃদয়ের রস 
সঞ্চারিত না হয়, প্রেম-ভক্তির ছারা যদি ভগবানকে অন্তরের অঙ্গভবের মধ্যে না 
পাওয়া যায়, তবে জ্ঞান তো একটা শুষ্ক বোঝা মাত্র। তাই তাহার রসপিপাস্থ 
মন পুন্রীভূত শু্ধতার মধ্যে রসের জন্য লালায়িত, তাই তাহার অস্থিরতা, তাই 
তাহার অন্তরের অবিরল কানা ! তারপর জ্ঞানের মধ্যে একটা অনন্তত্বের উপলব্ধি 
প্রয়োজন, সে উপলদ্ধি না আসিলে জ্ঞান হয় সীমাবদ্ধ, তখন কেবল শান্ত্রবচন ও 
ক্রিয়াকাণ্ডের যান্ত্রিক অনুষ্ঠানের মধ্যেই ইহার একমাত্র সার্থকতা বলিয়া মনে হয়। 
তাই পঞ্চকের ‘কাঙ্গাল পরাণ উদাস’ হইয়া ‘অচিনপুরে’ যাইতে চায়। আর এই 
জ্ঞান-সাধনায় রসের অভাবের জন্তই তাহার “মন যে কাদে আপন মনে'। 

পঞ্চকের চরিত্রে একটি অন্তত বর্তমান। অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কার সে 
একেবারে ছাড়িতে পারে নাঃ অচলায়তনের বিধি-নিষেধ না মানিয়া বাহিরে 
আসিয়া সে অন্পৃশ্ত শোণপাংশুদের সঙ্গে মেশে, তাহাদের মুক্ত প্রাণ ও কর্চাঞ্চল্যে 
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আনন্দ পায়, আবার অচলারতনের কাসরের বাজনা শুনিলেই ‘আমার আর 
থাকবার জো নেই' বলিয়া দীপকেতন পূজার জন্য মাটি দিয়া ছোট ছোট মন্দির 
গড়িতে ছোটে । এই অর্থহীন, ঘুক্তিহীন আচার-অনুষ্ঠানে সে বিশ্বাস না করিলেও, 
ইহাদের না মানিলেও একেবারে ছাড়িয়া আসিবার সাহসও তাহার নাই, কেননা 
আশ্রয়্যুত হইস্জা বাহিরে কোনো পরিপূর্ণ সার্থকতার রূপ সে দেখিতে পায় নাই। 
তাই তাহার হাজার বছরের পুরাতনকে ছাড়িবার ভয়।__ 
খাঁচায় যে পাখীটার জন্ম, সে আকাশকেই সবচেয়ে ডরায়। সে লোহার 
শলাগুলোর মধ্যে দুঃখ পায় তবু দরজাটা খুলে দিলে তার বুক ছুরছুর করে, 
ভাবে, বন্ধ না থাকলে বাঁচব কেমন করে। আপনাকে যে নির্ভয়ে ছেড়ে দিতে 
শিখিনি। এইটেই আমাদের চিরকালের অভ্যাস । 
পঞ্চক শোণপাংশুদের সহিত মিশিয়া দেখিয়াছে যে, তাহারা কোনো বিধি- 
আচার, কোনো সংস্কার মানে না, কেবল বিচিত্র কর্মের মধ্য দিয়া তাহাদের 
জলস্ত উৎসাহ প্রবাহিত হইয়া চলে ; তাহাদের বেপরোয়া! ভাব ও কর্মচাঞ্চল্যে 
পঞ্চকের সংস্কারের চাপে অবদমিত মনের নিরুদ্ধ উল্লাস ও কর্মপ্রবণতা আত্ম- 
প্রকাশের উপক্রম করে। সে ইহাদের প্রতি একটা নিবিড় আকর্ষণ অনুভব করে ৷ 
ওরে তোরা আমাকে মাটি করলি রে। আমি আর থাকতে পারছি নে। 
তোদের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে আর সাহস হচ্ছে না। এমন জবাব যদি আর 
একটা শুনতে পাই তাহলে তোদের বুকে করে পাগলের মতো নাচব, আমার 
জাতমান কিছু থাকবে না।__ ঃ i 
সর্বনাশ করলে রে--আমার সর্বনাশ করলে। আমার আর ভদ্রতা' রাখলে 
লা! এদের তালে তালে আমারো পা দুটো উঠছে। আমাকে যুদ্ধে এরা 
টানবে দেখছি। 
এই শোণপাংশুরা সংকীর্ণ বা বদ্ধ কর্ণের প্রতীক। তাহাদের কর্ম কোনো 
বৃহৎ উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্য পরিচালিত নয়, আস্মোপলন্ধির প্রেরণায় উৎসারিত নয়। 
কর্মের মধ্যে তাহারা আনন্দ পায় বটে, কিন্তু সে-আনন্দ বাধাবন্ধনহীন ভাবে 
যাবতীয় কর্ম করিবারই আনন্দ। তাহারা রৌন্র-বৃষ্টির মধ্যে চাষ করে, লক্ষ যুগের 
অন্ধকারে ঘুমে অচেতন লোহার ঘুম ভাঙার, সমস্ত কাজেই তাহারা হাত লাগায় । 
কর্মই তাহাদের কর্মের পরিণাম, ইহার পিছনে অন্য কোনো উদ্দেশ নাই ।_ ' 


দেখি, খুঁজি, বুঝি, 
কেবল ভাঙি, গড়ি, যুঝি, 


মোর! সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই | 
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পারি, নাই বা পারি, 
নাহয় জিতি কিংবা হারি, 
যদি. অমনিতে হাল ছাড়ি, মরি সেই লাজেই। 

এই অকারণ, অবারণ কর্মচাঞ্চল্য ও উল্লাসকে ব্যাপ্ত করিয়া কোনো বৃহত্তর ও: 
মহত্তর সার্থকতার বোধ ইহাদের নাই। পঞ্চক ইহাদের আনন্দ ও উল্লাসের দারা 
আকষ্ট হইলেও চরম প্রাপ্তির সার্থকতা ইহাদের মধ্যে পায় না। 

আবার দর্ভকপলীতে নির্বাসিত হুইয়া পঞ্চক দর্ভকদের সংস্পর্শে আসিয়া 
তাহাদের দেন্ত ও গভীর ভক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হয়। ভগবানের প্রতি তাহাদের পরম 
দীনতা ও গভীর ভক্তির গান শুনিয়া নে আত্মহারা হইয়া বলে,__ 

দে ভাই, আমার মন্ত্র-তত্ত্র সব ভুলিয়ে দে, আমার বিগ্ভাসাধ্যি সব কেড়ে নে,. 

দে আমাকে তোদের এ গান শিখিয়ে দে। 

প্রথম দর্ভক 
আমাদের গান? 

হারে, হা এ অধমের গান, অক্ষমের কান্না। তোদের এই মুখের বিন্ধা এই 

কাঙালের সম্বল খুঁজেই তো আমার পড়াশুনা কিছু হোলো না, আমার 

ক্রিয়াকর্ম সব নিক্ষল হয়ে গেল। [ও 

দর্তকেরা ভাবাবেশসর্বস্ব দুর্বল ভক্তির প্রতীক | ইহারা নিজেদের নিতান্ত দীন 
মনে করে, সকলের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে ইহার! ব্যগ্র, ভক্তির পাত্রের 
কোনো! বাছবিচার ইহাদের নাই। 

রস-তৃষ্ণার্ত পঞ্চক ইহাদের সঙ্গ লাভ করিয়া পিপাসা-শান্তির আশা করে, 
ইহাদের সরল ভক্তির গানে হৃদয় তাহার গলিয়! যায়, কিন্তু এই প্রকারের ভক্তি- 
ধারাঁকেই একান্তভাবে তাহার সাধনার বিষয় করিতে পারে না। 

তাহা হইলে পঞ্চক কি প্রকার সাধনাকে কামনা করিতেছে? সে-নাধন। 
জ্ঞান, কর্ণ ও ভক্তির সমন্বয়ের সাধনা । জ্ঞানকে যথার্থ জ্ঞানে পরিণত করিতে 
হইলে কি করিতে হইবে? এই জ্ঞান-সাধনায় নিষ্ঠার সহিত রসের নংযোগ-সাধন 
করিতে হইবে। নিষ্ঠা জ্ঞানের শক্তির অংশ, মাটির মতো স্থির; ঈশ্বর চরম ও 
পরমসত্যরূপে আছেন-_এই বিশ্বাস জ্ঞানের দৃঢ় ও কঠিন অংশ | জ্ঞানের যেমন 
শক্তির দিক আছে, তেমনি রসের দিকও আছে। না হইলে জ্ঞান সার্থক ও 
গ্রীমণ্ডিত নয়_ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


উদ্ধৃতির যোগ্য,” 
“অনেক সময় ধর্মসাধনায় দেখা যার, কঠিনতাই প্রবল হইয়া ওঠে__তার, 
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অবিচলিত দৃঢ়তা নিষ্ুর শু্ভাবেই আপনাকে প্রকাশ করে। সে আপনার 
সীমার মধ্যে অত্যন্ত উদ্ধত হয়ে বসে থাকে, সে অন্তকে আঘাত করে, তার 
মধ্যে কোনোপ্রকার নড়াচড়া নেই, এইটে নিয়েই সে গৌরব বোধ করে; 
নিজের স্থানটি ছেড়ে চলে না ব'লে কেবল সে একটা দিক দিয়েই সমস্ত 
জগৎকে দেখে এবং যারা অন্ত দিকে আছে তারা কিছুই দেখছে না এবং 
সমস্তই ভুল দেখছে ব'লে কল্পনা করে। নিজের সন্দে অন্যের কোনোপ্রকার 
অনৈক্যকে এই কাঠিন্য ক্ষমা করতে জানে না) সবাইকে নিজের অচল 
পাথরের চারি ভিতের মধ্যে জোর ক'রে টেনে আনতে চায়।.*'ধর্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে যখন কাঠিন্যই বড়ো হয়ে ওঠে তখন নে মানুষকে মেলায় না, মানুষকে 
বিচ্ছিন্ন করে। এইজন্যে রুচ্ছদাধনকে যখন কোনো! ধর্ম আপনার প্রধান 
অঙ্গ করে তোলে, যখন নে আচার-বিচারকে মুখ্য স্থান দেয়, তখন নে 
মানুষের মধ্যে ভেদ আনয়ন করে; তখন তার নীরস কঠোরতা সকলের 
সঙ্গে তাকে মিলতে বাধা দের, সে আপনার নিয়মের মধ্যে নিজেকে অত্যন্ত 
স্বতন্ত্র করে আবদ্ধ করে রাখে; সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে পাছে নিয়মের 
ক্রুটিতে অপরাধ ঘটে_-এই জন্যেই সবাইকে সরিয়ে সরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে 
বাচিয়ে চলতে হয়। শুধু তাই নয়, নিয়মপালনের একট! অহংকার মান্যকে 
শক্ত করে তোলে, নিরম্পালনের একটা লোভ তাকে পেয়ে বনে এবং এই 
সকল নিয়মকে ধ্রুব ধর্ম বলে জানা তার সংস্কার হয়ে যায় বলেই যেখানে এই 
নিয়মের অভাব দেখতে পায় সেখানে তার অত্যন্ত একটা অবজ্ঞা জন্মে ।” 


(রসের ধর্ম, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৬) 


এই নাধনাই অচলায়তনের নসাধনী_-“অচল পাথরের চারিভিতের মধ্যে’ 
আবদ্ধ। ইহা নীরন, কঠোর, আচারসর্বস্ব, সংস্কারগবিত, বিভেদস্থষ্টিকারী, ইহার 
সঙ্গে রসের সংযোগ না হইলে চরম সার্থকতা নাই। ভগবানের শক্তি অসীম, 
সর্বব্যাপী, নিয়ম তাহার অটল, অচল, এশ্বর্ধ তাহার অনন্ত, কিন্ত তিনি যে প্রেমে 
আমাদের কাছে ধরা দিয়াছেন।__ 


“যেখানে তিনি সুন্দর, যেখানে ‘রসে! বৈ সঃ, সেখানে আনন্দকে ভাগ 
না করে তার চলে না; সেখানে নিজের নিয়মের জোরের উপরে কড়া 
হয়ে তিনি দাড়িয়ে থাকতে পারেন না; সেখানে সকলের মাঝখানে নেমে 
এসে সকলকে তার ডাক দিতে হয়__সেই ডাকের মধ্যে কত করুণা, কত 
কোমলতা 1.**.*"তিনি নত হয়ে সুন্দর হয়ে ভাবে-ভপ্দীতে হানিতে-গানে-রসে- 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ৩০৩ 


গন্ধেরূপে আমাদের সকলের কাছে আপনাকে দান করতে এসেছেন 
এবং আপনার মধ্যে আমাদের সকলকে নিতে এসেছেন, এইটেই হচ্ছে 
আমাদের পক্ষে চরম কথা_তার সকলের চেয়ে চরম পরিচয় হচ্ছে 
এইখানেই ৮ (এ) 


সুতরাং ভগবানকে কেবল অসীম অনন্ত বলিয়া জানিলে চলিবে না, তাহাকে 
রসময়, প্রেমময়, সৌনর্যময় বলিয়া জানিতে হইবে । স্থতরাং জ্ঞানের সহিত 
রসের যোগ করিতে হইবে, নিষ্ঠার সহিত প্রেমের যোগ করিতে হইবে, নইলে সে- 
জ্ঞান হইবে দুর্বল, অসম্পূর্ণ ও আত্মঘাতী। রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানের সহিত রসের সম্বন্ধটি 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ অপূর্ব ভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন, / 


এই জীবধাত্রী পৃথিবী খুব শক্ত বটে_এর ভিত্তি অনেক পাথরের স্তর দিয়ে 
গড়া। এই কঠিন দৃঢ়তা না থাকলে এর উপরে আমরা এমন নিঃসংশয়ে ভর 
দিতে পারতুম না; কিন্ত এই কাঠিন্যই যদি পৃথিবীর চরম রূপ হত, তা হলে 
তো এ একটি প্রস্তরময় ভয়ংকর মরুভূমি হয়ে থাকত। 

এর সমস্ত কাঠিন্ের উপর একটা রসের বিকাশ আছে_-সেইটেই এর চরম 
পরিণতি । সেটি কোমল, সেটি স্থন্দর, সেটি বিচিত্র। সেইখানেই নৃত্য, 
সেইখানেই গান, সেইখানেই সাজনজ্জা। পৃথিবীর সার্থক রূপটি এইখানেই 
প্রকাশ পেয়েছে। 

অর্থাৎ নিত্যস্থিতির উপরে একটি নিত্যগতির লীলা না থাকলে তার সম্পূ্ণতা 
নেই। পৃথিবীর ধাতুপাথরের অচল ভিত্তির সর্বোচ্চ তলায় এই গতির প্রবাহ 
চলেছে, প্রাণের প্রবাহ, যৌবনের প্রবাহ, সৌন্দর্যের প্রবাহ_তার চলাফেরা 
আসা-যাওয়া মেলামেশার আর অন্ত নেই। 

রস জিনিসটি সচল। সে কঠিন নয় ব'লে, নত্র ব'লে, সর্বত্র তার একটি সঞ্চার 
আছে। এই জন্যেই সে বৈচিত্র্যের মধ্যে হিল্লোলিত হয়ে উঠে জগৎকে 
পুলকিত করে তুলছে, এই জন্যেই কেবল সে আপনার অপূর্ধতা প্রকাশ 
করছে, এই জন্যেই তার নবীনতার অন্ত নেই। 

এই রসটি যেখানে শুকিয়ে যায় সেখানে আবার এই নিশ্চলতা কঠিনতা বেরিয়ে 
পড়ে, সেখানে প্রাণের ও যৌবনের নমনীয়তা কমনীরতা চলে যায়, জরা ও 
মৃত্যুর যে আড়ষ্টতা তাই উৎকট হয়ে ওঠে। 

আমাদের ধর্মসাধনার মধ্যেও এই রসময় গতিতৰটি না রাখলে তার সম্পূর্ণতা 
নেই, এমন কি, তার যেটি চরম সার্থকতা সেইটিই নষ্ট হয়।"*" 
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কাঠিন্য ধর্মসাধনার অন্তরালদেশে থাকে । তার কাজ ধারণ করা» প্রকাশ করা 
নয়। অস্থিপঞ্জর মানবদেহের চরম পরিচয় নয়_সরন কোমল মাংসের দ্বারাই 
তার প্রকাশ পরিপূর্ণ হয়। নে যে পিগাকারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে না, সে যে 
আঘাত সহ্‌ করেও ভেঙে যায় না, সে যে আপনার মর্মস্থানগুলিকে সকলপ্রকার 
উপদ্রব থেকে রক্ষা করে, তার ভিতরকার কারণ হচ্ছে অস্থিকঙ্কাল। কিন্ত 
আপনার এই কঠোর শক্তিকে সে আচ্ছন্ন করেই রাখে এবং প্রকাশ করে 
আপনার রসময় প্রাণময় ভাবময় গতিভঙ্গীমর অথচ সতেজ সৌন্দধকে | 
ধর্মনাধনারও চরম পরিচয় যেখানে তার এ প্রকাশ পায়। এই শ্রী জিনিসটি 
রসের জিনিস। তার মধ্যে অভাবনীয় বিচিত্রতা এবং অনির্বচনীয় মাধুর্য ও 
তার মধ্যে নিত্য-চলনশীল প্রাণের লীলা । শুদ্ধতায়, অনশ্রতার তার সৌন্দর্যকে 
লোপ করে, তার সচলতাকে রোধ করে, তার বেদনাবোধকে অসাড় করে 
দেয়। ধর্মসাধনার যেখানে উৎকর্ষ সেখানে গতির বাধাহীনতা, ভাবের বৈচিত্র্য 
এবং অক্ষ মাধুর্ষের নিত্যবিকাশ ৷? 
(রসের ধর্স, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৫-৫৭ ) 
আবার শোণপাংশুদের কর্মে চাঞ্চল্য আছে, উদ্যম আছে, আত্মবিস্থবতি আছে, 
কিন্ত আনন্দময় উপলব্ধির রসম্পর্শ নাই--প্রেমম্রকে হৃদয়ের মধ্যে অন্থভব করিবার 
জন্য অন্তরের ব্যাকুল কামনা ও বেদনা নাই। তাহাদের অর্থহীন উদ্দামগতি আছে, 
কিন্তু সার্থক স্থিতি নাই- দার্থক রসময় অন্থভূতি নাই 
পঞ্চক 
আচ্ছা দাদাঠাকুর, তোমাকে আর কাদতে হয় না? তুমি যার কথা বলো? 
তিনি তোমার চোখের জল মুছিয়েছেন? 
দাদাঠাকুর 
তিনি চোখের জল মোছান কিন্ত চোখের জল ঘোচান না। 
পঞ্চক 
কিন্তু দাদা, আমি তোমার শোণপাংশুদের দেখি আর মনে ভাবি ওর! চোখের 
জল ফেলতে শেখেনি। ওদের কি তুমি একেবারেই কাদাঁতে চাও না। 
দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়ে না সেখানে খাল কেটে জল আনতে হয় । 
ওদের রসের দরকার হবে তখন দূর থেকে বয়ে আনবে। কিন্তু দেখছি ওরা 
বর্ষণ চায় না, তাতে ওদের কাজ কামাই যার, সে ওরা কিছুতেই সহ্‌ করতে 
পারে না» এ রকমই ওদের স্থভাব। 
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পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি তো সেই বর্ষণের জন্য তাকিয়ে আছি। যতদুর শুকোবার তা 
স্তকিয়েছে, কোথাও একটু আর-কিছু বাকি নেই, এইবার তো সময় ইয়েছে__ 
মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্ছি। বুঝি এবার ঘননীল 
মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে ভরে যাবে। 


এই বর্ষণই রসের প্লাবন। ইহার জন্যই পঞ্চকের আকুল আগ্রহ। 
অচলায়তনের পাষাণগৃহের দারুণ গ্রীষ্মে তাহার ক-তালু শুক, দেহ-মন তপ্ত 
সে ঘননীল মেঘের ন্িগ্চতা ও বর্ষণ চার । 
দর্তকদের সাধনা এই রসের সাধনা, কিন্ত তাহাদের রসের মধ্যে হৃদয়াবেগের 
প্রাধান্যই বেশি। তাহাদের ভক্তির ভিত্তির নীচে জ্ঞানের কাঠিন্য নাই, কর্মের 
গতি-চাঞ্চল্য ও ত্যাগ-স্বীকার নাই; ইহা অহেতুকী ভক্তির মাদক-বিহবলতা। 
এইপ্রকার ভক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ভক্তির বিকার বলিয়াছেন। ইহা বৈষ্ণবভক্তি, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ভক্তি বৈষ্ব-আদর্শের ভক্তি নয়। ইহা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। 
অনেকস্থুলে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তাহার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
“যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 
মুহর্তে বিহ্বল হয় বৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদমত্ততায়, সেই জ্ঞানহার। 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধার! 
নাহি চাহি, নাথ!” ২. (নৈবেছা) 


“প্রেমের সাধনায় বিকারের আশঙ্কা আছে। প্রেমের একটা দিক আছে 
বেটা প্রধানত রসেরই দিক-_সেইটের প্রলোভনে জড়িয়ে পড়লে কেবলমাত্র 
সেইখানেই ঠেকে যেতে হয়-তখন কেবল রনবভ্তোগকেই আমরা সাধনার 
চরম সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। তখন এই নেশায় আমাদের পেয়ে বনে । এই 
নেশাকেই দিনরাত্রি জাগিয়ে তুলে আমর! কর্মের কঠোরতা, জ্ঞানের 
বিশুদ্ধতাকে ভুলে থাকতে চাই-_কর্মকে বিশ্বত হই, জ্ঞানকে অমান্য করি. 

চিনি মধু গুড়ের যখন বিকার ঘটে তখন সে গাঁজিরে ওঠে, তখন সে মোদো। 
হয়ে ওঠে, তখন সে আপনার পাত্রটিকে ফাটিয়ে ফেলে। মানসিক রসের 
বিরৃতিতেও আমাদের মধ্যে প্রমত্ততা আনে, তখন আর নে বন্ধন মানে না, 
অধৈর্ধ-অশান্তিতে সে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে । এই রসের উন্মত্ততায় আমাদের 
চিত্ত যখন উন্মথিত হয়ে থাকে তখন সেইটেকেই সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। কিন্ত, 
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নেশাকে কখনোই দিদ্ধি বলা চলে না, অসতীত্বকে প্রেম বলা চলে না, 

জরবিকারের দুর্বার উত্তেজনাকে স্বাস্থ্যের বলপ্রকাশ বল! চলে না। মত্ততার 

মধ্যে যে একটা উগ্র প্রবলতা আছে সেটা বস্তুত লাভ নর-__সেটাতে নিজের 

স্বভাবের অন্ত সব দিক থেকেই হরণ করে কেবল একটিমাত্র দিককে 

অন্বাভাবিকরূপে স্ফীত করে তোলা হয়।” 

(বিকারাশঙ্কা, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪৭-৪৯ ) 

দর্ভকপল্লীতে আসিয়| পঞ্চকের “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্ছি, 
কোথায় যেন বর্ষা নেমেছে” কিন্ত বর্ধার প্লাবনের দানকে মৃত্তিকার ফলশস্ত- 
শোভাবৃদ্ধিকারী শক্তিরপে এখনো সে পায় নাই। কেবল বর্ষার ধারাপাতের 
আভাস পাইয়াছে।। 

এই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমস্ত বাধা-বন্ধন দূর করিয়া ও তাহাদের সমন্বয়সাধন 
করিয়া পঞ্চকের সাধনাকে প্ররুত নার্থকতার পথে কে লইয়া গেলেন? গুরু। কি 
'করিয়া? প্রথমে তিনি অচলায়তনের উচ্চ প্রাচীর ও লোহার দরজা ভাঙিয়া, 
জ্ঞানকে  তন্ত্রমন্ত্রের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, অসীমের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিলেন; 
তারপর সবাইকে আহ্বান করিয়া শোশপাংশুদের গতির তলদেশে স্থিতির 
আসন-স্থাপনের পরামর্শ দিলেন, আর পঞ্চককে ভাঙা ভিতের উপর বহু-বিস্তৃত 
করিয়া নৃতন ধর্মমন্দির গড়িতে আদেশ করিলেন । অবশেষে মহাপঞ্চককেই সেই 
মন্দিরের আচার্য করিবার জন্য নির্দেশ দিলেন। 

এখন এই গুরুকে এবং তাহার কার্য ও আদেশের তাৎপর্যাটকে বুঝিতে 
হইবে। দাদাঠাকুরের মধ্যে গুরুর আবির্ভাব হইয়াছে__দাদাঠাকুরই গুরুর 
রূপে আসিয়া উপস্থিত। পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের এই বৈশিষ্টপূৰ্ণ চরিত্রটি সম্বন্ধে 
,আলোচনা করা হইয়াছে। ‘রাজা’র ঠাকুরদাদা ও অচলায়তনের দাদাঠাকুর 
একই ব্যক্তি । রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত অধ্যাত্মনাধনায় সিদ্ধ এই মহাপুরুষ; 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়মূলক সাধনার মর্ম ইনি অবগত । গীতায় বলা 
হইয়াছে 

পরিত্রাণায় নাধূনাং বিনাশায় চ দুঙ্কতামূ। 

| বর্মনংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে॥ 
॥ কিন্ত রবীন্দ্রনাথ, অরূপ ঈশ্বরের পাধিব দেহ ধারণ করিয়া জগতে অবতীর্ণ 
হওয়ায় বিশ্বাস করেন না। ধর্মে, সমাজে যখন গ্লানি উপস্থিত হয়, তখন ভগবানের 
ইচ্ছা মহাপুরুষদের কাছে প্রকটিত হয়-॥০৮০৷৫ হয়, তখন তাহারা ভগবানের 
ডিপ কর্ণের মধ্যে রূপায়িত করেন; . হারাই অবতারের ভূমিকা 
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গ্রহণ করিয়া নূতন আদর্শ, নৃতন বোধের প্রতিষ্ঠা করেন} ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
ধারণা । এইরকম একটি মহাপুরুষ বা মহামানব এই দাদাঠাকুর । ইনি শুক 
জ্ঞানের বদ্ধ গণ্ডী ভাঙিয়া সকলকে আহ্বান করিয়া জ্ঞানের সঙ্গে রসের মাধুর্য, 
প্রেম-ভক্তির সম্পদ যুক্ত করিলেন। শু জ্ঞানের গণ্ডী ভাঙিলেই প্রেমভক্তির 
প্লাবনে মানুষে মানুষে সমস্ত বিভেদ ঘুচিয়া বায়। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
“খৃষ্ট যে প্রেমভক্তির বন্যাকে মুক্ত করে দিলেন? তা রিহুদিধর্সের কঠিন শান্ত- 
বন্ধনের মধ্যে নিজেকে বন্ধ রাখতে পারলে না এবং নেই ধর্ম আজ পর্যন্ত প্রবল 
জাতির স্বার্থের শৃঙ্খলকে শিথিল করবার জন্য নিয়ত চেষ্টা করছে, আজ পর্যন্ত 
সমস্ত সংস্কার এবং অভিমানের বাধা ভেদ করে মানুষের সঙ্গে মান্বকে 
মেলাঁবার দিকে তার আকর্ষণশক্তি প্রয়োগ করছে। 
বৌদ্ধধর্মের মূলে একটি তত্বকথা আছে, কিন্তু সেই তত্বকথায় মানষকে এক 
করেনি_তার মৈত্রী, তার করুণা এবং বুদ্ধদেবের বিশ্বব্যাপী হৃদয়প্রনারই 
মাঙ্গষের সঙ্গে মান্ষের প্রভেদ ঘুচিয়ে দিয়েছে । নানক বল, রামানন্দ বল, 
চৈতন্য বল, সকলেই রসের আঘাতে বাধন ভেঙে দিয়ে সকল মানুষকে এক 
জায়গায় ডাক দিয়েছেন । 
ধর্ম যখন আচারকে নিয়মকে শাঁসনকে আশ্রয় ক'রে কঠিন হয়ে ওঠে তখন সে 
মান্ষকে বিভক্ত করে দের-"*ধর্মে যখন রসের বর্ষা নামে তখন***সেই পুর্ণতায় : 
সকলকে মিলিয়ে দিতে চায় । 
ধর্মের চরম লক্ষ্যই হচ্ছে যখন ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনসাধন তখন সাধককে একথা 
মনে রাখতে হবে যে, কেবল বিধিবদ্ধ পূজার্টনা, আচার-অন্গষ্ঠান শুচিতার দ্বারা 
তা হতেই পারে না। এমন কি, তাতে মনকে কঠোর করে, ব্যাঘাত 
আনে এবং ধামিকতার অহংকার জাগ্রত হয়ে চিত্তকে সংকীর্ণ করে দেয়। 
হৃদয়ে রন থাকলে তবেই তার সঙ্গে মিলন হয়, আর-কিছুতেই হয় না।” 
(রসের ধর্ম) 
খৃষ্ট, বুদ্ধ, নানক, কবীর, চৈতন্য প্রভৃতির মতো দাদাঠাকুর এক মহাপুরুষ । 
ভগবানের স্বরূপবোধ ও বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান দ্বারাই তাহার নিজের জীবন পরিচালিত। 
রবীন্দ্র-অধ্যাত্মসাধনার মূর্ত প্রকাশ তিনি। তাই জ্ঞানমাগীদের কাছে তিনি গুরু, 
কর্মমাগীঁদের কাছে তিনি দাদাঠাকুর, ভক্তিমাগাঁদের কাছে তিনি গৌসাই ঠাকুর । 
“যে জানতে চায় না আমি তাকে চালাচ্ছি আমি তার দাদাঠাকুর, আর যে 
আমার আদেশ নিয়ে চলতে চায় আম তার গুরু" আর অচলায়তনের কাছে 
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কপাড়ার যে তিনি প্রায়ই আনাগোনা করেন, তার কারণ--“এদের দেখা 
ওয়ার রাস্তা যে সোজা” । শুধু আত্মশক্তিতে বিশ্বানী কর্মমার্গীদের কাছে তিনি 
খলার মানুষ» “মেলার মানুষ’, “মনের মান্য, “একলা হাজার মানুষ’ ; জ্ঞান- 
গাঁদের কাছে তিনি শাস্ত্রের তাৎপর্যপূর্ণ বিধান-স্বরূপ ; আর ভক্তিমাাঁদের কাছে 
তি সহজেই তিনি চলাফেরা! করেন, কারণ ভক্তির পথই সবচেয়ে সোজা পথ ৷ 
ই তিন পথের সাধকের! ভগবানকে যে যে-ভাবে উপলব্ধি করে, ঠাকুরদাদার এই 
টন দলের সহিত পরিচয়ের মধ্যেই তাহা ব্যক্ত । ভগবৎস্বরূপের ছায়া যেন 
কুরদাদা-চরিত্রে প্রতিফলিত । 
ধর্মের মিথ্যা আচার যখন পরগীড়নের রূপ ধারণ করিয়াছে তখনই দাদাঠাকুরের, 
ায়োজন ।__ 
চতুর্থ শোণপাতশু 
আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাৎশু ধরে নিয়ে গিয়েছে, হয়তো ওদের, 
কালঝনি দেবীর কাছে বলি দেবে । 
দাদাঠাকুর 
চলো তবে। 
নকলে 
ওরে চল্‌ রে চল্‌ । 
দাদাঠাকুর. 
আমাদের রাজার আদেশ আছে ওদের পাপ যখন প্রাচীরের আকার ধরে 
আকাশের জ্যোতি আচ্ছন্ন করতে উঠবে, তখন সেই প্রাচীর ধুলোয় লুটিয়ে' 
দিতে হবে। 
প্রথম শোণপাংশু 
দেব ধুলোয় লুটিয়ে । 
সকলে 
দেব লুটিয়ে । 
দাদাঠাকুর - 
ওদের সেই ভাঙাপ্রাচীরের উপর দিয়ে রাজপথ তৈরী করে দেব...আমাদের 
রাজার বিজয়রথ তার উপর দিয়ে চলবে । 
সকলে 
হা, চলবে চলবে । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩০৯ 


এই যুদ্ধও ‘রাজ!’ নাটকের যুদ্ধের মতোই প্রতীক-ুদ্ধা জড়তার নিরুদিগ্ন 
শান্তি নষ্ট করিয়া, ভ্রান্ত-জ্ঞানের বদ্ধ দুয়ার ভাঙিয়া, যুগ-যুগ-সঞ্চিত মিথ্যা আচারের 
ঘন-অন্ধকার রাত্রির বুক বিদীর্ণ করিয়া মৃতিমান অশান্তির মতো, নিষ্টুর নিদারুণ 
আঘাতের মতো, ধূমকেতুর করালমৃত্তির মতো, ভগবানের অভিপ্রায় সিদ্ধসাধক 
মহাপুরুষদের মাধ্যমে পৃথিবীতে আসিয়া! উপস্থিত হয়। ইহারা ভগবানের প্রেরিত 
দূতস্বরূপ। ইহারা আসেন যোদ্ধার বেশে। দিগ্রান্ত মানুষ দেখে তাহাদের 
পরম শত্রুর বেশে । 
কারণ তাহারা যুদ্ধ করিয়া, কঠিন আঘাতে মানবের সকল ভ্রান্তি নির্মূল করিয়া 
তাহাকে প্রকৃত বোধের পথে, আজ্মোপলন্ধির পথে লইয়া যান। ইহারা মানব- 
জাতির গুরুত্বরূপ। মানবনভ্যতার ইতিহাসে যুগে যুগে ইহাদের আবির্ভাব 
হইয়াছে; যখনই অসত্য-অন্যায়ে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, তখনই কঠিন 
আঘাত হানিয়া ইহারা মানবজাতিকে মুক্তির পথে লইয়া গিয়াছেন। ইহারা 
আসেন অশান্তির বেশে, শত্রুর বেশে, কিন্তু ইহাদের আঘাতের পরিণাম 
ন্গল। 
“যে-বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে-বোধের অভ্যদয় হয় বিরোধ 
অতিক্রম করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে । 
যে-বোধে আমাদের মুক্তি, দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি__ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে 
সে তার জয়ভেরী বাজিয়ে আসে-_আতঙ্কে নে দিগদিগন্ত কাপিয়ে তোলে, 
তাকে শক্ত বলেই মনে করি-_-তার বঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার 
করতে হয়, কেননা নারমাজ্মা বলহীনেন লভ্যঃ। “অচলাম্মতনে" এই কথাটাই 
আছে।...আমি তো মনে করি আজ ফুরোপে যে-যুদ্ধ বেধেছে সে এ গুরু 
এসেছেন বলে। তাকে অনেকদিনের টাকার প্রাচীর মানের প্রাচীর 
ভাঙতে হচ্ছে৷” (আমার ধর্ম, আত্মপরিচয়, পৃঃ ৩৯) 


তারপর শোণপাংশুদের সাহায্যে যোদ্ধবেশী গুরুরূপী দাদাঠাকুর অচলায়তনের 
প্রাচীর ভাঙিয়া দিলেন। আশ্চর্যের বিষয় অচলায়তনের সমস্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সু্তপ্রতীক মহাপঞ্চককে গুরু গভীর শ্রদ্ধার চোখে দেখিলেন। 
মহাপঞ্চক, 
পাঁখরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহার দরজা তোমরা খুলতে 
পারো, কিন্ত আমি আমার ইন্দ্রিয়ের সমস্ত দার রোধ ক'রে এই বনলুম-_যদি 
প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া, তোমাদের আলো! লেশমাত্র 


৩১০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
আমাকে স্পর্শ করতে দেব না--.কিসের ভয় দেখাও আমায়। তোমরা 
মেরে ফেলতে পারো» তার বেশি ক্ষমতা তোমাদের নেই। 


প্রথম শোণপাৎশু 


ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাই_-আমাদের দেশের লোকের: 
. ভারি মজা লাগবে । 


দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমরা? এমন কি বন্ধন তোমাদের হাতে আছে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
ওকে কি কোনো শান্তিই দেব না। 


দাদাঠাকুর 
শাস্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে 
সেখানে তোমাদের তলোয়ার পৌছয় না । 
তারপর যখন পঞ্চকের হাতে গুরু অচলায়তনের পুনর্গঠনের ভার দিলেন, তখন: 
এছেবাচর মহাপঞ্চকের হাতেই সকলের শিক্ষার ভার অর্পণ করিলেন। 


পঞ্চক 
আমাকে কি করতে হবে । 
দাদাঠাকুর 
যে যেখানে ছড়িয়ে আছে সবাইকে ডাক দিয়ে আনতে হবে। 
পঞ্চক 
সবাইকে কি কুলোবে। 
দাদাঠাকুর 


না যদি কুলোয় তাহলে এমনি করে দেয়াল আবার আর একদিন ভাঙতেই 
হবে সেই বুঝে গেঁখো--আমার আর কাজ বাড়িও না। 


পঞ্চক 
শোণপাংশুদের-- 
দাদাঠাকুর 
ই, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে হবে, ওরা একটু বসতে শিখুক । 
পঞ্চক 


ওদের বসিয়ে রাখা! সর্বনাশ । তার চেয়ে ওদের ভাঙতে চুরতে দিলে ওরা 
বেশি ঠাণ্ডা থাকে । ওরা যে কেবল ছটফট করাকেই মুক্তি মনে করে। 


রবীন্-াট্যি-পরিক্রমা ৩১১, 


দাদাঠাকুর 
ছোটো ছেলেকে পাকা বেল দিলে সে ভারি খুশি হয়ে মনে করে এটা খেলার 
গোলা। কেবল বেটাকে গড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়। ওরাও নেই রকম স্বাধীনতাকে 
বাইরে থেকে ভারি একটা মজার জিনিস বলে জানে-কিন্তু জানে না স্থির হয়ে 
বসে তার ভিতর থেকে সার পদার্থটা বের ক'রে নিতে হয়। কিছুদিনের জন্য 
তোমার মহাপঞ্চক দাদার হাতে ওদের ভার দিলেই খানিকটা ঠাণ্ডা হয়ে ওরা: 
নিজের ভিতরের দিকটাতে পাক ধরাবার সময় পাবে। ] 
পঞ্চক 
তাহলে আমার মহাপঞ্চক দাদাকে কি এরখানেই__ 
দাদাঠাকুর 
হা এখানেই বই কী। তার এখানে অনেক কাজ। এতদিন ঘর বদ্ধ করে 
অন্ধকারে ও মনে করছিল চাকাটা খুব চলছে, কিন্ত চাকাটা কেবল এক 
জায়গায় দীড়িয়েই ঘুরছিল তা নে দেখতেও পায়নি। এখন আলোতে তার দৃষ্টি 
খুলে গেছে, সে আর সে মান্য নেই। কী ক'রে আপনাকে আপনি ছাড়িয়ে 
উঠতে হয় সেইটে শেখাবার ভার ওর উপর। ক্ষধাতৃষ্-লোভভগ্ন-জীবনমৃত্যুর 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে আপনাকে প্রকাশ করবার রহস্য ওর হাতে আছে। 


মহাপঞ্চক সম্বন্ধে গুরুর এই ধারণা এবং তাহারই হাতে নবগঠিত ধর্মায়তনের 
ভার দেওয়ার মধ্যে গভীর তাৎপর্য নিহিত আছে। 

পঞ্চকের অতাববোধ ছিল কিসের? অচলায়তনের শিক্ষাকে সে গ্রহণ করিতে 
পারে নাই কেন? সে বিদ্রোহী কেন? কারণ জ্ঞানের সঙ্গে রসের যোগ ছিল 
না, কারণ জ্ঞান প্রেমের দ্বারা শ্রীমণ্ডিত হয় নাই। পুরানো অচলারতন ভাঙিয়া 
গুরু সকলকে সেখানে আহ্বান করিয়া রসের যোগের বাধা ঘুচাইলেন বটে, কিন্ত 
ফে-শক্ভিট। জ্ঞানের সার্থকতার ও পরিপূর্ণতার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন এবং যাহার 
অভাব তিনি কর্মপন্থী শোণপাংশুদের মধ্যে এবং ভক্তিপন্থী দর্ভকদের মধ্যে 
দেখিয়াছেন, যে-শক্তি জ্ঞানের ভিত্তি, তাহাকেই দৃঢ় রাখিবার জন্য তিনি 
মহাপঞ্চককে আহ্বান করিলেন । সে-শক্তি নিষ্ঠার শক্তি, অবিচলিত বিশ্বাসের 
শক্তি, ্রবৃত্তিকে জয় করিয়া, বিচার-বিতর্ক-ুদ্ধিকে লোপ করিয়া, জীবন-মরণপণে 
সাধনাকে আঁকড়াইয়া ধরিবার শক্তি। জ্ঞানকে ধারণ করে এই শক্তি; এই 
শক্তিকেই রবীন্দ্রনাথ জীবধাত্রী পৃথিবীর সঙ্গে, মানবদেহের অস্থিকঙ্কালের সঙ্গে 
তুলনা করিয়াছেন। (পূর্বের উদ্ধৃতি দ্রষ্টব্য ) - 


৩১২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


পৃথিবীর এই কঠিন দৃঢ়তা আছে বলিয়া তাহার উপরে আমরা নির্ভরে ও নির্ভয়ে 
বাস-করি, অস্থিকস্কাল অভ্যন্তরে আছে বলিয়াই দেহ পিণ্ডাকারে মাটিতে লুটাইয়া 
পড়ে না। এই শক্তি পূর্ণমাত্রায় মহাপঞ্চকের মধ্যে বূপায়িত। কিন্তু ভিত্তির এই 
দৃঢ়তার সঙ্গে সৌন্দর্য, গতি, রস, প্রাণ, ভাব, মাধুর্য নাই বলিয়া তাহার সাধনা 
অপূর্ণ। আবার শোণপাংশু ও দর্ভকদের সাধনায় গতি আছে, কিন্তু দৃঢ়ভিত্তি 
নাই। তিনি মহাপঞ্চকের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার সঙ্গে ইহাদের গতি ও রস 
যোগ করিতে পারিলেই সাধনার সার্থকতা আসিবে । তাই গুরুর মহাঁপঞ্চককে 
শিক্ষকের আসনে বসাইবার উদ্দেশ্য । রবীন্দ্রনাথের মতে দৃঢ়তা ও রসের 
নম্মেসনই আমাদের অধ্যাত্ম-সাধনার সার্থক রূপ । নিত্যস্থিতির উপর নিত্যগতির 
লীলাই ইহার মর্মকথা। তাই মহাপঞ্চকের সহিত পঞ্চকের মিলনেই ইহার যথার্থ 
পরিপূর্ণতা। 
এইবার আচার্ধ-চরিত্রের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্ররোজন। প্ররুত জ্ঞানের 
সাধনা কি করিয়া বদ্ধ ও ব্যর্থ জ্ঞাননাধনায় পরিণত হয়, তাহার ইতিহাস যেন 
আচার্ষের জীবনে আভানিত। আচার্য সত্যকার জ্ঞানসাধক, এই সাধনার 
অন্গপ্রেরণা তিনি গুরুর নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু দীর্ঘদিনের অভ্যাস ও 
ংঙ্কারের হৃদরহীন পুনরাবৃত্তিতে সে-সাধনা কেন্দরচ্ুত হইয়া রসহীন, বিক্ৃতরূপ 
ধারণ করিয়াছে। আচার্য তাহা বুঝিয়াছেন; তাহারই পরিচালনার ক্রুটিতেই 
এই অনৰ্থ ঘটিয়াছে বলিয়া তাহার প্রাণে শান্তি নাই। এই আয়তনের অধ্যক্ষ 
হিসাবে গুরুর কাছে তাহাকে জবাবদিহি করিতে হইবে, তাহার দায়িত্বপালনের 
ক্রটিতেই যে এই সাধনা ব্যর্থ হইয়াছে তাহাই প্রমাণিত হইবে, তাই গুরুর 
আগমন-সংবাদে তাহার মনে সংশয়, ভয় 
দেখো হৃতসোম, অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে বেদনা জেগে উঠছে, কাউকে 
বলতে পারছিনে। আমি এই আয়তনের আচার্য; আমার মনকে যখন 
কোনো সংশয় বিদ্ধ করতে থাকে তখন এক্লা চুপ ক'রে বহন করতে হয়। 
এতদিন তাই বহন ক'রে এসেছি। কিন্ত যে দিন পত্র পেয়েছি গুরু আসছেন 
সেই দিন থেকে মনকে আর যেন চুপ করিয়ে রাখতে পারছিনে। সে কেবলি 
আমাদের প্রতিদিনের সকল কাজেই ব'লে ব'লে উঠছে__বুখা, বৃথা, সমস্তই 
সখা “প্রথম যখন এখানে সাধনা আরম্ভ করেছিলুম তখন নবীন বয়স, তখন 
আশা ছিল সাধনার শেষে একটা কিছু পাওয়া যাবে। সেই জন্তে সাধনা যতই 
কঠিন হচ্ছিল উৎসাহ আরো বেড়ে উঠছিল। তার পরে সেই সাধনার চক্রে 
সুরত ঘুরতে একেবারেই ভুলে বসেছিলুম যে সিদ্ধি ব'লে একটা কিছু আছে। 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ৩১৩ 
আজ গুরু আনবেন বলে মনটা থমকে দাড়াল__আজ নিজেকে জিজ্ঞাস! 
করলুম, ওরে পণ্ডিত, তোর সব শান্্রই তে! পড়া হোলো, সব ব্রতই তো 
পালন করলি, এখন বল মূর্খ কী পেয়েছিন। কিছু না, কিছু না, স্থতসোম, 
আজ দেখছি_-অতি দীর্ঘকালের সাধনা কেবল আপনাকেই আপনি প্রদক্ষিণ 
করছে--কেবল প্রতিদিনের অন্তহীন পুনরাবৃত্তি রাশীক্কৃত হয়ে জমে 
উঠছে।...আমার তো মনে হচ্ছে এই সমন্তই স্বপ্ন, এই পাথরের প্রাচীর 
এই বন্ধ দরজা, এই সব নানা রেখার গণ্ভী, এই জ্ত,পাকার পুঁথি, এই 
অহোরাত্র মন্ত্পর্বের গুধনধ্বনি__সম্তই স্বপ্ন ।_ 
এই সাধনার ব্যর্থতার স্বরূপ সম্বন্ধে নিজে তিনি সচেতন, কিন্ত ইহা এতোই 
প্রাচীন ও দৃনংস্কারবদ্ধ যে, নৃতন-কিছু করিবার সাহস তাহার নাই । তাই 
আবার বলেন, 


না, না, তবে আমি ভুল করছিলুম স্থতসোম, ভুল করছিলুম॥ যা আছে, 
এইই ঠিক, এই-ঠিক। যে করেই হোক এর মধ্যে শান্তি পেতেই হবে।""* 
অচেনার মধ্যে গিয়ে কোথায় তার অন্ত পাব । এখানে সমস্তই জানা, সমস্তই 
অভ্যন্ত__এখানকার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর এখানকারই সমস্ত শাস্ত্রের ভিতর থেকে 
পাওয়া যায়__তার জন্যে একটুও বাইরে যাবার দরকার হয় না। এই তো 
নিশ্চল শান্তি।..অনেক বছর অনেক যুগ যে এমনি করেই কেটে গেল-__ 
প্রাচীন, প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে-আজ হঠাৎ বোলো না যে 
নৃতনকে চাই। 
কিন্তু আচার্য জানেন যে, এই সাধনা রসহীন হওয়ার ন্ ব্যর্থ, সংকীর্ণ, শুদ্ধ, 
তাই পঞ্চকের মধ্যে রসের আকাজ্জা দেখিয়া, তাহার বিদ্রোহ দেখিয়া তিনি 
মনে-মনে পঞ্চককে ভালবাসেন, অভিনন্দিত করেন।_ 
তোমাকে যখন দেখি আমি মুক্তিকে যেন চোখে দেখতে পাই। এত চাপেও 
যখন দেখলুম তোমার মধ্যে প্রাণ কিছুতেই মরতে চায় না, তখনই আমি 
প্রথম বুঝতে পারলুম মানুষের মন যন্ত্রের চেয়ে সত্য, হাজার বছরের অতি 
প্রাচীন আচারের চেয়ে সত্য । যাও বৎস, তোমার পথে তুমি যাও = 
প্রায়শ্চিতের কোনো সার্থকতা নাই জানিয়া তিনি স্থত্রকে অভয় দেন।_ 


তুমি কোনো পাপ করোনি বৎস, যারা বিনা অপরাধে তোমাকে হাজা 
হাজার বৎসর ধরে মুখ বিরত ক'রে ভয় দেখাচ্ছে পাপ তাদেরই | 


৩১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


শেষে তিনি এইজন্য অচলায়তন হইতে নির্বাসনদণ্ড ভোগ করিলেন। 

তিনি গুরুর অপেক্ষার আছেন, গুরু আসিরাই এই শুক সাধনার মধ্যে প্রাণসঞ্চার 
করিয়া ইহাকে প্রকৃত সাধনার মধ্যে আবার উন্নীত করিয়া লইবেন, তাহার 
ব্যর্থতাকে গুরুই সফল করিবেন। তাই তিনি তরুণ শিক্ষার্থীদিগকে বলিতেছেন, 


গুরু চলে গেলেন, আমরা তার জায়গায় পুথি নিয়ে বসলুম ; তার শুকৃনো 
পাতায় ক্ষুধা যতই মেটে না ততই পুঁথি কেবল বাড়াতে থাকি । খাদ্যের মধ্যে 
প্রাণ যতই কমে তার পরিমাণ ততই বেশি হয়। সেই জীর্ণ পুঁথির ভাণ্ডারে 
প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে 
ধরে কী চাইতে এসেছিলে । অযৃতবাণী? কিন্ত আমার তালু যে শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে। রবনায় যে রসের লেশমাত্র নেই। এবার নিয়ে এসো 


সেই বাণী, গুরু, নিয়ে এসো! হৃদয়ের বাশী। প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে 
দিয়ে যাও। 


তারপর গুরু যখন আনিলেন, তখন আচার্য তাহার ব্যর্থ সাধনার কথা গুরুকে 
অকপটে নিবেদন করিলেন। অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতার স্বরূপটি উভয়ের 
কথোপকথনের মধ্যে সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে,_ 
দাদাঠাকুর 
আচার্ধ, তুমি এ কী করেছ। 
আচাৰ্য : 
কী যে করেছি তা বোঝাবার শক্তি আমার নেই। তবে এইটুকু বুঝি-আমি 
সব নষ্ট করেছি। 
দাদাঠাকুর 
যিনি তোমাকে মুক্তি দিবেন তাকেই তুমি কেবল বাধবার চেষ্টা করেছ। 
আচার্ষ 
কিন্তু বাধতে তে পারিনি ঠাকুর | তাকে বেধেছি মনে ক'রে যতগুলো! পাক 
দিয়েছি সব পাক কেবল নিজের চারদিকেই জড়িয়েছি। যে হাত দিয়ে সেই 
বাধন খোলা যেতে পারত সেই হাতটা সুদ্ধ বেধে ফেলেছি । 
দাদাঠাকুর 


যিনি সব জায়গায় আপনি ধরা দিয়ে ব’সে আছেন, তাঁকে একটা জায়গায় 
ধরতে গেলেই তাকে হারাতে হয়। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩১৫ 


আচার্য 
তিনি যে আছেন এই খবরটা মনের মধ্যে পৌঁছায়নি বলেই মনে ক'রে 
বসেছিলুম তাকে বুঝি কৌশল করে গড়ে তুলতে হয়। তাই দিন রাত বসে 
বনে এত ব্যর্থ চেষ্টার জাল পাকিয়েছি। 
দাদাঠাকুর 
তোমার যে কারাগারটাতে তোমার নিজেকেই আটে না, সেইখানে তাকে 
শিকল পরাবার আয়োজন না ক'রে তারই এই খোলা মন্দিরের মধ্যে তোমার 
আসন পাতবার জন্যে প্রস্তুত হও । 
আচার্য 
আদেশ করে৷ প্রভু । ভুল করেছিলুম জেনেও সে ভুল ভাঙতে পারিনি। পথ 
হারিয়েছি তা জানতুম, যতই চলছি ততই পথ হতে কেবল বেশি দুরে গিয়ে 
পড়ছি তাও বুঝতে পেরেছিলুম, কিন্তু থামতে পারছিলুম না। এই চক্রে হাজার 
বার ঘুরে বেড়ানোকেই পথ খুঁজে পাবার উপায় বলে মনে করেছিলুম। 
দাদাঠাকুর 
যে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো জায়গাতেই নিয়ে যায় না, কেবল 
নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, তার থেকেই বের ক'রে সোজা রাস্তায় বিশ্বের 
সকল যাত্রীর সঙ্গে দাড় করিয়ে দেবার জন্যেই আমি আজ এসেছি। 


অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতা দূর করিয়া তাহাকে সার্থক করা হইলে আর 
তো আচার্ধের কাজ নাই। জীবনে তো তাহার এই উপলব্ধি আসিয়াছে, তিনি 
এখন সিদ্ধসাধক, মুক্তপুরুষ, পুনর্গঠিত অচলায়তনের শিক্ষার ভার তো পঞ্চকই গ্রহণ 
করিল, স্ৃতরাৎ অধ্যক্ষের দায়িত্বও আর তাহার নাই। তাই গুরু তাহাকে সকল 
দায়িত্ব হইতে মুক্তি দিয়া রসময় জ্ঞানসাধনার সিদ্ব-সাধকরূপে সঙ্গী করিয়া লইলেন। 


এখন নাটকের বিষয়বস্তু ছাড়াও কবি-মনের পশ্চাদ্ভাগের একটি ধারণা বা 
চিন্ত। এই নাটকের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। তাহা কবির 
ইতিহাস-চেতনা বা সমাজসমস্া-চেতনার রূপ | কবির নিজের বক্তব্যেই এইটি 
প্রকাশ পাইয়াছে। স্থতরাং তাহার আলোচনা একটু প্রয়োজন । 

অচলায়তন আমাদের ভারতবর্ষ। অতি সুপ্রাচীন কালে ইহার প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। আদি-গুরু সাধনক্ষেত্ররপে তপোবনরূণে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন! 
এই আদি-গুরু উপনিষদের খষিরা। তাহাদের সাধনা ছিল জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের 
পথে মুক্তির সাধনা। তারপর সাধনার উদ্দেশ্য কেন্দ্রচ্যুত হইল, এই সাধনায় 
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নানা বাধা ও জঞ্জাল-স্থট্টির ফলে শেষে অচলায়তনের মত সংকীর্ণ বদ্ধরূপের মধ্যে 
ইহা আবদ্ধ হইল। তপোবনের পরিবর্তে মঠ ও মন্দির-আরতন অধ্যাত্ম-বিদ্যার 
স্থানে পরিণত হইল; গুরু হইলেন সিদ্ধাচার্ধ ও পুরোহিত। এই যুগকে আমরা 
বৌদ্ধ-তান্তিকতা ও আচারসর্বন্ হিন্দুধর্মের যুগ বলিয়া চিহ্নিত করিতে পারি । এই 
যুগে ধর্মের প্রসার গেল, সকলকে আহ্বান না করিয়া নকলের বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ 
করা হইল, বিধি-নিষেধের উচু প্রাচীর খাড়া করা হইল। দেখা দিল সাধনার 
একটি বদ্ধ ও বিরুত বূপ। তারপর যেন ভগবানের ইঙ্গিতে অদৃশ্য গুরুর 
পরিচালনায় বাহির হইতে উন্মুক্ত কর্মপন্থীর দল সেই প্রাচীর ভূমিনাৎ করিয়া সেই 
অচলায়তনে ঢুকিয্া পড়িল। অচলায়তনের নিক্ধিয় শান্তি ন্ট হইল; ‘লড়াইয়ের 
ঝোড়ে। হাওয়া” প্রবেশ করিয়া আত্মকেন্্রিক, যন্ত্রবৎ মন্তরআবৃত্তি ও ন্যাস- 
প্রাণায়ামের দিনের অবসান ঘটাইল। ইহারাই শক, হণ, যবন, পারদ, পাঠান, 
মোগল এবং শেষে ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশী জাতি। এই শোণপাংশুর দল বার 
বার ভারত-অচলায়তনে ঢুকিরা প্রাচীর ভাঙিয়া বাইরের আলো-হাওয়া ঢুকাইয়া 
দিয়াছে। তারপর ভারত তাহাদের গ্রহণ করিয়া, তাহাদের সমস্ত শক্তি নিজেদের 
শক্তির সহিত মিশাইয়া নৃতন করিয়া, বৃহৎ করিয়া আয়তন গড়িয়াছে। “্থবিরকের 
রক্তের সঙ্গে শোণপাংশুর রক্ত মিলে গিয়েছে’, উভয়ের মিলনের কলে নৃতন শুভ্র 
সৌধকে “আকাশের আলোর মধ্যে অভ্রভেদী করে দীড়' করানো হইয়াছে। এই 
সম্বয়-সাধনের শক্তি ভারতবর্ষের অন্তনিহিত শক্তি_ ইহাই তাহার সভ্যতার 
প্রাণবন্ত । 

শোণপাংশুরা যদি কর্মসর্বশ্ব, উদ্দাম, চঞ্চল, বিদেশী জাতির প্রতীক হয়, তবে 
দর্তকেরা কি? তাহারও সংকেত কৰি দিয়াছেন বলিয়া মনে হর। দর্ভকেরা 
আমাদের দেশীয় অনার্য তথাকথিত নিয়শ্রেণী--শবর, পুলিন্দ, ব্যাধ, কোল, ভীল 
ইত্যাদি ৷ ইহারা জ্ঞানের ধার ধারে না, ধৰ্মীয় কর্মা্ঠটানও ইহারা করে না, কেবল 
সরল ভক্তিতে ভগবানকে ডাকে, কেবল “নাম গান, করে। আচারমাগাঁদের মতে 
তাহারা অন্ত্যজ, পতিত জাতি। কিন্তু তাহারাও এই ভারতবর্ষেরই একটা জাতি, 
তাই কবি তাহাদের বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছেন অচলায়তনেরি মধ্যেই একটা 
খতন্ব পাড়ায়। রাজা আচার্য অদ্দীনপুণ্যকে নির্বাসিত করিবার: সময় 
বলিতেছেন,_“আয়তনের বাহিরে নয়...আমার পরামর্শ এই যে আয়তনের প্রান্তে 
যে দর্ভকপাড়া আছে, এ কয়দিন সেইখানেই তাকে বন্ধ করে রেখো! কবির 
বক্তব্য এই মনে হয় যে, ভারত অনার্ধদের সাধন-বৈশিষ্ট্যও গ্রহণ করিয়া নিজের 
ধর্মমতের সহিত যুক্ত করিয়া এক পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিকতার ভিত্তি গড়িয়াছে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম. ৩১৭ 


ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনায় ইহাদের ভক্তি-অংশও গ্রহণ করা হইয়াছে। এই ভাবে 
বারবার অচলায়তন ভাঙিয়! নৃতন নৃতন জাতির বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করিয়া 
ভারত বৃহৎ ভাবে ব্যাপ্ত করিয়া নৃতন নূতন প্রাচীর গড়িয়াছে_ ধর্মের গণ্ডীকে, 
জীবনের গণ্ডীকে বহুদূর প্রসারিত করিয়াছে এবং বারে বারে মূল-সাধনার 
ধারাকে অব্যাহত রাখিয়া নব নব রূপবৈচিত্র্যে তাহাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। ইহাই 
ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতার বৈশিষ্ট্য । 


এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যগুলি উদ্ধৃতির যোগ্য,_ 
“্রক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া 
বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে। পর বলিয়া নে 
কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্য বলিয়া সে কাহাকেও বহিষ্কত করে নাই, 
অনংগত বলিয়া! সে কিছুকেই উপহান করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ 
করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে ।৮*** 
“ভারতবর্ষ অপংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্যের 
সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে পৌত্তলিকতা বলে 
ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া ভীত হয় নাই, নাসা কুঞ্চিত করে নাই। ভারতবর্ষ 
পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতে বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া 
তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার মধ্য দিয়াও নিজের 
আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই 
এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার করিস্কাছে। 
এই রক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাবোধ কেবল নমাজব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও, 
দেবি। গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে নামগ্রস্স্থাপনের চেষ্টা দেখি 
তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের ।৮** 
“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই এককে , 
বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিফার করা, কর্ণের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত 
করা-_নানা বাধাবিপত্তি ছুর্গতি স্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে ।” 
(ভারতবর্ষের ইতিহাস, স্বদেশ, পৃঃ ৪৫-৪৬ ) 


“অচলায়তন” নাটকটি প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুসমাজকে ভাঙিতে 
চাহেন, হিন্দুর মন্ত্রতন্্রকে তিনি বিদ্রপ করিয়াছেন প্রভৃতি বলিয়া একশ্রেণীর 
লোক ভীহাকে দোষারোপ করে। সমসাময়িককালে এই বিষয় লইয়া বেশ 
একটু চাঞ্চল্যেরই স্থষ্টি হয়। ইহার উত্তরে স্থরসিক সমালোচক বিখ্যাত 
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অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে কবি যে পত্রগুলি লেখেন, সেগুলির 

মধ্যে ‘অচলায়তন’ সম্বন্ধে কবির যথার্থ মনোভাবটি প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের 

বর্তমান আলোচনায় সেগুলি উদ্ধৃতির যোগ্য = 
“অচলায়তনে গুরু কি ভাঙিবার কথাতেই শেষ করিয়াছেন? গড়িবার কথা 
বলেন নাই? পঞ্চক যখন তাড়াতাড়ি বন্ধন ছাড়াইয়া উধাও হইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিল তখন কি তিনি বলেন নাই__না যাইতে পারিবে না-যেখানে 
ভাঙা হইল এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে । গুরুর আঘাত 
নষ্ট করিবার জন্য নহে, বড়ো করিবার জন্তই। তাহার উদ্দেশ্য ত্যাগ করা 
নহে, সার্থক করা ৷”... 
“মন্ত্রের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নাই। কন্ত মন্ত্রে 
যথার্থ উদ্দেশ্য মননে সাহায্য করা।...কিন্ত সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে 
বাহিরে বিক্ষিপ্ত করা হয়_-মন্ত্র যখন তাহার উদ্দেশ্যকে অভিভূত করিয়া নিজেই 
চরম পদ অধিকার করিতে চায়, তখন তাহার মতো মননের বাধা আর কী 
হইতে পারে? কতকগুলি বিশেষ,শব্দসমষ্টির মধ্যে কোনো অলৌকিক শক্তি 
আছে এই বিশ্বাস যখন মান্গষের মনকে পাইয়া বসে তখন সে আর সেই শব্দের 
উপরে উঠিতে চায় না--তখন মনন ঘুরিয়া গিয়া সে উচ্চারণ-ফাদেই জড়াইফ়া 
পড়ে; তখন চিত্তকে যাহা মুক্ত করিবে বলিয়া রচিত, তাহাই চিত্তকে বন্ধ 
করে। এবং ক্রমে দাড়ায় এই, মন্ত্র পড়িয়। দীর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র পড়িয়া 
শক্রজয় করা ইত্যাদি নানাপ্রকার নিরর্থক ছুশেষ্টায় মানুষের মন প্রলুব্ধ 
হইয়া ঘুরিতে থাকে 1৮... 
“অচলায়তন লেখায় যদি কোনো চঞ্চলতাই না আনে তবে উহ! বৃথা 
লেখা হইয়াছে বলিয়া জানিব।--.সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করিব অথচ 
তাহা আহত হইবে না ইহাকেই বলে নিক্ষলতা।...নিজের দেশের আদর্শকে 
যে'ব্যক্তি যে-পরিমাণে ভালোবাসিবে সেই তাহার বিকারকে সেই পরিমাণে 
আঘাত করিবে ইহাই শ্রেযস্কর। ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান নিধিচারে 
সর্বাঙ্দে মাথিয়া নিশ্চল হইয়া বসিয়া থাকিলেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি 
না। দেশের মধ্যে এমন অনেক আবর্জনা স্তপাকার হইয়া উঠিয়াছে যাহা! 
আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্মকে চারিদিকে আবদ্ধ করিয়াছে।...ইহার 
বেদনা কি প্রকাশ করিব না, কেবল মিথ্যা কথা বলিব এবং সেই বেদনার 
কারণকে দিনরাত্রি প্রশ্রয় দিতেই থাকিব । অন্তরের যে-সকল মর্মান্তিক 
বন্ধন আছে বাহিরের শৃঙ্খল তাহারই স্থল প্রকাশ- মাত্র-_অস্ত্রের সেই 
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" পাপগুলাকে কেবলই বাপু বাছা বলিয়া নাচাইব, আর ধিক্কার দিবার বেলায় 
ওই বাহিরের শিকলটাই আছে? আমাদের পাপ আছে বলিরাই শাস্তি 
আছে--বত লড়াই ওই শান্তির সঙ্গে, আর যত মমতা ওই পাপের প্রতি? 
আমার পক্ষে প্রতিদিন ইহা অসহ্ হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের সমস্ত দেশব্যাপী 
এই বন্দিশালাকে একদিন আমিও নানা মিষ্ট নাম দিয়া ভালোবাসিতে চেষ্টা 
করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে অন্তরাত্মা তৃপ্তি পায় নাই। অচলায়তনে আমার 
সেই বেদনা প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদনা নয়, আশাও আছে।” 

(রবীন্দ্-রচনাবলী, ১১শ খণ্ড, পৃঃ ৫০৬-৫১০ ) 


অবশ্য এখানে কৰি হিন্দুসমাজকেই লক্ষ্য করিয়া কথাগুলি বলিয়াছেন বটে, 
কিন্তু অচলায়তন বৌদ্ধ-বিহারেরই বেশী সাদৃশ্য বহন করে এবং মন্ত্রত্ত্গুলিও 
বৌদ্ধতন্ব্ের মন্ত্রেরি মতো। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘Sanskris Buddhist 
Literature of Nepal’-এ এই সব মন্ত্রের. উল্লেখ আছে। 

এইবার ইহার নাটকীয় কলাকৌশল ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা 
" করা যাক্‌। ] 

এখানে এ-কথাটি আবার স্মরণ করা প্রয়োজন যে, সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে 
ইহাদের বিচার হইবে না। এখানে প্রধান বিচার্য_তত্ববস্ত রসরূপে রপায়িত হইয়া 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে কিনা। অবশ্য নাটকে হৃদরগ্রাহিতার একটা প্রধান উপাদান 
চরিত্রের বাস্তব ভিত্তি, কিন্ত এইপ্রকার নাটকেও ভাবের রসসঞ্চারের মধ্যে 
অনেকখানি হৃদয়গ্রাহিতার উপাদান আছে। ভাবের বিগ্রহ যদি কিছুপরিমাণ 
বাস্তবের সাদৃশ্য বহন করে, তবে রূপ ও ভাবের মণিকাঞ্চন-যোগ হইয়া এইজাতীয় 
শ্রেষ্ঠ নাটকের উদ্ভব হয়,__যেমন আমরা ‘রাজা’ নাটকে দেখিয়াছি। অচলায়তনের 
নাট্যকৌশল ‘রাজা’র মত উচ্চাদ্দের নয়, তবুও চরিত্রস্থষ্টিতে কিছু পরিমাণে, এবং 
আবহাওয়া-্থষ্টতে বিশেষ করিয়া, কলাকৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে। মইপঞ্চকের 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও বৈশিষ্ট্য বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। মহাপঞ্চকের চরিত্রটি একটি 
পরিপূর্ণ রূপক-স্থষ্টি। এই চরিত্রটি অনুষ্ঠানসর্বস্ব, যুক্তিহীন, আচারনিষ্ট, তত্্মন্ত্র 
বিশ্বাসী গোঁড়া প্রাচীন-পন্থীর রূপক । ইহার অভিব্যক্তি স্থির, নিদিষ্ট ও বুদ্ধিগ্রাহ। 
দিব্যান্ছতৃতি বা অতি-জাগতিক চেতনার বিন্দুমাত্র স্পর্শ ইহার চরিত্রে নাই 
আগাগোড়া নির্দিষ্ট একটি পোশাক-পরা। পঞ্চক ও আচার্য সাংকেতিক চরিত্র । 
তাহারা অচলায়তনের মধ্যে আছে বটে, কিন্ত মন তাহাদের দুব-জগতে, কি এক 
অনৃশ্ত বস্তুর আকাজ্ছায় তাহাদের চিত্ত লালাপিত। অচলায়তনের শুষ্ক জ্ঞানের 
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তাপে তাহাদের চিত্ত তাপিত, ক তৃষ্ণারুদ্ধ, কেবল তাহারা রসের বর্ষণ ও প্লাবন 
কামনা করিতেছে। 
এই নাটকে সাংকেতিক নাটকের শ্রেষ্ঠ কলাকৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে একটা 
প্রাকৃতিক পরিবেশ-স্থাট্টিতে ৷ বহু-প্রতীক্ষিত, আসন্ন নববর্ধার আগমনের মধ্যে 
নাটকের মূলভাবটির সংকেত নিহিত করা৷ হইয়াছে । অচলায়তনের সাধনা” 
জীবন যেন শু, নিদাঘ-তণ্চ, পঞ্চক ও আচার্য এই তাপ ও শুদ্ধতায় কাগত-প্রাণ 
হইয়া নববর্ধার সন্তাপহারী জলবারাপাতের আকাজ্কা করিতেছে। পঞ্চক রস- 
সাধনার প্রতীক দর্ভকদের পল্লীতে নির্বাসিত হইয়া অদূরবর্তী আসন্ন বর্ষার আগমন 
বুঝিতে পারিতেছে £ “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্ছি, কোথায় যেন বর্ষা 
নেমেছে গুরুর আবির্ভাবও আসন্ন, গুরুই তো! এই নববর্ধার বারিধার]। 
পঞ্চক 
আঃ দেখতে দেখতে কী মেঘ করে এল ৷ শুনছ আচার্দেব, বজের পর বজ্র 
আকাশকে একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে দিল যে। 
আচাৰ্য 
এ যে নেমে এল বু্টি_-পৃথিবীর কতদিনের পথ-চাওয়া বুষ্টি__অরণ্যের কত, 
রাতের স্বগনদেখ বৃষ্টি । 
পঞ্চক 
মিটল এবার মাটির তৃষ্ণ--এই যে কালো মাটি--এই যে সকলের পায়ের 
নিচেকার মাটি। 5 
এই বর্ধার আগমনের মধ্যে গুরুর আগমন সংকেতিত হইয়াছে। গুরু এই 
নববর্ধার জলভরা মেঘ । গুরুর মধ্যে কেবল স্িঞ্তারই সমাবেশ নাই। আছে বত, 
আছে বিছ/ঘ। বজের কঠিন আঘাতে অচলায়তনের প্রাচীর ধ্বংস করিয়া বিদ্যুতের 
তীব্র জ্যোতিতে সমস্ত অন্ধকার আলোকিত করিয়া তিনি আনিয়াছেন। তাই 
তাহার যোদ্ধবেশ। শেষে অবিরল বর্ষণে অচলায়তনের জীবনে ও কর্মে আনিলেন 
রসের প্লাবন। পঞ্চক ও আচার্য এই বর্ষার আগমনের জন্য উৎকঠিত হইয়া ছিল। 
গুরুর আগমনে তাহাদের গ্রীক্মনন্তাপ জুড়াইল, অচলায়তনের শুদ্ধত৷ ও কাঠিন্যের 
মধ্যে ফুটিয়। উঠিল সরস শ্যামলী বজ্রবিদ্যুৎ-গর্ভ মেঘরপী গুরু তাই বলিয়াছেন, 
ভাবনা নেই আচাৰ্য ভাবনা নেই__-আনন্দের বর্ষা নেমে এনেছে_তার বরু ঝর্‌ 
শব্দে মন নৃত্য করছে আমার। বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারিদিক 
ভেসে যাচ্ছে । ঘরে বসে ভয়ে কাপছে কা”রা। এ ঘনঘোর বর্ষার কালো মেঘে 
আনন্দ, তীক্ষ বিদ্যুতে আনন্দ, বজ্রের গর্জনে আনন্দ। আজ মাথার উষ্ণীষ যদি 
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উড়ে যায় তো উড়ে যাক; গায়ের উত্তরীয় যদি ভিজে যায় তো ভিজে যাক_ 

আজ দুর্যোগ একে বলে কে। আজ ঘরের ভিত যদি ভেঙে গিয়ে থাকে যাক 

না__আজ একেবারে বড়ো রাস্তার মাঝখানে হবে মিলন। 

সংকেতের এমন অব্যর্থ ও অপূর্ব কাব্যময় প্রয়োগ কবির অসাধারণ শিল্প- 
কৌশলের নিদর্শন। «শারদোৎ্সবে, 'রাজা'য়, “অচলার়তনে” ‘ফাস্তুনী’তে কৰি 
প্রকৃতিকে নাটকের মূল ভাবের প্রতীকরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। ইহা 
রবীন্দ্রনাথের একট। বিশিষ্ট সাংকেতিক শিল্পকৌশল। 


ডাকঘর 


(১৩১৮) 


‘ডাকঘর’ নাটকের আকারে লিখিত হইলেও ইহাতে নাট্য-ধর্ম বিশেষ কিছু 
নাই। ুসংবদ্ধ প্লট বা আখ্যানভাগ ইহার নাই; ইহা একটিমাত্র ঘটনার নানী 
সংলাপ-মুখর বিবৃতিমাত্র। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যানটি যেন একটি গীতিকবিতা_-একটি- 
মাত্র ভাবের কেন্দ্র হইতেই ইহার বিকাশ । একটি শান্ত রঃ» অসহায় বালকের 
অদম্য কৌতুহল, ব্যাকুল আকাজ্ষা ও তাহার শেষ পরিণাম একটি করুণ-মধুর 
সুরস্থষ্টি করিয়া সমস্ত কথাবস্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে এবং আমাদের হৃদয়কেও 
গভীরভাবে স্পর্শ করিতেছে । ইহার মধ্যে বিরুদ্ধভাবসম্পন্ন বিচিত্র চরিত্রের 
রেখাপাত করা! হইয়াছে বটে, কিন্তু সমস্ত বৈচিত্র্য সম্মিলিত হইয়া একটিমাত্র 
ভাবের রূপই প্রদখিত হইয়াছে। সংগীতের একটি তানের মধ্যে যেমন বিভিন্ন 
স্বরগ্রাম মিলিত হয়, উপলমুখর নানা নিঝর্ণরণী যেমন একটি প্রবহমান ধারাকেই 
পুষ্ট করে, তেমনি বিচিত্র চরিত্রের কার্য ও ভাষণ মিলিত হইয়া এক রুগ্ন বালকের 
অধীর আগ্রহের শেষ পরিণামরূপে একটি অখণ্ড, করুণ সংগীতের স্থষ্টি করিয়াছে। 
এই গীতধৰ্মী নাট্যবস্ত আমাদের ভাবলোকে এক অনন্তৃতপূর্ব আলোড়ন তোলে, 
এই অনুভূতি ও কল্পনার আলোড়নে কবির সংকেত একটি রাগিণীর মতো! আনন্দ- 
বেদনায় আমাদের চিত্তে মুদ্রিত হয়। সাংকেতিক নাটকের ইহা এক অভিনব 
শিল্পকৌশল । এই শিল্পরীতি রবীন্দ্রনাথের অগ্ত কোনো রূপক-সাংকেতিক নাটকে 
অলুস্থত হয় নাই। ‘রাজা! নাটকের বা হিরের আখ্যানভাগটি স্থবিন্যস্ত ও নাটকীয় 
গুণে সমুজ্জল, “অচলায়তনের” আখ্যানবস্তটি অতটা জুসংবদ্ধ না হইলেও স্থানে 
স্থানে অপ্রত্যাশিত ঘটনার দ্রুত সংঘটনে নাটকীয় ফুটিয়া উঠিয়াছে, যেমন 
গুরুর আগমন, প্রাচীর ভাঙা, মহাপঞ্চকের বাধাদান, ছেলেদের অপৰ্ধাপ্ত আলো- 
বাতাসের আন্দোচ্ছাস-বংবলিত পঞ্চম দৃশ্টি। পরবতী নাটকগুলিতেও ঘটনা- 
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"সংস্থান ও. আথ্যানবস্ত-নন্সিবেশের মধ্যে কমবেশি নাটকীয়ত্ব ও বৈশিষ্ট্য বর্তমান । 
বিন্ত:“ডাকঘর'-এর সমস্ত বৈচিত্র্য ও নাটকীয়ত্ব মিলিয়া একটিমাত্র ভাবরসকেই 
উৎসারিত করিতেছে; তাহারই অনুরণন সমস্ত হৃদয়তন্ত্রীকে অনির্বচনীয় কারুণ্য 
-ওামাৰুৰ্যে। ঝংক্কৃত করিতেছে। ভাবের নাটকীয় রস-আস্বাদন অপেক্ষা নাট্য- 
রদাগ্নিত ভারের এই গীতিরস-পরিণাম-আস্বাদন ইহাকে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য দান 
'কুরিয়াছে এবং রসিকমনে ইহার একটি নৃতন আবেদন স্বষ্টি করিয়াছে। আরো 
একটি বৈশিষ্ট্য, ইহাতে কোনো গান নাই, অথচ গান রবীন্দ্রনাথের এইজাতীয় 
নাটকে ভাবপ্রকাশের একটা শক্তিশালী মাধ্যম । তাহা সত্বেও এই নাট্যরূগী গগ্- 
লিরিক’ অপূর্ব ভাবের মৃছ্বনা স্বষ্টি করিয়া আমাদের বোধ, অন্ভূতি ও কল্পনাকে 
যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। 

' এখন এই নাটকের ভাববস্ত ও তাহার রন্রূপে রূপায়ণ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক্‌। 

"'' প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, ইহা কবির : “খেয়া-গীতাঞ্চলি-গীতালি'-যুগে 
রচিত') ' তখন কবি-মানস যে-ভাবচক্রের মধ্যে ছিল, সেই ভাবই কমবেশি 
প্রতিফলিত হইয়াছে “রাজা-অচলা়তন-ডাকঘরে”॥ ভগবদন্ভূতিই এই যুগে 
কবি-মনের 'মূল-প্রেরণা। এই অন্ৃভূতি বা উপলব্ধি কবির এই যুগের কাব্যে, 
গানে,নাটকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। “রাজা” ও ‘অচলায়তনে’ ইহা আমরা 
দেখিক়াছি। “ডাকঘরে' দেখি বিশ্বাত্মার সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্য মানবাস্মার প্রবল 
আকাজ্কা।: অসীম ও অনন্তের জন্য মানবাত্মার পিপানা, নির্দেশহীন স্থদূরের জন্য 
উৎকষ্ঠা'ও তাহার পরিণাম অপূর্ব-সৌনদর্য ও মাধুর্ষে রূপায্সিত হইয়াছে “ডাকঘরে, । 

" কবির ব্যক্তিগত জীবনের সমকালীন একটা বিশিষ্ট অনুভূতি বা ভাবদন্ ইহার 
পটভূমিকায় বর্তমান থাকায় ইহার শক্তি ও সৌন্দর্য আরো অব্যর্থভাবে বধিত 
হইয়াছে। বিশ্বের মধ্য দিয়! বিশ্বরপ বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে মানবাত্মার মিলিত হইবার 
ধে-আকাজ্কা, অমলের মধ্যে তাহাই রূপায়িত। অমল এই মিলনকামী উৎকণ্ঠিত 
আত্মার প্রতীক । 
ভগবানের সহিত মাষের নিত্যপ্রেমসন্বন্ধ। ‘রাজা’ নাটকের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে ইহা বিভ্ৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। অনাদি অনন্ত কাল হইতে চন্দ্র 
কত্ষ-্রই-তারার: মধ্য দিয়া মানবাত্মাকে তিনি বহন করিয়া আনিতেছেন। 
নীহারিকার জ্যোতি বাষ্পনিঝ'র হইতে অধুপরমাণুকে চালনা করিয়া কতো 
পুষ্ট, কতো পরিবর্তন-পরিবর্ধন, কতো পরিণতির মধ্য দিরা বর্তমান শরীরে 
তাহাকে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন। এই স্থষ্টি ভগবানের  আনন্দরূপ, 
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মানৰাত্মাও সেই আনন্দ্পেরি অংশ । এই নিখিল পরিব্যাপ্ত করিয়া ভগবানের 
.যে-আনন্দরপ, তাহার সহিত রহিয়াছে মানুষের নাড়ীর যোগ, একটি অচ্ছেদ্য বন্ধন, 
উভয়ে একই পরমানন্দের বিভিন্ন প্রকাশ | অসীম স্বষ্টির অণুপরমাণুর সহিত অগণ্য 
চন্ত্র-্্য-গ্রহ-তারকা, জল-স্থল-আকাশ-বাতানের সহিত মানবাত্মার নিবিড় 
একাত্মতা, সেই অনাদিকালের আনন্দরূপের স্পর্শ তাহার মধ্যে সঞ্চিত হইয়া 
আছে, সেই আনন্দের মধ্য হইতেই নে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উন্নীত হইয়াছে। 
এই আনন্দের মধ্যে সচল প্রাণের লীলা, এই প্রাণতরঙ্গই বিচিত্র সৌন্দ্যরপে 
প্রকাশিত। পরমানন্দের অভিব্যক্তিই এই লীলাময় -শৌন্দর্ষে। জল-স্থল- 
আকাশে নানা বর্ণ-গন্ধ-গীতে সৌন্দর্যের যে বিপুল বিচিত্র আয়োজন, তাহা অনুক্ষণ 
মানবাত্মাকে আকর্ষণ করিতেছে; মানুষ সেই নিখিল বিশ্বের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া 
শৌন্দর্ঘের মূলকারণ অনীম আনন্দময় সত্তার সহিত যোগযুক্ত হইবার জন্য 
আকাজ্ঞ। করিতেছে। এই আনন্দের মধ্যেই তাহার চরম স্থান ও পরম সার্থকতা । 
বিশ্বের এই তরদিত সৌন্দর্যলীলায় মান্গষের অন্তরাত্ম। এক গুঢ় বেদনা অনুভব 
করে; সে-বেদনা অনীম ও অনন্তের জন্য আকাঙ্কার বেদনা, তাই নিজেকে 
বিশ্বের সৌন্দর্ঘের মধ্যে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া নিজের অসীম, অনন্ত ও আনন্দময় 
সত্তাকে সে উপলব্ধি করিতে চায়। আবার পরমপ্রেমময় ভগবানও তাহার প্রেম- 
লীলার সহচর মানুষকে বিশ্বের বিচিত্র সৌন্দর্ঘূতের মারফতে তাহার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। বিশ্বস্থষ্টিতে পরমানন্দময়ের প্রকাশ 
সৌন্দর্যে, মানবাত্মায় প্রেমে, উভয়ই একই আনন্দের লীলা; আনন্দের এক অংশ 
দ্বারা তিনি অন্য অংশকে আকর্ষণ করিতেছেন। আনন্দই স্থষ্টির মূলকারণ, 
আনন্দের মধ্যেই ইহার অবস্থিতি ও আনন্দই শেষ পরিণাম। এই আনন্দের দ্বারা 
আকর্ষণ না করিলে রসময় প্রেমলীলাই তো চলে না॥ বিশ্বস্থটির মধ্যে যে মান্য 
এক অনুপম অতুলনীয় সৃষ্টি, তাহার মধ্যেই যে ভগবানের বিশেষ আনন্দ, বিশেষ 
আবির্ভাব, বিশেষ লীলা, তাই এই লীলার জন্য বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! 
বিশ্বরূপ ভগবান ক্রমাগত মানুষকে নিকটে ডাকিতেছেন। তাহা হইলে মানুষের 
অন্তরাত্মা স্ুষ্টির সৌন্দ্ষের প্রতি মূলসম্বন্ধের জন্য একটা নিবিড় আকর্ষণ অন্ভব 
করে এবং এই বিশ্বসৌন্দর্যের মধ্য দিয়া চিরহুন্দরের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহার 
আনন্দময় সত্তা উপলব্ধি করিতে চায় এবং চিরজুন্দর বিশ্বেশ্বরও বিশ্বসৌন্দর্ষের মধ্য 
দিয়া মানুষকে আকর্ষণ করিয়া লাভ করিতে চান। 

এখন এই আকাজ্ঞা পূর্ণ হইবার, এই মিলন সার্থক হইবার বাধা কি? বাধা 
অহংবোধের প্রাবল্য, রিপুর তাড়না, প্রবৃত্তির কলুষময় উত্তেজনা» স্বার্থপরতা, 
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সাংনারিকতার আবিলতা। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি নির্মল, নি্কলুষ 
মানবাত্রাকে আচ্ছন্ন করিয়া বাধা ঘটায় । কিন্ত শৈশবে-_মানবাজ্মা যখন থাকে শুদ্ধ, 
নিষ্পাপ, নির্শল, তখন কে বা কাহার! তাহার স্বভাবসিদ্ধ অসীম ও অনন্তের তৃষ্ণাকে 
রুদ্ধ করে, আনন্দের মধ্যে, অমৃতের মধ্যে সার্থক হইবার তাহার কামনাটিকে 
নিযূলি করে, তাহার মিলনের আকাজ্ফাটিকে দমন করে? এই বাধা ঘটায়, 
সংসারের চিরাচরিত মিথ্যা প্রথা, অভ্যাস ও সংস্কার-ধর্ম, সমাজের মিথ্যা রীতি 
নীতি, ডদ্েশ্টমূলক স্বার্থপর শাসন, তাহার আবিলতাময় সাংসারিক পরিবেশ । 
এই মিথ্যা প্রথা ও সংস্কারের প্রতিনিধি ধর্মের ব্যাখ্যাতা বা শান্তব্যবসায়ীরা, শিশুর 
অভিভাবক ও আত্মীয়-স্বজন (যেমন কবিরাজ ও মাধব দত্ত); সমাজের মিথ্যা 
রীতিনীতর প্রতিনিধি সমাজপতি বা সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা (যেমন মোড়ল )। 
ইহারা তাহাকে একটা যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া! চাপ দিয়া, ঢালাই-পেটাই করিয়া 
গড়িয়া তোলে একটা নিদিষ্ট আকারে, তাহার অনাবিল আদিম সত্তাকে রপায়িত 
করে একট। কৃত্রিম আকারে । সে তাহার সত্য হইতে বিচ্যুত হয়, আনন্দ হইতে 
ভ্ৰষ্ট হয় এবং চিরমুক্ত হইয়াও বদ্ধ কারাগারে অবরুদ্ধ হয়। সংসার ও সমাজের 
চাপে [নপ্পেষিত অসহায় এই শিশুর অন্তরাত্ম। নিদারুণ বেদন। অনুভব করে। 
অগলের অন্তজীবনের ইতিহাসে এই করুণ বেদনার চিত্রটি আমরা লক্ষ্য করি। 

শিশুর অন্তরাত্মা তাহার অনাবিল ও অবিরুত সততায় বর্তমান থাকায় অসীম, 
আনন্দময়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া সার্থকতা-লাভের যে-সহজাত আকাঙ্ষা এবং 
পরম-প্রেমময়ের যে-চিরন্তন আহ্বান ও আকর্ষণ, তাহা সে স্তীব্রভাবে অনুভব 
করে। সে যে অনন্তপথের যাত্রী-_বিশ্বপথিক, পথের ধারের কোনো পান্থশালাই 
থে তাহার চিরবিশরামের স্থান নয়, তাহার এক এবং অদ্বিতীয় চালক সহযাত্রীর' 
সহিত জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া ক্রমাগত পথ চলাতেই যে তাহার সার্থকতা-_এই 
চরম সত্য তাহার নিকট সুস্পষ্ট ও অবিক্কত থাকে; আর, এই অনুভূতি তাহার 
মধ্যে প্রধল থাকায় সে কেবলই বাহিরের সর্বব্যাপ্ত জীবনের মধ্যে ছুটিরা যাইতে 
চায় ; একটা অনির্দেশ্য, অবাস্তব ভাব-কল্পনার নেশায় মত্ত হইয়া থাকে এবং তাহার 
সংসার ও সমাজজীবনের সহিত নিজেকে কিছুতেই খাপ-খাওয়াইতে পারে না। 
ইংাহ শিশু-জীবনের মর্মান্তিক ট্যাজেডি। সে যদি বয়স্ক হইত, তবে জ্ঞান, বুদ্ধি 
ও কর্মের দ্বার। তাহার সমস্ত বাধা দুর করিয়া আধ্যাত্মিক সাধনায় সফলতা! লাভ 
করিতে পারিত। কিন্তু সে দুল: ও অসহায় তাই সংসার ও সমাজের নিকট 
তাহার আত্মসমর্পন ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। অমলের এই করুণ অসহায় 
ভাবটি' আমাদের চিত্তকে স্বভাবতই আঘাত করে-_ভারাক্রান্ত করে। 
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এই বদ্ধ অবস্থা হইতে তাহার মুক্তির উপায় কি? এই বন্ধনের বেদনা-শান্তির 
ওষধ কি? এই বেদনা তো কেবল মানবাত্মাই অনুভব করিতেছে না, এই 
মানবাত্মাতে যাহার বিশেষ আনন্দ, বিশেষ প্রেম, সেই পরমাজ্মাও এই বেদনা 
অন্থভব করিতেছেন। পরযাত্মার আনন্দের অংশই তো জীবাজ্মা। অনীমই তো 
প্রেম-আস্বাদনের জন্য তাহার মধ্যে সসীম হইয়াছেন। উভয়ের একই স্বভাব, 
একই সত্তা। মানবাত্মার পীড়নই তাহার পীড়ন। তাই ভগবান তাহাকে মুক্ত 
করিতে অগ্রসর হন; মানবাজ্মার দেহ-রপ আশ্রয়টিকে ভাঙ্য়া তিনি তাহাকে 
ফিরাইয়া আনিয়া আবার তাহার পরমানন্দের মধ্যে তাহার সার্থকতা দেন। এই 
মুক্তিই আসে মৃত্যুর রূপ ধরিয়া। মৃত্যুর দ্বারাই নির্মল, নিষ্পাপ আত্মা তাহার 
চিরন্তন, মুক্ত আনন্দময় সত্তা ফিরিয়া পায় এবং নিত্যানন্দের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া 
চরম সার্থকতা লাভ করে। মৃত্যু তো শেষ নয়, ধ্বংস নয়, অবলুপ্তি নয়,_সে তো 
নবজীবনের সিংহদ্বার, বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের অবতরণিকা, সে তো মানবের 
পরম বন্ধু। তাই মৃত্যুই অমলের মুক্তির দূত__তাহার পরমবন্ধু। 

‘রাজা’ ও “অচলার়তন” নাটকে রবীন্দ্রনাথ বয়স্কদের অন্তরাত্মার অবস্থা 
পর্যালোচনা করিয়াছেন। কি করিয়া অহংবোধ নির্মল আত্মাকে আচ্ছন্ন করে, কি 
করিয়া! ভোগাকাজ্ফা ও প্রবৃত্তির উত্তেজনা তাহাকে কলুষিত করে, মিথ্যা জ্ঞান ও 
সংস্কার তাহাকে দিগত্রান্ত করে, পরে নান! বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা ও অপ্রত্যাশিত 
পরিস্থিতির মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়া কি করিয়া পুনরায় সে স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়া পায়, কি করিয়া তাহার আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করে_-ইহাই কৰি উপস্থাপিত 
করিয়াছেন এই ছুই নাটকে । ইহা পরিণত জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের অন্তর্ঘন্দের 
ইতিহাস__তাঁহার আধ্যাত্মিক সাধনার স্বরূপ । এই বাধা তাহাদের নিজেদের মধ্য 
হইতেই উদ্ভূত হইয়া অন্তরাত্মাকে আবিল ও পীড়িত করিয়া ছিল; নানা ঘাত- 
প্রতিঘাতে প্রকৃত বোধ ফিরিয়া আদাতেই অস্বাভাবিক অবস্থার শেষ হইয়াছে, 
আত্মোপলব্ধির দ্বারা এই মানবজীবনেই তাহাদের মুক্তি ঘটিয়াছে। এ-বাধা 
তাহাদেরই স্ব, মুক্তিও তাহাদেরই কষ্টাজিত। কিন্ত অপরিণতশক্তি, পরনির্তর, 
অসহায় শিশুর আত্মোপলন্ধির বাধা তাহার নিজের স্থষ্ট নয়, ইহার অপসারণের 
উপায়ও তাহার নিজের হাতে নাই, স্থতরাং এই অস্বাভাবিক অবস্থা হইতে তাহার 
মুক্তির পথ বাহিরের কোনো শক্তির উপর নির্ভর করে। পূর্ব-নাটক দুইটিতে 
দেখিয়াছি, ভগবান কোনো অবস্থাতেই মানুষকে পরিত্যাগ করেন না, শুভবুদ্ধির 
প্রেরণা দিয়া, ভীষণ আঘাতে তাহার মোহাবরণ ভাঙিয়া, তাহার মুক্ত নির্মল স্বরূপ 
ফিরাইয়! আনিতে চেষ্টা করেন? জীবনের মধ্য হইতেই, সংসারের পারিপাস্থিকের 
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মধ্য হইতেই তাহাদের মুক্তির উদ্ভব হয়, কিন্ত শিশুর বেলায় তিনি বাহির হইতে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া মৃত্যুর মধ্য দিয়া তাহাকে নিজের কোলে টানিয়া লইয়া, 
তাহাকে মুক্তি দেন। শিশুর অন্তরাত্মার এই আধ্যাত্মিক সমস্তাটি রূপায়িত 
হইয়াছে ‘ডাকঘর’ নাটকে অমলের চরিত্রে । 

এইবার নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। প্রথমেই আখ্যানভাগের একটা 

ক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া প্রয়োজন । 

মাধব দত্ত পাকা বিষয়ী লোক । বুদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়া সে অর্থসঞ্চয় করিয়াছে। 
কিন্ত সে নিঃসন্তান । স্ত্রীর পীড়াপীড়িতে স্ত্রীর গ্রামসম্পর্কে ভাইপো বাপ-মা-মরা 
অমলকে নে কিছুদিন হইল পোষ্য লইয়াছে। ছেলেটি তাহার বড়োই মনে, 
লাগিয়াছে, কিন্তু ছেলেটি রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহার জন্য মাধব দত্তের ভাবনার 
অন্ত নাই। কবিরাজের পরামর্শে সে অমলকে ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 
শিরতের রৌদ্র ও হাওয়া দুই-ই অমলের পক্ষে বিষবৎ’, তাহাকে ঘরের বাহির 
হইতে দেওয়া নিষেধ । কিন্ত অমলের প্রাণ বাহিরে যাইবার জন্য ছটফট করে। 
জানালার কাছে বনিয়। সে দূরপাহাড়ের দৃশ্য দেখে; নীল আকাশ যেন তাহাকে 
হাত তুলিয়া ডাকে; ছাতুর পুটুলি-বাধা-লাঠি-কাধে পথিককে ঝরনার জলে পা 
ডূবাইয়া পার হইয়া যাইতে দেখিয়া সে-ও তাহারি মতো পথে বাহির হইতে চায়। 
জানালার পাশ দিয়া দইওয়ালা হাকিয়। যায়, সে ডাকিয়া তাহার নহিত আলাপ 
করে ও তাহারি মতো স্বর করিয়া “দ-ই” বলিয়া ডাকে ; প্রহরীকে রাস্তায় পায়চারি 
করিতে দেখির! তাহাকে ডাকিয়া আলাপ করে এবং তাহার নিকট হইতে বাড়ীর 
সামনে রাজার ডাকঘর বনিবার সংবাদ শোনে; ছেলের দল তাহার সামনের 
রাস্তায় খেলা করে; শশী মালিনীর মেয়ে সধাকে সে ডাকে, তাহার কাছে ফুল 
টায়। ঘরের বাহিরের বিচিত্র লোক ও তাহাদের কর্ণ অমলের মন কাড়িয়া লয় 
এবং তাহাদের সহিত মিশিতে না পারিয়া সে বেদনা ও উৎকঠা বোধ করে। 

বাড়ীর সামনে রাজার ডাকঘর বনিয়াছে শুনিয়া অমল রাজার চিঠি পাইতে 
আকাজ্ষ। করে, মনে করে রাজা তাহাকে একদিন চিঠি লিখিবেন। ঠাকুরদাকে 
জিজ্ঞানা করিলে ঠাকুরদা বলে যে, তাহার নামে রাজার চিঠি রওয়ানা হইয়াছে, সে-- 
চিঠি এখন পথে। অমল রাজার চিঠির প্রত্যাশায় ব্যাকুল। এদিকে গ্রামের মোড়ল 
এই কথী শুনিয়া একদিন মাধব দত্তের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে ব্যঙ্গ 
করিয়া এক টুকরা সাদা কাগজ অমলের হাতে দিয়া বলিল, এই যে অমলের নামে 
রাজার চিঠি আসিয়াছে। অমল পড়িতে জানে না, সে মোড়লের কথা বিশ্বাস 
করিয়া ঠাকুরদাকে সেই চিঠি পড়িতে দেয়। ঠাকুরদা বলে, «এ পরিহাস নয়, সত্যই 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমী: ৩২৭ 


রাজা লিখছেন, তিনি স্বয়ং অমলকে দেখতে :আসছেন, তিনি তীর: রাজ- 
কবিরাজকেও সঙ্গে করে আনছেন ।” সেদিন সন্ধ্যার পরই রাজদূত বদ্ধদ্বার ভাঙ্গিয়! 
গৃহে প্রবেশ করিয়া জানাইল, রাজা -আজ দুপুর রাত্রে আসবেন» আর! তার 
বালক-বন্ধুটির দেখবার জন্যে তার সকলের চেয়ে বড়ো রাজকবিরাজকে 
পাঠিয়েছেন! রাজকবিরাজ আসিয়া বদ্ধ ঘরের দরজা-জানাল! খুলিয়া, দিয়া 
অমলের শিয়রে বসিয়া বলিলেন, ‘ওর ঘুম আসছে, প্রদীপের আলো. নিবিয়ে 
দাও,-এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আস্ক। ওর ঘুম' এসেছে)? 
অমল ঘুমাইয়া পড়িল । এমন সময় শশী মালিনীর মেয়ে সুধা ফুল লইয়া ঘরে 
ঢুকিল। সে দেখিল অমল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তখন জিজ্ঞাসা করিল, ‘ও কখন 
জাগবে? রাজকবিরাজ বলিলেন, ‘এখনি যখন রাজা এসে ওকে ডাকবেন ৷৷ সুধা 
বলিল, ‘তখন একটি কথা তার কানে কানে বলো যে, সুধা তোমাকে ভোলেনি ৷” 
বিশ্বের বাধাহীন, বন্ধনহীন, সীমাহীন পরিব্যাপ্থির মধ্যে নিজেকে মিলাইয়া 
দিবার প্রবল ইচ্ছা মানবাত্মার সহজাত। ইহাতেই তাহার অসীমত্ববোধ পূর্ণ হয়, 
ইহাতেই তাহার সার্থকতা । সমস্ত স্থষ্ট পরমাত্মার আনন্দরূপ, নিখিল বিশ্ব 
তাহারি বিচিত্র সৌন্দর্যের মহামহোৎ্সবক্ষেত্র। এই আনন্দরপ পরমাত্মার সঙ্গে 
মানবাত্মার যোগযুক্ত হওয়াই চরম আধ্যাত্মিক সফলতা। নিষ্পাপ, অমলিন 
মানবাত্মা ইহাই তীব্রভাবে আকাজ্ঞা করে। তাই অমল বিশ্বের বিচিত্র আনন্দময় 
প্রকাশের মধ্যে অনির্বচনীয় কৌতুহল ও রহস্তের সন্ধান পায়, ইহাদের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিত করিবার জন্য তাহার নিরন্তর কামনা । তাহাকে ঘরে আবদ্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছে বটে, কিন্তু মন তাহার পড়িয়া আছে বাহিরে। নীল 
আকাশ তাহাকে ডাকে, অনেক দূরে গৃহকোণে আবদ্ধ থাকিলেও অমল সে ডাক 
শুনিতে পায়। 
আমার ঠিক: বোধ হয়, পৃথিবীটা কথা কইতে পারে না, তাই অমনি করে নীল 
আকাশে হাত তুলে ডাকছে । অনেক দুরের যারা ঘরের মধ্যে বসে থাকে 
তারাও দুপুরবেলা একলা জানালার ধারে বসে এ-ডাক শুনতে পায়। 
নাগরা-জুতো-পরা পথিক লাঠির আগায় ছাতুর পুটুলি বাধিয়া ধীরে ধীরে 
ঝরনা পার হইয়া চলিয়া গেল দেখিয়া তাহার মনে সাধ জাগে 
__ কতো বাকা বাকা ঝরনার জলে আমি পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হতে হতে 


চলে যাব__ছুপুরবেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন 
আমি কোথায় কতদুরে কেবল কাজ খুঁজে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে যাব । 
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পথিকের মতো স্বাধীনতা ও আনন্দের সঙ্গে নব নব দৃশ্যের মধ্য দিয়! দূর- 
দূরাস্তরে যাত্রার রস ও রহস্য তাহার চিত্তকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করে। 

রাস্তার দইওয়ালার হাক অমলের কাছে একটি বিস্ময়ের দ্বার খুলিয়া দেয়। 
দইওয়ালার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার গ্রামের দৃশ্ত__পাচমুড়া পাহাড়ের তলায় 
শ্তামলী নদীর ধার, পুরানো বড়ো বড়ো গাছের তলায় গ্রাম, লাল মাটির রাস্তা, 
লালশাড়ী-পরা গয়ল! মেয়েদের নদী হইতে মাথায় করিয়া জল লইয়া যাওয়া 
আনন্দের এইসব বূপবৈচিত্র্য, এই লৌন্দর্ধমালা__সমন্ত মিশিয়া গিয়া একখানা 
অপরূপ গানের মতো তাহাকে আচ্ছন্ন করে। ইহাই তো বিশ্ববীণার সুর, এই 
সুরের সঙ্গে তো অমলের অন্তরাত্মার সর বাধা, তাইতো সে অতো! চঞ্চল হইয়া 
ওঠে । 


অমল 
“কী রকম করে তুমি বল, দই, দই, দই-_ভালো দই । আমাকে সুরটা 
শিখিয়ে দাও । 

দইওয়ালা 
হায় পোড়াকপাল। এস্থরও কি শেখবার সুর। 


অমল 

না, না, ও আমার শুনতে খুব ভালো লাগে। আকাশের খুব শেষ থেকে 
যেমন পাখির ডাক শুনলে মন উদাস হয়ে যায়_তেমনি এ রাস্তার মোড় 
থেকে এ গাছের সারের মধ্য দিয়ে যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার 
মনে হচ্ছিল_-কী জানি কী মনে হচ্ছিল। 

তাই সে হুর করিয়! হাকে,__ 
দই, দই, দই, ভালো দই। সেই পাচমুড়া পাহাড়ের তলায় শামলী নদীর 
ধারে গয়লাদের বাড়ীর দই। তারা ভোরের বেলায় গাছের তলায় গোরু 
দাড় করিয়ে দুধ দো, সন্ধ্যাবেলায় মেয়েরা দই পাতে, সেই দই ৷--দই, দই, 

 দই-ই__ভালো দই। 

এখানে অমলের একটি উক্তি লক্ষ্য করা প্রয়োজন 


অমল 


পীচমুড়া পাহাড় -শামলী নদী-_কী জানি, হয়তো তোমাদের গ্রাম দেখেছি 
' করে সে আমার মনে পড়ে না। 
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দইওয়ালা 
তুমি দেখেছ? পাহাড়তলায় কোনোদিন গিয়েছিলে নাকি । 


অমল 
না, কোনোদিন যাইনি । কিন্ত আমার মনে হয়, যেন আমি দেখেছি । অনেক 
পুরানো কালের খুব বড়ো বড়ো গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম_-একটি লাল 
রঙের রাস্তার ধারে। না? 


দইওয়ালা 
ঠিক বলেছ, বাবা। 
অমল 
নেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোরু চরে বেড়াচ্ছে। 
দইওয়ালা 
কী আশ্চর্য। ঠিক বলছ। আমাদের গ্রামে গোরু চরে বই কি, খুব চরে। 
অমল 


মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কলসি করে নিয়ে যায়_তাদের লাল 
শাড়ী পরা। 

দইওয়ালা 
বা। বা। ঠিক কথা। আমাদের সব গয়লাপাড়ার মেয়ের! নদী থেকে জল 
তুলে তো নিয়ে .যায়ই। বাবা, তুমি নিশ্চয় কোনোদিন সেখানে বেড়াতে 
গিয়েছিলে। 

অমল 
সত্যি বলছি, দইওয়ালা, আমি একদিনও যাইনি । 


ভগবান ও মানুষের, পরমাজ্মা ও জীবাত্মার সম্বন্ধের ধারণা রবীন্দ্রনাথের অনেক 
পদ্য ও গণ্-রচনার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মতে ভগবান অনাদি 
কাল হইতে সৃষ্টির মধ্য দিয়া-জল-স্থল-আকাশ, তরু-লতা-গুল, পশুপক্ষী ও 
বহুবিচিত্র জীবনের মধ্য দিয়া মানুষকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে চালনা করিতে 
করিতে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করাইয়াছেন। সৃষ্টির আদিম অবস্থা 
নীহারিকা হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত সমস্ত প্রকাশের মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব ছিল, 
সেই অন্তিত্বধারার অস্পষ্ট স্বৃতি মানবাত্মার মধ্যে সঞ্চিত হইয়া আছে। তাই 
বিশ্বের এই বিচিত্র রূপ ও সৌন্দর্য তাহাকে. আকষ্ট করে, মনে হয় এগুলি তাহার 
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বহুদিনের পরিচিত, ইহাদের সহিত একদিন সে অঙ্গাদ্দিভাবে জড়িত হইয়া ছিল । 
কবির ব্যক্তিগত জীবনেও এই অনুভূতির উদ্ভব হইয়াছিল । কবির এই অন্ুভূতিই 
রূপান্তরিত হইয়াছে অমলের অনুভূতিতে ৷ 


“আমি জানি, অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিস্তৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি J 
আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন ;;_সেই 

বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহৎ স্বৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । সেই জন্য এই জগতের তরুলতা- 
পশুপক্ষীর সঙ্গে এমন একট! পুরাতন এঁক্য অনুভব করিতে পারি-_সেই জন্ত 
এতবড়ো রহস্তময় প্রকাণ্ড জগৎকে অনাসত্মীয় ও ভীষণ বলিয়া মনে হয় না।.** 
নিজের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির এক অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক চিরপুরাতন একাত্মতা 
আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। কতদিন নৌকায় বসিয়া! স্র্য- 
করোদ্দীপ্ত জলে স্থলে আকাশে আমার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়াছিঃ তখন মাটিকে আর মাটি বলিয়া দূরে রাখি নাই; তখন জলের 


ধার! আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দগানে বহিয়া গেছে; তখন একথা বলিতে 
পারিয়াছি £ 


হই যদি মাটি, হই বদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীবসাথে যদি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা, 
যেখ| যাব সেথ| অনীম বাঁধনে 
অন্তবিহীন আপনা। 
তখন এ-কথা বলিয়াছি : 
আমারে ফিরায়ে লহ, অয়ি বন্ধে ; 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো মা মৃন্ময়ি, 
তোমার মৃত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিগ্রিদিক আপনারে দিই বিস্তারিয়। 
বসন্তের আনন্দের মতে! | 
একথা বলিতে কুষ্িত হই নাই ঃ 
তোমার মৃত্তিকা! সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
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অশ্রান্তচরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডলে, অসংখ্য রজলীদিন 
.. বুগবুগান্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুপ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্র-ফুল-ফল-গন্ধরেণু। 
...আমি- আত্মাকে বিশ্বপ্রকতিকে বিশ্বেখবরকে স্বতন্ত্র স্বতন্র কোঠায় খণ্ড খণ্ড 
করিয়া রাখিয়া আমার ভক্তিকে বিভক্ত করি নাই। 
আমি কি আত্মার মধ্যে+ কি বিশ্বের মধ্যে বিস্ময়ের অন্ত দেখি না।” 
I (বঙ্ধভাষার লেখক, আত্মপরিচয়, পৃঃ ১৬-১৮ ) 


«এক সময় যখন আমি এই পৃথিবীর সদ্দে এক হয়ে ছিলুম। যখন আমার উপর 
সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো পড়ত, সুর্বকিরণে আমার সুদূরবিস্তৃত শ্তামল 
অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উতিত হতে থাকত, 
আমি কতো দুরদুরান্তর দেশদেশান্তরের জলস্থল পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল 
আকাশের নীচে নিস্তবভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম, তখন শরৎস্তর্ধালোকে আমার 
বৃহৎ সর্বার্জে যে একটি আনন্দরস, যে একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত 
অর্থচেতন এবং অত্যন্ত বৃহত্ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই যেন খানিকটা 
মনে পড়ে। আমার এই যে মনের ভাব, এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত 
মুকুলিত পুলকিত স্থ্যননাথা আদিম পৃথিবীর ভাব । যেন আমার এই চেতনার 
প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছে শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে, এবং 
নারকেলগাছের প্রত্যেক পাঁতা জীবনের আবেগে থরথর করে কাপছে" 
(ছিন্নপত্ৰ, শিলাইদহ, ২০ই আগস্ট, ১৮৯২ ) 


“এই পৃথিবীটি আমার অনেকদ্দিনকার এবং অনেকজন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো আমার কাছে চিরকাল নতুন "আমি বেশ মনে করতে 
পারি, বহুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রস্গান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে 
তখনকার নবীন স্থর্যকে বন্দনা করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন 
। মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে 
উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি 
- দুলছে এবং অবোধ মাতার মতো আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে 


৩৩২ রবীন্দ্র-নাট্যু-পরিক্রমা 


উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। তখন আমি এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম কুর্যালোক পান করেছিলুম-_নবশিশুর 
মতে একটা অন্ধ জীবনের পুলকে নীলান্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, 
এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর 
শুগ্তরস পান করেছিলুম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্লব 
উদ্গত হত। যখন ঘনঘটা করে বর্ষার মেঘ উঠত, তখন তার ঘনশ্তামচ্ছায়া 
আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত। তার 
পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা দুজন একলা! 
মুখোমুখি করে বললেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে 
মনে পড়ে।” ( ছিন্রপত্র, শিলাইদহ, ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৯২ ) 


“ঘানি জানি কোন্‌ আদি কাল হতে 
ভাসালে আমারে জীবনের স্তোতে,.-* 
বঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে 
কতে। কালে কালে কতে! লেকে লোকে 
কতে| নব নব আলোকে আলোকে 
অরাপের কত রূপদরশন।” (গীতাঞ্জলি) 


“তা'র অন্ত নাই গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তা'র অণুপরমাণু পেলে! কতে! আলোর সঙ্গ 
ও তা'র অন্ত নাই গো নাই। 
তা'রে মোহন-মন্তর দিয়ে গেছে কতে| ফুলের গন্ধ। 
তা'রে দোলা দিয়ে দুলিয়ে গেছে কতো ঢেউয়ের ছন্দ। 
ও তার অন্ত নাই গো নাই... 
কতে। শুক্তার! যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ, 
কতো বসন্ত যে ঢেলেচে তা'র অকারণের হর, 
ও তা'র অন্ত নাই গো নাই। 
নে যে প্রাণ পেয়েচে পান ক'রে যুগ-বুগান্তরের স্তন্য, 
ভুবন কতো| তীর্থজলের ধারায় করেচে তায় ধন্য, 
ও তার অন্ত নাই গো নাই।” ( গীতিমাল্য ) 


তাই বিশ্বের এই আনন্দরপের সঙ্গে, অনন্ত এই জগৎ-প্রাণের সঙ্গে মানবাস্মার 
শদন্ধ এত নিগুঢ, এত গভীর। নিত্যানন্দময় বিশ্বরূপ ভগবান মানবাত্মার রূপ- 
রপান্তর, জন্ম-জন্মান্তর এক সুত্রে গাথিয়া বিশ্বচরাচরের সহিত তাহার এক্যদান 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৩৩. 


করিতেছেন, সেই জন্যই তো মিলনের এত আগ্রহ, আনন্দলীলাঁর সঙ্গে নিজেকে 
মিশাইবার এত অধীর উৎকঠা। তাই প্রহরীর ঘণ্টা বাজানো, জুধার সঙ্গ, 
ছেলেদের খেলা, পাঁধীদের দেশ ক্রৌঞ্চছীপের কথা, নাকে-নোলক, পরনে- 
লালডুরেশাড়ী, বধূবেশিনী দইওয়ালার বোনবির কল্পনা প্রভৃতি অসংখ্য 
আনন্দরূপ, সৌন্দর্যরূপ, তাহার মনোহরণ করে। 


" এখন ‘চিঠি’ ও ‘ডাকঘর’ কি দেখা যাকৃ। অমলের নিকট রাজার চিঠি আসা 
ও শেষে রাজার স্বয়ং আসা এই দুইটি বিশেষ তাত্পর্যময়। 
রাজার চিঠি কি? চিঠিতে কি থাকে ? চিঠিতে থাকে সংবাদ, বার্তা ৷ যাহাকে 
সামনা-সামনি মুখে কিছু বলা যায় না, যে থাকে দূরে, তাহাকে সংবাদ জানাইতে, 
হইলে, মনের কথা বলিতে হইলে, চিঠি প্রেরণ করা হয়। রাজা হইতেছেন বিশ্বের 
রাজা-বিশ্বেশ্বর। বিশ্বের অসংখ্য আনন্দরূপের মধ্য দিয়া, অজ সৌন্দর্যের মধ্য 
দিয়া তাহার প্রকাশ । এই সৌনর্ধরূপের মধ্য দিয়া তিনি তাহার সংবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছেন। বিশ্বের বিচিত্র সৌনর্য__তাহার বর্ণগন্ধগীতই এই চিঠি। এই 
চিঠির মারফতে তিনি মানুষের নিকট তাহার সংবাদ জানাইতেছেন, তাহাকে 
ইঙ্গিত দিতেছেন, আহ্বান করিতেছেন-_এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের সঙ্গে যে তাহার 
ঘনিষ্ঠযোগ এবং তাহার মধ্যে যে তাহার প্রেম আছে, তাহাই জ্ঞাপন করিতেছেন । 


“...নিজের প্রবহমান জীবনটাকে যখন নিজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে 
যোগ করে দেখি, তখন জীবনের সমস্ত ছুঃখগুলিকে একটা বৃহৎ আনন্দ-সুত্রের 
মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই-_আমি আছি, আমি হচ্ছি, আমি চলছি» 
এইটেকে একটা বিরাট ব্যাপার বলে বুঝতে পারি; আমি আছি এবং 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই আর সমস্তই আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম 
জগতের একটি অণুপরমাণুও থাকতে পারে না, আমার আত্মীয়দের সঙ্গে 
আমার যে যোগ, এই সুন্দর শরতপ্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে কিছুমাত্র কম 
ঘনিষ্ঠ যোগ নয়-_সেইজন্যই এই জ্যোতিৰ্ময় শূন্য আমার অন্তরাত্মাকে তার 
নিজের মধ্যে এমন করে পরিব্যাপ্ত করে নেয়। নইলে সেকি আমার মনকে 
তিলমাত্র স্পর্শ করতে পারত? নইলে তাকে কি আমি হুন্দর বলে অনুভব 
করতুম?****আমার সঙ্গে অনন্ত জগৎপ্রাণের যে চিরকালের নিগুঢ় সম্বন্ধ 
সেই সম্বন্ধের প্রত্যক্ষগম্য বিচিত্র ভাষা হচ্ছে বর্ণগন্বগীত। চতুদিকে এই 
ভাষার অবিশ্রাম বিকাশ আমাদের মনকে লক্ষ্য-অলক্ষ্য-ভাবে ক্রমাগতই 
আন্দোলিত করছে__কথাবার্তা দিনরাত্রিই চলছে।” ( ছিন্নপত্র ) 


৩৩৪ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


-- এই চিঠির প্রতীক্ষার, এই বর্ণগন্ধগীতমর বিচিত্র ভাষার তাৎপর্য ও রহস্ত-নির্ণয়ের 
আশান, এই বিশ্বব্যাপী নৌন্দ্যূপের সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধ ও তাহার প্রেমের রল- 
উপলব্ধির আকাঙ্জায় মানুষ উৎকন্টিত হইয়া আছে, কারণ এই উপলব্ধির মধ্যেই 
তাহার চরম সার্থকতা । সেই জন্য অমল চিঠির আকাজ্কা করিতেছে । 

ডাকঘর কি? ডাকঘরে চিঠি সব মজুদ করা হয় এবং সেখান হইতে চিঠি 
" উদদষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট বিলি হয়। বিশ্বই ভগবানের ডাকঘর, এখানেই বিশ্বরাজের 
সমস্ত সৌন্দ্বলিপি মজুত থাকে; তারপর দিবারাত্রির উপযুক্ত ক্ষণে, খতুপরিবর্তনের 
বিচিত্র পধায়ে, জীবনের নানা রসের ধারায়, জল-স্থল-আকাশের নান! দৃশ্তপটের 
বূপবৈচিত্র্যে সেগুলি দিকে দিকে প্রেরিত হয়। মাহুষের অন্তরাত্মার উদ্দেশ্টে 
সেগুলি প্রেরিত হয়। ডাকহরকর! কে? যাহারা এই শৌন্দর্য, এই বর্ণগন্ধগীত 
বহন করিয়া আনে। রাজার চিঠির তাহারাই দূত। যেমন ষড়ধতু, দিবারাত্রির 
সৌন্দ্য-প্রকাশক সময়গুলি, যথা _স্থ্ান্ত, স্র্ষোদয়, জ্যোৎস্াপ্লাবিত রাত্রি, 
নিশথরাত্রির স্তন্ধত৷, দুপুরের মন-কেমন-করা আবহাওয়া, মানবীয় হৃদয়-রস 
্রেহ-প্রেষ-দয় প্রভৃতি,_মোটকথা৷ বিশ্বের বাহা-কিছু সেই অপূর্ব সৌন্দর্যকে 
প্রকাশ করে» যাহাদের রূপ ও রসের মাধ্যমে রাজার আনন্দরূপ মাহ্ৃষের নিকট 
প্রতিভাত হয়_তাহারাই ডাকহরকরা। 


অমল 
***রাজার ভাকঘরের ভাকহরকরাদের চেন? 
ছেলেরা 
হা, চিনি বই কি, খুব চিনি। 
অমল 
কে তারা, নাম কী। 
ছেলের! 


একজন আছে বাদল হরকরা, একজন আছে শরৎ--আরও কত আছে। 


:. প্রক্কতিপ্রেমিক খতু-উত্সবের মর্মজ্ঞ কবির নিকট খতুদেরই নাম হরকরাদের 
তালিকায় সর্ব-প্রথম। বর্ষার রূপ ও রসে কবি যে অনির্বচনীয় আনন্দের বার্তা 
পাইয়াছেন;_তাই “আবাঢসন্ধ্া ঘনিয়ে এলে’, তাহার ‘হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে'__ 
“সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তোলে ভিজে বনের ফুল’ ; 'আবণ ঘন-গহন-মোহে” “গোপন 
চরণ ফেলে তাহার প্রিয়তম আনিবেন বলিয়া তিনি ঘর খুলিয়া রাখিয়াছেন; ‘বর 
ঝর ভরা বাদরে' “মেঘের জট! উড়িয়ে দিয়ে’ কে- “নৃত্য” করিয়াছে; শরতে 
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এনিউলিতলার পাশে পাশে’, “ঝরাফুলের রাশে রাশে’, "শিশির-ভেজা ঘাসে 
ঘাসে’, “অরুণরাঙা চরণ’ ফেলিয়া তাহার ‘নয়ন-ভুলানো’ আসিয়াছে।- তাই খতু- 
হরকরাদের নাম, কবির মনে সর্বাগ্রে। 

. “সমগ্র বিশ্বই প্রকৃতপক্ষে রাজার ডাকঘর ;_-তবু প্রত্যক্ষভাবে বালকের মন- 
আকর্ষণের জন্য এবং উহার অস্তিত্ব বালকের জ্ঞান ও অনুভূতির পরিধির মধ্যে 
আনিবার জন্য ভাকঘরের একটা স্থান-নির্দেশ কবি করিয়াছেন। নাটকীয় 
(কৌশলের খাতিরেই ডাকঘর একেবারে অমলের বাড়ীর সম্মুখে স্থাপিত করা 
হইয়াছে। মাধব দত্ত ঠাকুরদাকে বলিতেছে, "শুনছি, তোমরা নাকি রটিয়েছ, 
রাজা তোমাদেরই চিঠি লিখবেন বলে ডাকঘর বসিয়েছেন’ ৷ at 


অমলের ডাঁকহরকরা হইবার ইচ্ছার মধ্যে সংকেত এই যে, মানবাত্মাও 
নিত্যানন্দের একটা আনন্দরূপ__তাহার. সৌন্দ-প্রকাশের মাধ্যম। জ্ঞান, কর্ম 
-ও প্রেম দ্বারা জীবনে সে অসীম ও অনন্তের সৌন্দ্ব-রূপেরই প্রকাশ করিতেছে, 
রাজার বাণী, সংবাদ, অভিপ্রায় সে বহন করিয়া দিকে দিকে প্রচার করিতেছে। 
সে রাজার ডাকহরকরারই কাজ করিতেছে। অমলের নিষ্পাপ আত্মারও 
তাই ইচ্ছা যে, রাজার আনন্দলিপি সে দিকে দিকে বহন করিয়া লইয়া 
যাইবে, রাজার সৌন্দর্ষ-প্রচারে সে সহায়ক হইবে । যুগে যুগে নির্মল, মুক্ত 
আত্মার! এই আনন্দবার্তাই বহন করিয়া আনিয়াছেন। তাহারাই প্রকৃত জ্ঞানের 
আলোক বিতরণ করিয়াছেন, 'লঠন হাতে ঘরে ঘরে রাজার চিঠি বিলি করে" 
বেড়াইয়াছেন। 
অমলের আর একটি ইদ্িতও আলোচনার যোগ্য,_- 
অমল 
ফকির, পিসেমশায় তো! গিয়েছেন_এইবার আমাকে চুপি চুপি বলো না, 
ডাকঘরে কি আমার নামে রাজার চিঠি এসেছে। 
ঠাকুরদা 
শুনেছি তো,তার চিঠি রওনা হয়ে বেরিয়েছে। সে-চিঠি এখন পথে আছে। 
অমল 
পথে? কোন্‌ পৃথে। সেই যে বৃষ্টি হয়ে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেলে অনেক 


দুরে দেখা যায়, সেই ঘন বনের পথে? 
ঠাকুরদা 
তবে তো তুমি সব জান দেখছি, সেই পথেই তো। 
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অমল 

আমি সব জানি, ফকির। 
ঠাকুরদা 

তাই তো দেখতে পাচ্ছি__-কেমন করে জানলে । 
অমল 


তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সামনে দেখতে পাই--মনে হয়, 
অনেকবার দেখেছি, সে অনেকদিন আগে, কতদিন তা মনে পড়ে না। বলব? 
আমি দেখতে পাচ্ছি, রাজার ডাকহরকরা পাহাড়ের উপর থেকে একলা 
কেবলই নেমে আসছে__বা হাতে তার লণ্ঠন, কাধে তার চিঠির থলি। কত 
দিন, কত রাত ধরে সে কেবলই নেমে আসছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে 
ঝরনার পথ যেখানে ফুরিয়েছে সেখানে বাকা নদীর পথ ধরে সে কেবলই চলে 
আসছে__নদীর ধারে জোয়ারির খেত, তারই সরুগলির ভিতর দিয়ে সে 
কেবলই আসছে--তারপরে আখের খেত-_সেই আখের খেতের পাশ দিয়ে 
উচু আল চলে গিয়েছে, সেই আলের উপর দিয়ে সে কেবলই চলে আসছে_ 
রাতদিন একলাটি চলে আসছে; খেতের মধ্যে ঝি+বি* পোকা! ভাকছে__ 
নদীর ধারে একটিও মানুষ নেই, কেবল কাদাখোচা লেজ দুলিয়ে দুলিয়ে 
বেড়াচ্ছে_আমি সমস্ত দেখতে পাচ্ছি। যতই সে আনছে দেখছি, আমার 
বুকের ভিতরে ভারি খুশি হয়ে হয়ে উঠছে। 


ঠাকুরদা 

অমন নবীন চোখ তো আমার নেই, তবু তোমার দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমিও 

দেখতে পাচ্ছি। 

স্বষ্টির প্রথম হইতেই এই সৌনর্ধলিপি ভগবান মানুষের নিকট প্রেরণ 
করিতেছেন। প্রকৃতির কতো বিভিন্ন রূপের মধ্য দিয়া অনাদিকাল হইতে এই 
আনন্দ-বার্তা ভ্রমাগতই মানুষের উদ্দেশ্যে প্রেরিত হইতেছে,_বহু পূর্ব হইতেই 
চিঠি রওয়ানা হইয়াছে। ভন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া এই চিঠি মানুষ পাইয়াছে, 
তাহার সৌনর্ষে মুগ্ধ হইয়াছে, প্রেমে চঞ্চল হইয়াছে। পূর্ব পূর্ব জন্মের অস্পষ্ট 
্বতি অমলের নিষ্পাপ অন্তরাত্মায় সঞ্চিত আছে, তাই সে রাজার লৌনর্যদূতকে 
অশেকাদন আগে হইতে আসিতে দেখিতেছে এবং প্রেমের বাণীর, মুক্তির , 
বাণীর আশায় তাহার বুকের ভিতর ভারী খুশী হইয়া উঠিতেছে॥ এই চিঠিরই 
আকাজ্াম তাহার প্রতীক্ষা করার মধ্যেও সে আনন্দ পাইতেছে। 
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প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে বসিয়ে রেখে দিয়েছিল আমার মনে 
হয়েছিল যেন দিন ফুরোচ্ছে না, আমাদের রাজার ভাকঘর দেখে অবধি এখন 
আমার রোজই ভাল লাগে__একদিন আমার চিঠি এসে পৌছবে, সে-কথা 
মনে করলেই আমি খুব খুশি হয়ে চুপ করে বসে থাকতে পারি। 


এখন অমলের এই আনন্দ-রূপ ভগবানের উপলব্ধির পথে বাধা কি তাহাই 
দেখা যাকৃ। প্রথমেই শাস্ত্রবচনসর্বস্ব কবিরাজ। কবিরাজ অন্তঃসারশুন্য, বিকৃত 
শান্তর এবং সংস্কার বা লৌকিক-ধর্মের .প্রতীক। অমল প্রকৃতিতে অভিব্যক্ত 
আনন্দরপের__সৌন্দর্ধরূপের নর্দে একাত্ম হইয়া তাহার সার্থকতা লাভ করিতে 
চার, বিশ্বের মধ্যে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিতে চায়, কিন্ত কবিরাজরপী ক্ষুদ্র প্রথা- 
ধর্ম বা সংস্কার-ধর্ম বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে যুক্ত হইতে বাধা দেয়। সে বলে, 
“শরৎকালের রৌদ্র আর বায়ু ছুইই বালকের পক্ষে ব্ষিব, সে ঘরের দরজা- 
জানলা বন্ধ করিতে উপদেশ দেয়,_-বাহিরের হাওয়া লাগাইতে নিষেধ করে। 
অনীম বিশ্বের সহিত, ঈশ্বরের আনন্দরূপের নহিত মানবাত্মার সংযোগ রুদ্ধ করিয়া 
সংকীর্ণ সংস্কারের গণ্ডীর মধ্যে বিরুত-অর্থ শান্্বচনের দোহাই দিয়! শান্ব্যবসায়ী 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে । ইহারাই প্রকৃতপক্ষে মানবাত্মার ব্যাধি সথষ্টি করে। 
অমলের যে ব্যাধি তাহা প্রতীক-ব্যাধি__ইহা আধ্যাত্মিক ব্যাধি । কেবল শাস্ত্রের 
বুলি আওয়াইয়া ইহারা মানুষের আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যরক্ষার উপদেশ দেয়, কিন্ত 
তাহাতে কেবল রোগই বাড়ে; এইরূপ ধর্মধ্বজী ব্যক্তিরা চিকিৎসকের ছদ্মবেশে 
যেন যমদুতব্বরপ | বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরা বিশেষভাবে 
ইহাদেরই পরামর্শ গ্রহণ করে, ইহাদেরই বিধান অনুনারে জীবনের যে-উন্মুক্ত 
বাতায়নপথে অসীম ও অনন্তের রাজ্য হইতে আলো-হাওয়া প্রবেশ করিবে, 
তাহা বন্ধ করিয়া দেয়। মাধব দত্ত তাহাই করিয়াছে। যুক্তিহীন সংস্কার ও 
গতান্থগতিকতার দ্বারাই বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরা প্রধানত শাসিত। কেবল 
এই কু, মিথ্যা ধর্মই যে মানুষকে বিশ্বের সহিত যুক্ত হইতে বাধা দেয় তাহা নয়, 
সমাজও সে-পথে বাধা স্থষ্টি করে । জড়বাদী শিক্ষা ও কৃত্রিম সভ্যতা দ্বারা প্রভাবিত 
সমাজ আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাস করে না। নাংসারিকতার উপরেও যে জীবনের 
বৃহত্তর সার্থকতা আছে, আছে মহত্তর আদর্শ, ইহারা তাহা অনুভব করে না। 
অতি-জাগতিক কোনো শক্তিকে ইহারা ব্যঙ্গ করিয়া উড়াইয়া দেয়; জড়শক্তির 
প্রয়োগ করিয়া, ভয় দেখাইয়া শাসন করিতে চার । মোড়ল এই সমাজের প্রতীক 
সে ব্য্গ-বিজ্রপের দ্বারা, ভীতির দ্বারা; অমলের অনন্তের আকাজ্কাকে নির্্ন 


২২ 


১৩৮ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! 


রিতে চার “শারদোৎসবের’ লক্ষেশ্বরের মতো, “অচলায়তনের” মহাপঞ্চকের 
মতো এই সংসার ও সমাজ মানুষকে প্ররুতির সৌন্দর্য হইতে, অসীমের উপলক্ধি 
হইতে বঞ্চিত করিতে চার। এই সংসার ও সমাজের চাপে প্ররুতির সৌন্দর্য 
উপভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া, বিশ্বের আনন্দরূপের সঙ্গে যুক্ত হইতে না পারিয়া, 
অমলের অন্তরাত্মা তাহার স্বাভাবিক শক্তি ও সৌন্দর্য হারাইয়া রুগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছে, এই রুদ্ধ অবস্থা হইতে বাহির হইয়া তাহার স্বরূপ-উপলব্ধির জন্য 
সে ব্যাকুল । 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কবির ব্যক্তিগত অনুভুতি অনেকাংশে অমলের মধ্যে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। কবিও একসময় এই লৌনর্ধান্থভৃতির বাধার কথা চিন্তা: 
করিয়া দুঃখ অন্থভব করিয়াছেন, 


"আমার মাঝে মাঝে মনে হয় এমন সুন্দর দিবারাত্রিগুলি আমার জীবন 
থেকে প্রতিদিন চলে যাচ্ছে_-এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমস্ত 
রঙ, এই আলো এবং ছায়া, এই আকাশব্যাপী নিঃশব্দ সমারোহ, এই 
ছ্যুলোকভূলোকের মাঝখানের সমস্ত শৃন্ত-পরিপূর্ণ-করা শাস্তি এবং সৌন্দর্য 
এর জন্যে কি কম আয়োজনটা চলছে। কতোবড় উৎসবের ক্ষেত্রটা! 
এতোবড়ো আশ্চর্য কাগটা প্রতিদিন আমাদের বাইরে হয়ে যাচ্ছে, আর 
আমাদের ভিতরে ভালো করে তার সাড়াই পাওয়া যায় না। জগৎ থেকে 
এতই তফাতে আমরা বাস করি। লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ 
ব২সর ধরে অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলে! এই 
পৃথিবীতে এসে পৌছায়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পারে না৷ 
মনটা যেন আরো শতলক্ষযোজন দুরে ! রঙিন সকাল এবং রঙিন সনধ্যাগুলি 
দিগবধূদের ছিন্ন কঠহার হতে এক-একটি মানিকের মতো সমুদ্রের জলে খসে 
খসে পড়ে যাচ্ছে, আমাদের মনের মধ্যে একটাও এসে পড়ে না !***যে 
পৃথিবীতে এসে পড়েছি, এখানকার মান্যগুলি সব অদ্ভুত জীব। এরা কেবলই 
দিনরাত্রি নিয়ম এবং দেয়াল গাখছে পাছে ছুটো চোখে কিছু দেখতে পায়, 
এইজন্যে পর্দা টাঙিয়ে দিচ্ছে__বাস্তবিক পৃথিবীর জীবগুলে ভারি অদভুত । এরা 
থে ফুলের গাছে এক-একটি ঘেরাটোপ পরিয়ে রাখে নি, চাদের নিচে চাদোয়া 
খাটায় নি, সেই আশ্চর্য । এই স্বেচ্ছা-অন্ধগুলো বন্ধ পালকির মধ্যে চড়ে 
পৃথিবীর ভিতর দিয়ে কী দেখে দেখে চলে যাচ্ছে! যদি বাসন! এবং সাধনা- 
অঙ্গরপ পরকাল থাকে তাহলে এবার আমি এই ওয়াড়-পরানে৷ পৃথিবী থেকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৩৯ 


বেরিয়ে গিয়ে যেন এক উদার উন্মুক্ত সৌন্দর্যের আনন্দলোকে গিয়ে জন্মগ্রহণ 
করতে পারি” (ছিন্রপত্র) 
“আমি চঞ্চল হে 
আমি হুদুরের পিয়াসী ।-** 
আমি উন্মন| হে, 
হে সুদূর, আমি উদাসী । 
বৌদ্র-মাথানো অলস বেলায় 
তরুমর্নরে ছায়ার খেলায়, 
কী মুরতি তব নীলাকাশশায়ী 
নয়নে উঠে গো আভাদি। 
হে সুদূর, আমি উদাসী । 
ওগে| সুদুর, বিপুল সুদূর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি। 
কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার 
দে কথ যে যাই পাশরি ৷” 
( উত্সর্গ,নং৮, বিশ্ব) 


তারপর অমলের শুদ্ধ, নিষ্পাপ, রুগ্ন, ব্যাকুল, অসহায় অন্তরাত্খাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য স্বয়ং ভগবানের হস্তক্ষেপ | তিনি রাজদূতকে পাঠাইলেন, সে 
প্রথমেই বদ্ধ দরজা ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করিয়া জানাইল, মধ্যরাত্রে রাজা তাহার 
বালক-বন্ধুকে দেখিতে আসিবেন। তারপর অমলের ব্যাধির বিশেষজ্ঞ রাজ- 
কবিরাজের আগমন। 

রাজকবিরাজ 

একী। চারিদিকে সমন্তই যে বন্ধ ! খুলে দাও, খুলে দাও, যত ছবার-জানালা 

আছে সব খুলে দাও। (অমলের গায়ে হাত দিয়!) বাবা, কেমন বোধ 

করছ। 

অম্ল 

খুব ভালো, কবিরাজমশায়। আমার আর কোনো অন্থখ নেই, 


খুব ভালো, 
দিয়েছে--সব তারাগুলি দেখতে 


কোনো বেদনা নেই। আঃ সব খুলে 
পাচ্ছি__অন্ধকারের ওপারকার সব তারা। 

রাজকবিরাজ 
অর্ধরাত্রে যখন রাজা আনবেন তখন তুমি বিছানা ছেড়ে উঠে তার সঙ্গে 


বেরতে পারবে? 


৩৪০ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


অমল 
পারব, আমি পারব। বেরতে পারলে আমি বাঁচি। আমি রাজাকে বলব, 
এই অন্ধকার আকাশে ঞ্বতারাটিকে দেখিয়ে দাও। আমি সে তারা বোধ 
হয় কতবার দেখেছি, কিন্ত সে যে কোন্টা সে তো আমি চিনি নে। 


রাজকবিরাজ 
তিনি সব চিনিয়ে দেবেন 1... 
এইবার তোমরা সকলে স্থির হও॥ এল, এল, ওর ঘুম এল। আমি বালকের 
শিক্পরের কাছে বসব-_ওর ঘুম আসছে। প্রদীপের আলো নিবিয়ে দাঁও__ 
এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আস্কক ; ওর ঘুম এসেছে। 


অমলের কুদ্ধজীবনের যে-ব্যাধি, ইহার বধ একমাত্র রাজবৈদ্ভই জানেন; 

বিশ্বপ্রক্ৃতিতে অভিব্যক্ত অসীম আনন্দরূপের সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়াই তো ইহার 
ওষধ। তাই যেই তিনি আসিয়া দরজা-জানালা খুলিরা দিলেন, অমনি অমলের 
ব্যাধির উপশম হুইল। প্রকৃতির সৌন্দর্ষ-পিপান্ত, অসীমের আনন্দ-রূপ-তৃষিত 
কবিও জীবনের শেষে রোগশব্যায় শুইয়া! বলিয়াছিলেন 

“থুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করে| অবারিত ; 

কৌতুহলী পুপ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ; 

প্রথম রোদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় ; 

আমি বেঁচে আছি, তারি অভিনন্দনের বাণী 

মর্দরিত পল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 

এ প্রভাত: 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 

বেমন সে ঢেকে দেয় নবশপ্প শ্যামল প্রান্তর।” 


(রোগশয্যায় ) 


সমলের ঘুম মৃত্যুর প্রতীক। মৃত্যুতে মানবাত্মা অসীম অনন্ত পরমাত্মার 

সহিত মিলিত হয়, আত্মিক ব্যাধি বা জীবনের জর একেবারে সারিয়া যায়, স্থষ্টর 

র মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে চরম সার্থকতা লাভ করে। পরমপ্রেমময় 

মৃত্যুর দ্বার দিয়া বালক অমলের অমলিন, অপাপবিদ্ধ আত্মাকে গ্রহণ করিয়া 

রুদ্ধ অবস্থা হইতে মুক্তির শান্তি দান করিলেন। - উৎকণ্িত প্রবাসী গৃহে ফিরিয়া 
গেল। এইভাবেই অনস্তের মিলন-প্রয়ানী আত্মার জন্ম-জন্মান্তরের অভিসারযাত্রা ৷ 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা৷ ৩৪১ 


"মৃত্যুর প্রতি কবির দৃষ্টিঙ্গীর অজ নিদর্শন বিপুল রবীন্দ্-সাহিত্যের প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত নানা স্থানে ছড়াইয়া আছে। কবিতার, গানে, গদ্যরচনায়, 
নাটকে বহুবার তিনি মৃত্যু সম্বন্ধে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। রবীন্দ্র 
সাহিত্যের নৈমিত্তিক পাঠকের নিকটও তাহা স্থপরিচিত; এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা নিশ্য়োজন। মৃত্যুই জীবনের শেষ নয়, মৃত্যু নবজীবন, নবযৌবন- 
লাভের সিংহদ্বার মৃত্যুর মধ্য দিয়াই বারে বারে জীবনকে নব নব রূপে ও রসে 
ফিরিয়া পাওয়া যাইতেছে, জীবনকে সত্য বলিয়া জানিতে হইলে, মৃত্যুর মধ্য 
দিরাই তাহার পরিচয় চাই, “মরণকে প্রাণ বরণ করে বাচে’ ইত্যাদি ইত্যাদি 
মৃত্যু-সন্বন্ধে বহু ভাব কবি ব্যক্ত করিয়াছেন । শুধু তাই নয়, আমাদের পরম- 
প্রিয়তম ভগবান মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তাহার কাছে লইয়া গিয়া আমাদের মিলন 
পরিপূর্ণ করিতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তাহার সহিত নব নব রূপে মিলন 
হইতেছে, এই ভাব রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতার প্রকাশ পাইয়াছে।_- 

“মরণ-স্নানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তব মিলন-বেশে 
সকল বাধা ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধে বাহুর ডোরে।” (গীতালি) 
“তোমার খোজ! শেষ হবে না মোর_ 
যবে আমার জনম হবে ভোর । 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নূতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 
পরব তব নবমিলন ডোর !” (গীতাঞ্জলি) 
"ভেঙেছ দুয়ার, এসেছো! জ্যোতির্য়, 
তোমারি হউক জয়। 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 
হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো স্থকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক জয়।” (গীতালি) 


আর একটি ঘটনার তাৎপর্য লক্ষ্য করিতে হইবে_-সেটি হইতেছে শেষ 


৩৪২ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম। 
মুহুর্তে স্থধার ফুল লইয়া প্রবেশ ও তাহার কথা “হুধা অমলকে ভোলেনি,। ফুল 
প্রেমের প্রতীক । 

একেবারে যবনিকাপাতের পূর্বে এই মানবীয় স্পর্শটুকু নাটিকাখানিকে এক 
অপূর্ব মাধুর্য দান করিয়াছে। 

মানুষের প্রেম চায় তাহার আশ্রয়কে আকড়াইয়া ধরিয়! রাখিতে । প্রেমের 
পাত্র ও পাত্রী পরস্পরকে চিরন্তন বলিয়া মনে করে এবং পরস্পরের স্ৃতিকে অমর 
করিয়! রাখিতে চায়। মানবীর প্রেম তো! অনন্ত প্রেমেরই প্রতিফলন । “জীবের 
মধ্যে অনন্তকে অনুভব করার নাম ভালোবাসা, প্রকৃতির মধ্যে অন্থভব করার 
নাম লৌন্দ্ষ-সম্তোগ ৷৷ অসীম ও অনন্ত তো মান্ছষের মধ্যে প্রেমে, ও প্রকৃতির 
মধ্যে সৌন্দর্যেই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। প্রেম ও সৌন্দর্যের অনির্বচনীয়ত্বের 
মূলে আছে অতীন্দ্ৰিয়, অতি-জাগতিক স্পর্শ। কিন্ত এই প্রেম তো প্রেমেই 
পর্যাপ্ত নয়, সার্থক নয়, অনন্ত প্রেমের সহিত ইহাকে যুক্ত ন! করিলে, এক সর্বব্যাপী 
আনন্দরসের মধ্যে ইহা! উপলদ্ধি ন! করিলে ইহ! ক্ষণিক, সংকীর্ণ, ক্ষুদ্র ও ভোগ- 
সর্বস্ব হইয়া পড়ে । মানবীয় প্রেম চিরন্তন প্রেমের সোপানমাত্র, ইহাই শেষ নয়। 
এক জীবনের মধ্যে আবদ্ধ প্রেমই প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ নয়, সেই প্রেমকে 
চিরন্তন করিয়া, অমর করিয়া রাখিবার চেষ্টাও বৃথা। যে-অনন্ত আদি-প্রশ্রবণ 
হইতে অম্ৃতধারা প্রবাহিত হইয়া জগতে ্সেহ-প্রেমের পাত্রপাত্রীর মধ্যে অভিব্যক্ত 
হইতেছে, সেই বিশ্বব্যাপী অম্বতধারার, আনন্দধারার ক্ষণিক অবলম্বন-রূপেই 
তাহাদিগকে দেখিতে হইবে, বৃহৎ পটভূমিকা হইতে তাহাদের সরাইয়া লইয়া 
একটি মাত্র জীবনে আবদ্ধ করিলে চলিবে না ।__ 

“প্রেম কি কেবল আমারই? কোনো! বিশ্বব্যাপী প্রেমের যোগে কি আমার 

প্রেম সত্য নয়? যে শক্তিকে অবলম্বন করে আমি ভালোবাসছি, আনন্দ 

পাচ্ছি, সেই শক্তিই কি সমস্ত বিশ্বে সকলের প্রতিই আনন্দিত হয়ে আছেন 

না? আমার প্রেমের মধ্যে এমন যে একটি অমৃত আছে, যে অমৃতে আমার 

প্রেমাম্পদ আমার কাছে এমন চিরন্তন সত্য, সেই অমৃত কি সেই অনন্ত 

প্রেমের মধ্যে নেই? তার সেই অনন্ত প্রেমের সুধায় আমরা কি অমর হয়ে 

উঠিনি? যেখানে তার আনন্দ সেইখানেই কি অমৃত নেই?.*প্রেমের 

আলোকে আমরা এই অনন্ত অমৃতলোককে আবিষ্কার করে থাকি 1» 

( মাতৃশ্রাদ্ধ, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১২৬ ) 

হতরাং মানবীয় প্রেমকে অনন্ত প্রেমের ভূমিকায় উপলব্ধি করিতে হইবে, 

তবেই তাহার প্রকৃত সার্থকতা । কিন্ত মানুষ তাহার প্রেমকে স্বয়ংসম্পূর্ণ মনে 
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করিয়া মৃত্যুর পর প্রেমপাত্রের স্বৃতিকে অক্ষর করিয়াই রাখিতে চায়, জীবনে 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া সে প্রেমের আস্বাদ পাইয়াছে, তাহাকে একান্ত 
করিয়াই দেখিতে চায়; সর্বব্যাপী অনন্ত আনন্দের মধ্যে, অমুতের মধ্যে, সত্য- 
কূপে, অমররূপে দেখিতে চায় না, জানে না। এইখানেই সংসারের নর-নারীর 
,প্রেমের ব্যর্থতা । - 
তাই মানবী সুধা সাধারণ মানুষের প্রেমের স্বরূপটিই জানাইয়া গেল-_তাহার 
প্রেমকে সে জীবনের মধ্যে, স্মৃতির ভাণ্ডারে অক্ষয় করিবে, অমলকে সে ভোলে 
নাই, ভুলিবে না। কিন্তু হায়, বাহাকে সে ভোলে নাই, ভুলিবে না জানাইল, সে 
কোথায়? নাট্যকার অমলের ঘুমের পরে, জীবন্মুক্তির পরে সুধার আবির্ভাব 
ঘটাইয়াছেন। রাজকবিরাজকে তাহার অনুরোধ, অমল জাগিলে সুধার কথা 
তাহাকে যেন বলা হয়, কিন্ত অমল কি আর এই জীবনের স্থখদুঃখ, আনন্দ- 
বেদনার গণ্ডীর মধ্যে ফিরিয়া আসিবে? স্থধ! তাহাকে জীবনাবধি স্থৃতির মন্দিরে 
স্থাপন করিয়া পূজা করিবে বটে, কিন্ত অমলের পক্ষে তাহা অর্থহীন। জগতের 
প্রেমের ইহাই ট্র্যাজেডি । ইহাই প্মরণের আবরণে মরণেরে' খযত্বে ঢাকিবারঃ 
প্রয়াস! পরবর্তী যুগের শা-জাহান' কবিতার মধ্যে কবির এই ভাবটি চমৎকার 
কূপ লইয়াছে।__ 
যে প্রেম সন্মুখপানে 
* চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিলো। নিজ সিংহাসন, 
তা"র বিলানের সন্তাবণ 
পথের ধুলার মতে! জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে, 
দিয়েছে৷ ত! ধুলিরে ফিরায়ে | 
যে-অমল সুধা যেন তাহাকে ভোলে না বলিয়া তিন সত্য করাইয়াছিল, সে আজ 
বিশ্বপথিক, সংসারের কোনো প্রেমই আজ আর তাহাকে ফিরাইতে পারিবে না।_ 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে। 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
দে যে যায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন। 


আবার, অমলের যে স্বতি, সে-ও স্থধার জীবনাবধি-ই, সে যদি দ্বিতীয় 
তাজমহলও গড়ে, তবুও তাহা ধুলিরই সামিল, অমলকে আর পাইবাঁর উপায় 
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নাই। অমলের মৃত্যুকালে স্থধার আবির্তাবে নাট্যকার এই সত্যেরই ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। 
“**প্রেম জাহবীর ন্যায় প্রবাহিত হইবার জন্য হইয়াছে। তাহার প্রবহমান 
সোতের উপরে সীল-মোহরের ছাপ মারিয়া ‘আমার’ বলিয়া কেহ ধরিয়া 
রাখিতে পারে না। সে জন্ম হইতে জন্মান্তরে প্রবাহিত হইবে ।...বিস্বাতির মধ্য 
দিয়া বৈচিত্র্য ও বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া অসীম একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান 
হইতে হইবে, অন্ত পথ দেখি না।” (কদ্বগৃহ” প্রবন্ধের প্রসঙ্গ, রবীন্দ্র 
রচনাবলী, ৫ম খণ্ড) 
অবশ্য এ-বিষয়ে Broঅnin৪-এর দৃষ্টিভঙ্গী একটু স্বতন্ব। Bঃ০৮দin৪ বলেন, 
প্রেমই প্রেমের পুরস্কার । মানুষের প্রেম কোনো সময়েই ব্যর্থ নয়। কাহাকেও 
সত্যভাবে ভালোবাসিলে, তাহাকে একদিন পাওয়া যাইবেই, জন্ম-জন্মান্তর যুগ- 
যুগান্তরের মধ্যে একদিন তাহাদের মিলন হইবেই। মৃত কিশোরী [75157 
17০০-এর অপরিচিত বুদ্ধ প্রেমিক বলিতেছে,__ 
God above 
“হু great to grant, as mighty to make, 
And creates the love to reward the love ; 
I claim you still, for my own love’s sake { 
Delayed it may be for more lives yet 
Through worlds I Shall traverse, not a few £ 
Much is to learn and much to forget 
Ere the time be come for taking you. 
নে দেবত| হুজনে অমেয় শক্তিমান, 
তাহারি বদান্ত হস্তে অপ্রমেয় তেমনি যে দান! 
প্রণয়-রচনা তার প্রণয়েরি পুরস্কার তরে, 
তাই আছে তোম লাগি দাবী মোর প্রেসের ভিতরে 5 
হয়ত রয়েছে মাঝে বহুজন্ব্যাগী ব্যবধান, 
লোক-লোকাস্তরে আমি তোমা তরে হ’ব ভ্ৰাম্যমাণ, ' 
হবে মোর বহুশিক্ষা, অনেক ভুলিতে হবে মোরে, 
তারপরে একদিন তোমারে বাধিব বাহু-ডোরে। 
(হরেন্দ্রনাথ মৈত্রের অনুবাদ ) 


পুর্বে বল! হইয়াছে যে, কবির ব্যক্তিগত জীবনের অন্গভূতি অমলের, 
অনুভুতির মধ্যে অনেকখানি রপায়িত হইয়াছে। প্রথম, বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের 
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স্ৃতীব্র অন্ভূতি; দ্বিতীয়, তাহার বাল্যজীবনের কুদ্ধাবস্থার স্থৃতি; তৃতীয়, 
ডাকঘর-রচনার পূর্বে কবির একটি বিশিষ্ট মনোভাব_এই তিনটিই অমলের 
চরিত্রের মধ্যে অনেকখানি প্রতিফলিত হইফ্লাছে। প্রথমটির আলোচনা পূর্বেই 
করা হইয়াছে, এখন শেষের দুইটি সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 


শৈশবে কৰি ভৃত্যতান্ত্রিক শাসনের চাপে অবাধে বাড়ীর বাহির হইতে পারেন 
নাই। একস্থানে আবদ্ধ থাকিয়াই কল্পনার বিশ্বের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। 
তাহার শৈশবের এই অবরুদ্ধ জীবনের আনন্দ-বেদনাময় স্তি ও বিশ্বের মধ্যে 
রহস্তবোধ কবির অবচেতন মন হইতে বালক অমলের কল্পনা ও আকাড্ফার মধ্যে 


অনেকটা ছায়াপাত করিয়াছে ।_- 


“বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন কি বাড়ির ভিতরেও 
আমরা সর্বত্র যেমন-খুসি যাওয়া-আসা করিতে পারিতাম না। সেই জন্য 
বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবভাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া একটি 
অনন্ত-গ্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অথচ যাহার রপ-রস-শব্দ- 
গন্ধ দ্বার-জানালার নানা ফাক-ছুকর দিয়া এদিক ওদিক হইতে আমাকে 
চকিতে ছু"ইয়া যাইত। নে যেন গবাক্ষের ব্যবধান দিয়া নান! ইসারায় আমার 
সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ” 
মিলনের উপায় ছিল না, সেই জন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল ৷” 


“মাথার উপরে আকাশব্যাপী খরদীপ্তি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের 
হুক্ম তীক্ষ ডাক আমার কানে আগিয়া পৌছিত এবং সি্দির বাগানের পাশের 
গলিতে দিবাস্থপ্ত নিস্তব্ধ বাড়িগুলোর সম্মুখ দিয়া পসারী স্থর করিয়া “চাই 
চুড়ি চাই, খেলনা চাই” হাকিয়া যাইত_ তাহাতে আমার সমস্ত মনটা উদাস 
করিয়া দিত!” (অমলের দইওয়ালার ডাকের প্রতি আগ্রহ ) 


“ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানো যায় তথন সবচেয়ে এই কথাটি মনে পড়ে 
যে) তখন জগত্টা এবং জীবনটা রহস্তে পরিপূর্ণ। সর্বত্রই যে একট! অভাবনীয় 
আছে এবং কখন যে তাহার দেখা পাওয়া যাইবে তাহার ঠিকানা নাই এই 
কথাটা প্রতিদিনই মনে জাগিত। প্রকৃতি যেন হাত মুঠা করিয়া হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিত, কী আছে, বলো দেখি? কোন্টা থাকা যে অসম্ভব তাহা! 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিতাম না।” (জীবনস্থতি, পৃঃ ১৪-২০ ) 
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তারপর, কবি যখন ‘ডাকঘর’ রচনা করেন, * সেই সময় কিছুদিন হইতে 
তাহার মনে একট। অকারণ চাঞ্চল্য রাজত্ব করিতেছিল। তাহার মনে সমস্ত 
জগৎকে ভালো করিয়া দেখিবার ও জানিবার জন্য, সংসারের বন্ধন কাটাইরা 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিবার জন্য একটা অহেতুকী ব্যাকুলতা জাগির়াছিল। মনে 
হইতেছিল, অসত্যের দ্বারা, স্থল জড়ত্বের দ্বারা তাহার জীবন অবরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে,__চারিদিকের অন্ধকারময়, বদ্ধ আবহাওয়া হইতে বাহির হইয়া মুক্তির 
নিশ্বাস ফেলিবার জন্য তিনি একটা অদম্য আকাঙ্জা অন্গভব করিতেছিলেন । 
তাহার যেন ধারণা হইতেছিল, মৃত্যুর মধ্য দিয়া তিনি সেই মুক্ত জীবনকে ফিরিয়া 
পাইবেন। ভগবান যেন তাঁহাকে ডাকিতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তিনি মুক্তি 
ও যথার্থ আনন্দ পাইবেন। সমসাময়িক করেকখাঁনা চিঠিতে এবং বিশেষ করিয়া 
ডাকঘর'-প্রসন্দে কবির পরবর্তাঁ কালের বক্তৃতায় কবির এই মনোভাব ব্যক্ত 
হইয়াছে 
“আমি দূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে কোনো প্রয়োজন 
» কেবল কিছুদিন থেকে মন বলছে, যে-পৃথিবীতে জন্মেছি সেই পৃথিবীকে 
একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে বিদায় নেব।...সমস্ত 
পৃথিবীর নদী গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে_আমার 
চারিদিকের ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্তে মন উৎস্থক 
ইয়ে পড়েছে। আমরা যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ করি, সেখানে আমাদের 
কর্ম ও সংস্কারের আবর্জনা দিনে দিনে জমে উঠে চারদিকে একটা বেড়া তৈরি 
করে তোলে। আমরা চিরজীবন আমাদের নিজের সেই বেড়ার মধ্যেই 
থাকি, জগতের মধ্যে থাকি নে। অন্ততঃ মাঝে মাঝে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ 
জগৎ্টাকে দেখে এলে বুঝতে পারি আমাদের জন্মভূমিটি কত বড়__বুঝতে 
পারি জেলখানাতেই আমাদের জন্ম নয়। তাই আমার নকলের চেয়ে বড়ো 
যাত্রার পূর্বে এই ছোটো যাত্রা দিয়ে তাঁর ভূমিকা করতে চাচ্ছি__-এখন থেকে 
একটি একটি করে বেড়ি ভাঙতে হবে তারই আয়োজন ।*__-তারিখ ২২শে 
আশ্বিন, ১৩১৮। (নিব“রিণী দেবীকে লিখিত, দেশ, শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৮) 


“আপনার সমস্ত কামনা যখন আপনাকে বন্দী করতে উদ্যত হয়, তখন এক 
সইর্ত আর বিলম্ব না করে পালাতে ইচ্ছা করে ।.**আমাকে আজ এমন করে 


*. ১৯১৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিকে পূজার ছুটির পর আশ্রম-বিছ্ালয় খুলিলে 
শান্তিনিকেতনে রচিত। 
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টেনে নিয়ে যাচ্ছে যে কালের কোনো প্রয়োজন, সংসারের কোনো দায়িত্ব, 
আমাকে কোনোমতেই বসে থাকতে দিচ্ছে না। বেরো, বেরো, বেরো» 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়., ফাকায় ছুটে আয়, আর একদওও ঘরে নয়, এই কথাটা 
এমন করে অন্তরে বাহিরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে যে, আজ আমার আর অন্য 
কোনো চিন্তা করবার জো নেই__এর কাছে অন্য সকল কথাই তুচ্ছ, তাই 
বেরিয়ে পড়বার আয়োজনে আমার একটুও ক্লান্তি বা কৃপণতা নাই_মন 
একেবারে পিছন ফিরে তাকাতে চাইবে না ” 


“যেমন কোরে হোক নিজের গর্ভটার ভিতর থেকে নিজের নির্মল বিশুদ্ধ 
সত্তাটিকে বাহির করে আনতেই হবে ।"--যদি বেশ আপনাকে সকল বাধামুক্ত- 
ভাবে সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে না পারি, তা হলে বুঝব, আমার এ জীবনের 
ভিতরকার শক্তি নিঃশেষ হয়েছে, এটাকে বদলে ফেলে আবার নৃতন বাহন 
জুড়তে হবে-..মৃত্যু ভালো কিন্ত মুক্তি চাই:-:খোলা রাস্তায় খোলা আলোয় 
খোলা হাওয়ায় ডাক পড়েছে”".আবরণ সব জীর্ণ হয়েছে, সেগুলো এবার 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যাক-_সর্বাঙ্ে লাগুক আকাশ ৷” 

“নিজের মধ্যে বেড়া দিয়ে আমি কখনই টিকতে পারব না_চিরদিন ঘোর 
বন্ধনদশার মধ্যেও আমার চিত্ত কেবলি মুক্তি চেয়েছে, নেই মুক্তিকে হারিয়ে 
আমি কি একেবারে ব্যর্থ হয়ে চলে যাব, কখনই ন!” 

“নিজের বাইরের আবেষ্টন ভেদ করে আপনার যথার্থ নত্যরূপটিকে লাভ 
করবার জন্যে ভারি একটা বেদনা বোধ করছি। সেই চিন্তা আমাকে এক 
মুহূর্ত বিশ্রাম দিচ্ছে না। কেবলি বলছে, বেরও,__ন! বেরোতে পারলে 


অন্ধকারের পর অন্ধকার-_-আপনার প্রকাশ একেবারে আচ্ছন্__আমি যেন 
বেরও, বেরও, বেরও,_-নমস্ত অসত্য থেকে» 


আর সহ করতে পারছিনে, 
ও__একবার নির্মল মুক্তির মধ্যে প্রাণ 


সমস্ত স্থুলত্ব জড়ত্ব থেকে, বেরও» বের 
ভরে নিশ্বাস গ্রহণ কর-_আর নয়_আর দিনের পর দিন এমন ব্যর্থতার মধ্যে 


কেবলি নষ্ট করে ফেলা নয়_-কোথায় ভূমা কোথায়_-কোথায় সমুদ্রের হাওয়া, 
আকাশের আলো, অপরিমিত প্রাণের বিস্তার? (১৩১৮ সালের ২৩শে 
আশ্বিন হইতে পরবর্তী কয়েকদিনের মধ্যে পত্র কয়খানি হেমলতা দেবীকে 


লিখিত বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যা, ১৩৫৪ ) 


‘ডাকঘর’-রচনার সমকালে বদ্ধজীবন হইতে বৃহৎ মুক্তির ক্ষেত্রে যাইবার জন্য 
.ফেব্যাকুলতা এই পত্রগুলির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে, সত্যই সে-ব্যাকুলতা যে ‘ডাক- 
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বর'-এর মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, কবি তাহা স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে বলিয়াছেন 

"রবী ১৩২২ সালের ৪ঠা পৌষে আশ্রমবাসীদের কাছে ‘ডাকঘর’ সম্বন্ধে বক্তৃতা 

দিবার সময় ।-_ 
“ডাকঘর” যখন লিখি তখন হঠাৎ আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের তরঙ্গ 
জেগে উঠেছিল। তোমাদের খতু-উৎসবের জন্ত লিখি নি। শান্তিনিকেতনের 
ছাদের উপর মাছুর পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসেছিল 
ভিতরে । চল চল বাইরে, যাবার আগে তোমাকে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে 
হবে__সেখানকার মাল্গুষের হুখছুঃখের উচ্ছাসের পরিচয় পেতে হবে। লে, 
সময বিদ্ধালয়ের কাজে বেশ ছিলাম । কিন্তু হঠাৎ কিহল। রাত ছুটো- 
তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল। যাই যাই 
এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল। পূর্বে আমার দু'একটি বেদনা এসে- 
ছিল। আমার যনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়ত মৃত্যু। স্টেশনে যেন 
তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একট! আনন্দ আমার মনে 
জাগছিল। বেন এখান হতে যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম। এমন করে যখন 
ডাকছেন তখন আমার দায় নাই। কোথাও যাবার ভাক ও মৃত্যুর কথা 
উভয় মিলে, খুব একটা আবেগে নেই চঞ্চলতাকে ভাষাতে “ডাকঘরে” কলম, 
চালিয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে একটা বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ 
করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্যক্ত অথচ চঞ্চল তাকে কোন রূপ দিতে 
পারলে শাস্তি আলে। ভিতরের প্রেরণায় লিখলুম। এর মধ্যে গল্প নেই। 
এগগ্ঘ-লিরিক। আলংকারিকদের মতান্্যায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িক1। এটা 
বস্তুত কি? এটা সেই সময়ে আমার মনের ভিতর যে অকারণ চাঞ্চল্য দূরের 
দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দূরের যাত্রায় যিনি দূর থেকে ডাকছিলেন তাকে 
দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীর আকাজ্া। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে 
রমণীয়তা আছে, যাওয়ার মধ্যে একটা বেদনা আছে, কিন্ত আমার মনের 
মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে বিচিত্র 
আনন্দ তা আমাকে ডাক দিয়েছিল__বহুদূরে সে অজানা রয়েছে, তার, 
পরিচয়ের ভিতর দিয়ে সে অজানার ডাক, দূর সেখানে মুগ্ধ করেছে, যাত্রা 
থানে রমপীয়, বহু বিশ্বত অপরিচিতের মধ্যে সে আনন্দ। সেই যখন 
অন্তরালে বাশি বাজিয়ে ডাক দিল নে ভাবটি প্রকাশ করলুম। থাকব না 
থাকৰ না, যাব যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে। সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে 
আর আমি কিনা বসে রইলুম। এই ছুংখকে, ব্যাকুলতাকে ব্যক্ত করতে 
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হবে।” (শান্তিদেব ঘোষ-রচিত “রবীন্দ্-সংগীত” গ্রন্থে তাহার পিতৃদের 

স্বগীয় কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের ডায়েরি হইতে উদ্ধত- রবীন্দ্রসংগীত, 

পৃঃ ২২৩-২২৫ ) 

কবির সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়ার 
আকাজ্জা এবং মৃত্যুর মধ্য দিয়া জীবনের নার্থকতালাভের সম্ভাবনার অন্গভূতি 
অমলের মধ্যে অনেকখানি প্রতিফলিত হইয়াছে এবং এই মনোভাব তাহাকে 
‘ডাকঘর’ লিখিতে অন্প্রেরণাও যোগাইয়াছে। কিন্তু একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, প্রেরণা যেখান হইতেই আন্গৃক না কেন, কবি যখন তাহার শিল্পরূপ 
নির্মাণ করেন, তখন তাহা ব্যক্তিকে ও সাময়িকতাকে অতিক্রম করিয়া একটা 
বৃহৎ সত্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইরা প্রকাশ পায়, তখন তাহা সর্বকালের, সর্বমানবের 
ভাব-সত্য হইয়া ওঠে। ইহা অনেকবার তাহার নাহিত্যস্থষ্টিতে দেখা গিয়াছে। 
এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত আকাজ্জা ও অনুভুতি 
মানবাত্মার চিরন্তন আকাজ্কা ও অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে এবং মানবাত্মার 
সমস্তাই মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে । এই ব্যাকুলতাকে একটা চিরন্তন বাণীতে 
কবি প্রকাশ করিয়াছেন। তাই বারান্তরে ‘ডাকঘর’ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া তিনি 
শুধু ইহার অন্তনিহিত ভাবটিই-_মৃলসত্যটিই_ প্রকাশ করিয়াছেন, ব্যক্তিগত 
অনুভূতির কথার আর অবতারণা করেন নাই। 

কবি ‘ডাকঘর’ সম্বন্ধে এণ্ড জ সাহেবকে লিখিয়াছেন,_ 

“Amal represents the man whose soul has received the call 0! 
the open 712 seeks freedom from the comfortable enclosure 
of habits sanctioned by the prudent and from walls of rigid opinion 
built for him by the respcctable. But Madhab, the worldly-wise, 


considers his restlessness to be the sign of 2, fatal malady ; and his 


adviser, the physician, the custodian of conventional platitudes— 


with his quotations from prescribed text-books full of maxims— 
gravely nods his head and says that freedom is unsafe and every 


care should be taken to keep the sick man within walls. And so 


precaution is taken. 
But there is the Post office in front. 01 the window, and Amal 


waits for the King’s letter to come to him direct from the King, 


bringing to him the message of emancipation. At last the closed. 
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ate is opened by the King’s own physician, and that which is: 
death to the world of hoarded wealth and certified creeds, brings 
him awakening in the world of spiritual freedom.” (Letters to: 
A Friend), 

আর একটি কথা। রবীন্দ্রনাথ শিশুর মধ্যেই এই ব্যাকুলতাকে রূপায়িত 
করিয়াছেন এবং অমলকেই এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র করিয়াছেন। ইহার কারণ 
এই যে, শিশুর নিষ্পাপ, সংসার-মালিন্তহীন অন্তরাত্মার পক্ষে মুক্তির জন্য একটা 
স্বতঃস্ফূর্ত তীব্র আকুলতা অনুভব করা স্বাভাবিক। অজানার ডাক তাহার কাছেই 
সহজে পৌছায়, রাজার চিঠি সে-ই পায়, জীবন-রহস্তের আকর্ষণ তাহার নিকটই 
সবচেয়ে বেশি । ইংরেজী সাহিত্যে কবি ঘা০৮৭৪০:২ও শিশুকে অতি উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন। তাহার কাছে শিশু ‘Mighty prophet,’ ‘Seer blest’, ‘the best 
Philosopher’ ; শিশুর কাছে ‘Immortality broods like a Day’. Wordsworth-- 


এর ‘Ode on the Intimations of Immortality’ নামক কবিতাটি শিশু-জীবনেরই 
জশ্নগান ৷ জার্মান-নাট্যকার হাউপট্ম্যান তাহার ‘ন৪৷৷০]০’ নাটকে এক দরিদ্র 


বালিকাকেই প্রধান চরিত্র করিয়াছেন। সেই বালিকাও মৃত্যুর মধ্য দিয়াই 
আকাক্কিত নবজীবন-লাভের আশা করিয়াছিল । এ-আলোচনা পূর্বে করা হইয়াছে ॥ 


ফাল্গুনী 
(১৩২২) 

‘ফান্তনী’কে শারদোৎসব’-এর মতো ঠিক ঝতু-উৎসবের নাটক বলিয়া ধরা যায় 
না। অবশ্য ছুইটি নাটকেই ততব্ববস্ত আছে, তবে শারদোৎসবে উৎসবটাই প্রধান, 
ততটা গৌণ। উৎসব করিতে বাহির হইয়া রাজসন্্যাসী উৎসবের মুলতত্বটির উপর 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আর “ফাস্তনী’তে ততটাই প্রধান, তত্বই ইহার 
মেরুদণ্ড ; একটি তত্ব বা আইডিয়াকে রূপারিত করিবার জন্যই উৎসবের আয়োজন, 
‘বৈরাগ্যসাধন'-ভূমিকার দৃষ্টান্তশ্বরপই বসস্তোৎ্সবের মধ্য দিয়া আখ্যানভাগকে 
উপস্থিত কর! হইয়াছে। উৎসব এখানে তত্ত্বের বাহনমাত্র, তাই 'ফান্তনী'কে পূর্ণাঙ্গ 
্বপক-সাংকেতিক নাটক বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। 

‘ফান্তুনী'র আলোচনায় প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা কবি-মাননের 
একটা বিশিষ্ট যুগের রচনা । এই যুগ ‘বলাকা’র যুগ । জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে একটি 
নির্দিষ্ট দার্শনিক চিন্তা কবির ভাব-কল্পনাকে প্রবলভাবে আলোড়িত করিয়াছেন, 
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তাহাই কাব্যরপ পাইয়াছে ‘বলাকা'য়, আর ক্ষান্তনী'তে সেই কল্পনাই প্রকাশ 
পাইয়াছে নাট্যরূপে রপক-সাংকেতিকতার মাধ্যমে | 

যে-চিন্তা কবির মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহা হইতেছে স্ষ্টির গতিতত্ব ৷ 
গতির মধ্যেই বিশ্বশক্তির প্রাণের বিকাঁশ। গতি স্তব্ধ হইলে বস্তু পুঞ্জীভূত হইয়া 
বিশ্বকে মৃতন্তুপ ও আবর্জনা-জঞ্জালে পূর্ণ করে। গতি আছে বলিয়াই স্পীককৃত 
বস্তু প্রতিমুহূর্তে ধ্বংস হইয়া সৃষ্টির নব রূপ ফুটিয়া উঠিতেছে, গতিই ধ্বংসের মধ্য 
দিয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছে, তাহার প্রাণ, রূপ ও সৌন্দর্যকে অটুট রাখিয়াছে। 
মানবজীবনও এই গতিবেগে মৃত্যুর মধ্য দিয়া তাহার চিরনবীনত্ব ও অনস্তত্ব অক্ষণ্ন, 
রাখিতেছে; চির-পথিক, অনন্ততীর্ঘযাত্রী মানুষ মৃত্যুর মধ্য দিয়াই বারে বারে 
তাহার অঙ্নান স্বরূপ ফিরিয়া পাইতেছে। আবার একটি মাত্র জীবনের মধ্যেও 
এই গতির মাহাত্ম্য অনুভব করা যায়। এই গতিবেগ ও প্রাণশক্তির প্রতীক 
হইতেছে যৌবন; যৌবন একই জীবনে নৃতন জীবন স্থষ্টি করে, নৃতন ভাবধারার 
জোয়ার আনিয়া মুক্তিআ্বোত বহাইয়া দেয়। মানুষের জীবনে, সমাজে, ধর্মে এই 
যৌবনশক্তিই জরা, জড়ত্ব, স্থবিরত। ও গতান্ুগতিকতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃত 
সার্থকতার সন্ধান দেয়। এই যে গতি ইহাও যেমন সত্য, আবার স্থিতিও তেমনি 
সত্য । প্রকৃতির বূপ-রস, স্ষেহ-প্রেম যেমন সত্য, আবার ইহাদিগকে ছাড়িয়া ধরণী 
হইতে বিদায় লইতে হইবে, ইহাও তেমনি সত্য। এই দুই পরস্পর-বিরুদ্ধ, 
সত্যের মধ্যে সামপ্রস্ত আছে। সে-সামপ্রস্ত সাধন করে ধ্বংস বা মৃত্যু মৃত্যুই 
সীমার বন্ধন মোচন করিয়া অসীমের মধ্যে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করে । এ-সম্বন্ধে 
আমি গ্রন্থান্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি । (“রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা”__“বলাকা”- 
কাব্যগ্রন্থের আলোচনা ) 

তাহ! হইলে এই তত্বই তিনটি ধারায় প্রকাশ পাইতেছে,_ 

(১) বিশ্বপ্রকৃতিতে, 
(২) বিশ্বমানবের মধ্যে, 
(৩) ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে । 

(১) বিশ্বপ্ররুতিতে দেখা যায়, পুরাতনের মধ্য হইতেই নৃতনের আবির্ভাব 
হইয়াছে। কত যুগ চলিয়া গিয়াছে, তবুও জগতের জীণতা নাই; ফুল বারিয়া 
গিয়া, পাতা শুকাইয়! পড়িয়া, তাহার নবীনতাকে অক্ষয় করিয়া রাখিয়াছে। 
গ্রীক্মের রৌদ্রদীর্ণ আকাশ ও কঠোরতার পরেই বর্ষার জল-ভরা, সিপ্ধ মেঘ ও- 
ধারাবর্ষণ; ঘনঘটা ও প্লাবনের পরেই শরতের সোনালী রৌদ্রমণ্ডিত আকাশ ও. 
তাহার অনুপম এশরর্য; আবার শীতের অবসাদ, শীর্ণতা, শুষ্কতা ও জড়ত্ব ভাঙিয়াং 
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বসন্তের আনন্দময় আবির্ভাব ;_-এক-একটি রূপ বা অবস্থার পরিবর্তনের মধ্য দিয়া 
অন্য একটি রূপের আবির্ভাব হইতেছে এবং এই নিরন্তর পরিবর্তনের মধ্য দিয়াই 
জগতের চিরনবীনতা ও চির-লৌন্দর্য অক্ষুণ্ন আছে। 
“চিরনবীনতাই জগতের অন্তরের ধন, জগতের নিত্যসামগ্রী। পুরাতনতা, 
জীর্ণতা তার উপর দিয়া ছায়ার মতো আসছে যাচ্ছে, দেখা দিতে না দিতেই 
মিলিয়ে যাচ্ছে, একে কোনোমতেই আচ্ছন্ন করতে পারছে না। জরা মিথ্যা, 
মৃত্যু মিথ্যা, ক্ষয় মিথ্যা। তারা মরীচিকার মতো-_-জ্যোতির্শর আকাশের 
উপরে তারা ছায়ার নৃত্য নাচে এবং নাচতে নাচতে তার! দিক্প্রান্তের 
' অন্তরালে বিলীন হয়ে যায়। সত্য কেবল নিঃশেষহীন নবীনতা, কোনো ক্ষতি 
তাকে স্পর্শ করে না, কোনো আঘাত তাতে চিহ্ন শ্রাকে না প্রতিদিন 
প্রভাতে এই কথাটি প্রকাশ পায়।... 
জগৎ তেমনিই নবীন আছে, এ যে অনন্ত রসসমূত্রে পদ্মের মতে৷ ভাসছে; 
নীলাকাশের নির্মল ললাটে বার্ধেক্যের চিহ্ন পড়ে নি; আমাদের শিশুকালের 
‘সেই চিরস্হদ্‌ চাদ আজও পূর্ণিমার পর পূণিমায় জ্যোৎস্সার দাননাগর ব্রত 
'পালন করছে; ছয় ঝতুর ফুলের সাজি আজও ঠিক তেমনি করে আপনা-আপনি 
ভরে উঠছে; রজনীর নীলাম্বর আঁচল থেকে আজও একটি চুমকিও খসে নি; 
আজও প্রতি রাত্রের অবসানে প্রভাত তার সোনার ঝুলিটিতে আশাময় রহস্ত 
বহন করে জগতের প্রতেক প্রাণীর মুখের দিকে চেয়ে হেসে বলছে, ‘বলো দেখি 
আমি তোমার জন্য কি এনেছি’। তবে জগতে জরা কোথায়? জরা কেবল 
কুঁড়ির উপরকার পত্রপুটের মতো নিজেকে বিদীর্ণ করে খনিয়ে ফেলছে, 
চিরনবীনতার পুপ্ই ভিতর থেকে কেবলই ফুটে ফুটে উঠছে। মৃত্যু কেবলই 
আপনাকেই আপনি ধ্বংস করছে--সে যা-কিছুকে সরাচ্ছে তাতে কেবল 
আপনাকেই সরিয়ে ফেলছে; লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসর ধরে তার 
আক্রমণে এই জগৎপাত্রের অমৃতের একটি কণারও ক্ষয় হয়নি৷? ( চির- 
'নবীনতা,। শ্ান্তনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৯) 
“পুষ্পকে কীটে কাটলে তা যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি যদি একটি 
মৃত্যুও সত্য হত, তবে সব মৃত্যু বিশ্বে তার দংশনের ছিন্ন ফুটে! 
রেখে দিয়ে যেত। তবে মৃত্যুকীট অনায়াসে পৃথিবীকে শুকিয়ে কালো 
করে দৃত। অথচ কেন এই পৃথিবী সগ্ভ-ফোটা ফুলের মতো আমার 
সামূনে রয়েছে? এই লৌন্দর্যের empPhasis-এর মানেই হচ্ছে যে মৃত্যুই 
সর্বগ্রাসী এজ, নয়, মৃত্যুই: চরম সত্য নয়। কারণ বদি তাই হত, 
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তবে তার প্রত্যেক দংশন .ভূবনকে ছিত্রে আচ্ছন্ন করে কালো করে শুকিয়ে 
ফেল্ত।” (4বলাকা”্র কয়েকটি কবিতার কবি-রুত আলোচনা ) 


(২) মানবের মধ্যেও এই সত্যেরই লীলা। মৃত্যুর মধ্য দিয়া সে তাহার 
-চিরনবীন প্রাণকে বারে বারে ফিরিয়া পাইতেছে। তাহার অন্তরাত্মার স্বরূপ 
চিরনবীন, জরাজীর্ণতার আবরণ তাহাকে কুয়াশার মত ঘিরিয়া রাখে মাত্র । এই 
আবরণ ছিন্ন হইলেই তাহার প্রদীপ্ত স্বরণ আবার বাহির হইয়া পড়ে। মৃত্যুর 
মধ্য দিয়! সে বারে বারে তাহার অসীম, নিত্য-নবীন স্বরূপ উপলব্ধি করে ॥ 


“মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না গেলে সীমার পুনরুজ্জীবন (০০০৪ ) হয় না। 
ফান্তনীতে আমি এই কথাই বলেছি। সীমাকে পদে পদে মরতে হয়, পুনঃপুনঃ 
প্রাণসঞ্চার না হলে সে যে জীবন্ত হয়ে রইল। রূপ_{০:m যদি স্থবির 
হয়_0i৭ জীবন যদি অসীমের মধ্যে ব্যক্ত না হয়, তবে অচলরূপেই তার 
সমাধি হল। মৃত্যু রপকে ক্ষণে ক্ষণে মুক্তি দেয়। যদি তার জীবন এক 
জায়গায় থেমে রইল, তবে তো তার প্রারণশীলতা ( elasticity ) রইল না। 
ইতিহাসে তাই দেখতে পাই, মানুষ যখন প্রথার গণ্ডীতে বদ্ধ হয়ে থাকার 
দরুণ তার মনের প্রসারণশীলতা চলে গেল, তখন আবার একটা নবধুগ তার 
বাণীকে বহন করে এনে সেই বন্ধন ছিন্ন করে দিল। অসীমের প্রকাশ 
( manifestation ) সীমাতে হতে বাধ্য হয়| কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যেই 
সীমার চরম অবসান নয়_ মৃত্যু তার বিশিষ্ট রপকে ভেঙে দিয়ে তাকে নব নব 
আকারে পুনরুজ্জীবিত করে। আনন্দ হচ্ছে জীবনের ০৪৮০ দিক্‌, তার 
॥egative দিক্টার কাজ হচ্ছে সীমার বেড়াকে ভেঙে দিয়ে তার প্রবাহকে 
পুনঃপ্রবতিত করা।---সত্যের positive দিক্‌ হচ্ছে আনন্দ। কিন্তু তার 
981০ দিকৃও আছে । যদি নেটাকেই বড় করে দেখতুম তবে পদে পদে 
মৃত্যুর পদচিহ্ন চোখে পড়ত। কিন্ত দেখতে পাচ্ছি, জরারই ছায়ার ভিতর 
দিয়ে, মৃত্যুর সিংহদ্বার দিয়ে, সে চলেছে। যা দেখা যাচ্ছে, তা হচ্ছে সত্যের 
2091659 দিক্টা। তবে এছুটো দিকের মধ্যে সামগ্তস্ত কোথায়? যখন 
সীমার রূপের ভিতর দিয়ে:প্রকাশ করা ছাড়া অনীমের অন্য গতি নেই, তখন 
তাকে কারাগারকে ভেঙে ফেলেই বার বার শাশ্বত স্বরূপকে দেখাতে হবে ।**" 
মৃত্যু প্রকাশের প্রবাহকে ক্রমাগত মুক্তিদান করে চলেছে । মৃত্যুতে 1০:7এর 
কোনো বিনাশ হয় না, তার 2956) বা নূতন নৃতন প্রকাশ হয়।” (এ 
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(৬) ব্যক্তি-মান্ষের সংসার-জীবনে এই গতির মাহাত্ম্যই তাহাকে সার্থকতা 
দেয়, নব নব পরিবর্তনের মধ্য দিয়া নব নব সম্পদ আনয়ন করে। যৌবনই এই 
গতি-শক্তি। যৌবন কোনো স্থানে আবদ্ধ হয় না, কেবলি সম্মুখে অগ্রসর হইবার 
আনন্দে মত্ত হইয়া থাকে । মনের বিরাট পরিবর্তনসাধন যৌবনের কাজ। মনে 
যৌবনের বিকাশ হইলে, মন যৌবনের ভাবে ও রসে পূর্ণ হইলে, মানুষ জরা- 
বার্ধক্যের গণ্ডীতে ও জীবনের সঞ্চয়ে আবদ্ধ হয় না। সে তখন সংসারের উপর 
অন্ধ আসক্তি, ধন-জন-খ্যাতির লোভ, অর্থহীন সংস্কারধর্স, প্রথার দাসত্ব, জরা- 
বার্ধক্যের ভয় প্রভৃতি সমস্ত কিছু পরিত্যাগ করিয়া জীবনের পথে নির্ভয়ে অনাসক্ত- 
ভাবে আনন্দের সঙ্গে অগ্রসর হয়। জগৎ ও জীবনকে এক বৃহৎ লীলার অন্বস্বরূপ 
দেখিবার দৃষ্টি তাহার খুলিয়া ₹-, আর তাহাতেই সে তাহার কর্মের মধ্যে খেলার 
আনন্দ পায়। যৌবন একটি মানসিক অবস্থা) যে-বয়সেই এই অবস্থা আস্ক 
না কেন, এই আসক্তিহীন, আনন্দময়, অগ্রগতিশীল মানলিকতা থাকিলেই তাহাকে 
সবক আখ্যা দেওয়া যায়। বয়সে বৃদ্ধ হইলেও মান্য যুবক থাকিতে পারে । দেহে 
যৌবন না থাকিলেও মনে যৌবন থাকিতে পারে। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে “সত্তর. 

' বছরের প্রবীণ যুবক” বলিয়াছেন এবং শিল্পী নন্দলালকে পঞ্চাশ বছরের কিশোর 
গুণী” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 


“আমি যতক্ষণ স্থির হয়ে আছি ততক্ষণ বস্তুসমূহ ভারস্বরপ হয়ে থাকে । তখন 
জীবনের বোঝা, সঞ্চয়, ধন,__আমার পক্ষে দুর্বহ হয়। যখন আমার চলা বন্ধ 
হয়ে যায়, তখন ধনজন যা কিছু জম্তে থাকে তা কিছুই চলে না, তারা আমাকে 
ঘিরে ফেলে। সেই সঞ্চয়কে বাচিয়ে রাখ্ঝার জন্য আমি জেগে আছি ৷ 
বইয়ের পোকা যেমন তার পাতার মধ্যে বসে ৰনে তাদের কাটে আর খায়, 
তেমনি আমি এক জায়গায় বসে বসে কেবল খাচ্ছি আর জমাচ্ছি। আমার 
চোখে ঘুম নেই__মনের মাথায় বোঝা ভারী হয়ে উঠেছে। দুঃখ নূতন নূতন 
ইয়ে বেড়ে চলেছে, বোঝাই হয়ে উঠেছে। আমি স্থির হয়ে আছি বলে সতর্ক 
বুদ্ধির ভারে, সংশয়ের শীতে জীবনের চুল পেকে গেল, সে বুড়ো হয়ে যাচ্ছে। 


আমি যেই চল্তে সুরু করুলেম, অমনি মন তার মাথায় পিঠে যে বোঝা 
চারদিক থেকে এটে দিয়েছিল, চলার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে সংঘাতের দ্বারা 
আর আবরণ ছিন্ন হয়ে গেল, ব্যথার বঞ্চয়ের ক্ষয় হল। চলার সংঘর্ষে আনন্দের 
আবেগে যে আবরণ জড়িয়ে ধরেছিল তা ক্ষয় হতে থাকে । মন মতামতের 
(০৮আ৩এএর) ছু্সে-বদ্ধ হয়ে বাধা আইভিয়ার মধ্যে থাকৃলে সে বৃদ্ধ হয়ে ওঠে ) 
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য: চলে না, স্থির হয়ে জমৃতে থাকে তা মলিনতার আবর্জনা-। : মন যতই নৃতন 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে চল্‌ছে,৷ ততই; সে নব নব সম্পদে ভূষিত হচ্ছে। 
সনাতনের অচলতার দ্বারা মন নবীভূত (9221668 ) হতে পারে না। চলার 
জানেই সকল বস্তু ধৌত নির্মল হয়ে যাচ্ছে। জর! জীবনকে যে পঞ্চিলতায় 
আচ্ছন্ন করে রাখে, জীবনের চলার প্রাণশক্তি (৮৪০০৮ ) সেই সঞ্চিত স্তুপকে 
ফেলে এগিয়ে চলে। স্থবিরতা কেবলই পুরাতনকে আকড়ায়। : সে 
বোঝা ফেলে দিয়ে হাল্কা হতে চায় না। তাই নে মলিন স্তপের দ্বারা 
জড়িত হয়ে থাকে । এর থেকে বাচবার উপায় হচ্ছে মনকে নিত্যনবীন 
পথে চালনা করা। চলার আনন্দরস পান করে মনে যৌবন বিকশিত 


হয়।” (এ) 


‘ফান্তনী’তে গতি-তত্বের এই তিনটি ধারারই সমন্বয় করা হইয়াছে। স্থচনাতে 
দেখা যায়, ইক্ষাকুবংশীয় রাজার মাথার চুল পাকিয়াছে দেখিয়া তিনি জরা ও 
আসন্ন মৃত্যুভয়ে ভীত, রাজকার্ধ তাহার কাছে দুর্বহ, শেষবয়সে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়! পরমার্থ-চিন্তায় কাল কাটাইতে মনস্থ করিয়াছেন। এমন সময় কবিশেখরের 
প্রবেশ। কবিশেখর রাজাকে বুঝাইল যে, যৌবন গত হইলেও আর এক বৃহত্তর 
যৌবন আসিতেছে, সেই যৌবনের মধ্যেই প্রকৃত বৈরাগ্যের মন্ত্র আছে, সে-মন্তর 
সংসারের সমস্ত সঞ্চয় ফেলিয়া কেবলি চলা» কেবলি সম্মুখে অগ্রসর হইবার মন্ত্র। 
এই যৌবন-মন্ত্রের বৈরাগীরাই জীবনের সমস্ত দুঃখ হাসিমুখে বহন করিতে জানে, 
কারণ সমস্ত ছুঃখকে তাহারা পরম লীলাময়ের লীলা বলিয়া গ্রহণ করে। তারপর ' 
মৃত্যুভয় বৃথা, কারণ জীবনের মরণ নাই, সে .নিত্যকালের, সর্বত্রই আনন্দময় 
*আমি-আছি'র জয়। রাজার কর্তব্যকর্মে নৈরাশ্ঠ ও মৃত্যুভয় দূর করিবার জন্যই, 
তাহার পপ্রাণটাকে জাগিয়ে রাখবার' জন্যই কবিশেখরের 'ফান্তনী' রচনা। 
ফাত্তনীর মূলগন্পটি হইতেছে শীতের বন্ত্রহরণ ও বসন্তো২সব, ইহাতে প্রকৃতির 
ভিতরের গতির লীলাকে গ্রহণ করা হইয়াছে, আর তাহারই মধ্যে প্রাণের গতি- 
তন্বকে রূপায়িত করা হইয়াছে। প্রথমে ব্যক্তিগত জীবনের যৌবন-রহস্তকে 
অবলম্বন করিয়া! প্রকৃতি ও মানব-প্রাণের যৌবন-রহস্তকে ব্যক্ত করা হইয়াছে। 

এখন এই তত্বকে তিনটি ধারার মধ্যে কিরূপে রসরূপে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে 
দেখা যাক্‌ 

মহারাজ, আপনার এই কবিকে নাকি বিদায় করতে চান? 

কবিত্ব যে বিদায়-সংবাদ পাঠালে, এখন কবিকে রেখে হবে কী। 


৩৫৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
সংবাদটা কোথায় পৌছল। 
ঠিক আমার কানের উপর চেয়ে দেখো । 
পাকাচুল-? ওটাকে আপনি ভাবছেন কী? 
যৌবনের শ্তামকে মুছে ফেলে সাদা করবার চেষ্টা । 
কারিকরের মতলব বোঝেন নি। ওই সাদা ভূমিকার উপরে আবার নৃতন 
রঙ, লাগাবে। 
কই, রঙের আভাস তো দেখি নে। 
সেট! গোপনে আছে। সাদার প্রাণের মধ্যে সব রঙেরই বাসা। 
চুপ, চুপ, চুপ করো, কবি চুপ করো । 
মহারাজ, এ যৌবন বদি শ্লান হল তো হোক না। আর-এক যৌবনলন্ষ্ী 
আনছেন, মহারাজের কেশে তিনি তার শুভ্র মল্লিকার মাল! পাঠিয়ে দিয়েছেন 
নেপথ্যে সেই মিলনের আয়োজন চলছে। 


আরে, আরে, তুমি দেখছি বিপদ বাধাবে, কবি। যাও যাও 
আতিভ্ষণকে দৌড়ে ডেকে নিয়ে আয় । 


তাকে কেন, মহারাজ। 
বৈরাগ্যনাধন করব। 


তুমি যাও_ওরে, 


সেই খবর শুনেই তো ছুটে এনেছি, এ সাধনায় আমিই তো আপনার সহচর ৷ 
তুমি? 
হা, মহারাজ, আমরাই তো! 


পৃথিবীতে আছি মা্গষের আসক্তি মোচন করবার 
জন্য। 


বুঝতে পারলুম না। 

এতদিন কাব্য শুনিয়ে এলুম, তবু বুঝতে পারলেন না? আমাদের কথার মধ্যে 
বৈরাগ্য, স্তরের মধ্যে বৈরাগ্য। সেইজন্যেই তো লক্ষ্মী আমাদের ছাড়েন, 
আমরাও লক্মীকে ছাড়বার জন্যে যৌবনের কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াই। 
তোমাদের মন্ত্র] কী। 

আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, ঘরের কোণে তোদের থলি-থালি ্বাকড়ে 


বসে থাকিস নে__বেরিয়ে পড় প্রাণের সদর রাস্তায়, ওরে যৌবনের বৈরাগীর 
দল। টে 


সংসারের পথটাই বুঝি বৈরাগ্যের পথ হুল? 1 
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তা নয়, তো কী মহারাজ । সংসারে যে কেবলই সরা, কেবলই চলা, তারই সঙ্গে 
সঙ্গে যে লোক একতারা বাজিয়ে নৃত্য করতে করতে কেবলই সরে, কেবলই 
চলে, সেই তো বৈরাগী, সেই তো পথিক, সেই তো কবি-বাউলের চেল! ৷--- 
ওই শোনো, কবিশেখর, কান্না শোনো। ওই তো তোমার সংসার । 

ওরা মহারাজের ছুভিক্ষকাতর প্রজা। 

...তোমার কবিত্বমন্ত্রের বৈরাগীরা এ দুঃখের কী প্রতিকার করতে পারে 
বলো তো। 


মহারাজ, এ ছুঃখকে তো আমরাই বহন করতে পারি। আমরা যে নিজেকে 
ঢেলে দিয়ে বয়ে চলেছি। নদী কেমন করে ভার বহন করে দেখেছেন তো? 
মাটির পাক! রাস্তাই হল যাকে বলেন খ্রব, তাই তো ভারকে কেবলই সে 
ভারি করে তোলে; বোঝা তার উপর দিয়ে অর্তনাদ করতে করতে চলে, 
আর তারও বুক ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। নদী আনন্দে বয়ে চলে, তাই সে 
আপনার ভার লাঘব করেছে বলেই বিশ্বের ভার লাঘব করে। আমরা ডাক 
দিয়েছি সকলের সব স্থখদুঃখকে চলার লীলায় বয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । 
আমাদের টবরাগীর ডাক। আমাদের বৈরাগীর সর্দার যিনি তিনি এই 
সংসারের পথ দিয়ে নেচে চলেছেন, তাই তো বসে থাকতে পারি নে'-- 
মহারাজ, আপনার দরজার বাইরে যে কান্না উঠেছে সে কান্না থামায় কারা। 
যার! £বরাগ্যবারিধির তলায় ডুব মেরেছে তারা নয়, যারা বিষয়কে আকড়ে 
ধরে রয়েছে তারা নয়, যার! কাজের কৌশলে হাত পাকিয়েছে তারাও নয়__ 
যারা কর্তব্যের শুদ্ধ রুদ্রাক্ষের মালা জপছে তারাও নয়, যারা অপর্যাপ্ত প্রাণকে 
বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের কিছুতে যাদের উপেক্ষা নেই, জয় করে 
তারা, ত্যাগও করে তারাই, বাচতে জানে তারা, মরতেও জানে তারা, তারা 
জোরের সঙ্গে দুঃখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ দূর করে- সৃষ্টি করে 


তারা, কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র, সব চেয়ে বড়ো বৈরাগ্যের মন্ত্র । 


কবিশেখর রাজাকে আশ্বাস দিতেছে যে, দেহের যৌবন চলিয়া গেলেও আর 
এক যৌবন আসিতেছে। সে যৌবনের স্বরূপ কি? 'সেই যৌবন “প্রোটের 
নিরাসক্ত যৌবন-_তারা ভোগবতী পার হয়ে আনন্দলোকের ভাঙা দেখতে 
পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফলতে চায়। এই যৌবন মনের যৌবন, 
একটা বিশিষ্ট উপলব্ধির ফল। এই উপলব্ধিতে সিদ্ধ হইলে মনের এক বিরাট 


৩৫৮ ১ ।রবীন্দ্রানাট্য-পরিক্রমা 


পরিবর্তন সাধিত হয়_মন্‌ হয় চির-যৌব্নের,রসে সিক্ত ও রঙে'রীন।: তখন 
সংসারের ধন-জন-মান-খ্যাতির, উপর আর আসক্তি থাকে না,'ফলাকাজ্ষাবজিত 
হইয়া কর্মসম্পাদন কর। সম্ভব হয়, জীবনকে.এক আনন্দময় খেলার মতো! গ্রহণ 
করা যায়। ইহা ‘তেন ত্যক্তেন ডুঞ্জীথাঃ”রই একটি রপ। এই নৃতন যৌবনের 
উপলব্ধির মূলভিত্তি হইতেছে আত্মার চির-যৌবনের স্বরূপকে জীবনের মধ্যে 
উপলদ্ধি করা। এই উপলব্ধি আসিলেই দেহের জরা হয় মিথ্যা এবং মৃত্যুতেও 
'মানবাস্মার ক্ষয় নাই জানিয়া নিরুদ্বিগচিত্তে' জীবনকে গ্রহণ করা যায়। এই সাধন- 
লন দ্বিতীয় যৌবন যে-মান্গুষ লাভ করে, সে প্রাণের নিত্যস্বরূপের জ্ঞানলাভের 
খারা এক চিরন্তন আনন্দলোকে প্রবেশ করে। এই সাধন-সিদ্ধ দ্বিতীয় যৌবনের 
মূর্ত প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রপক-সাংকেতিক নাট্যের বৃদ্ধ-যুবক ঠাকুরদাদা-চরিত্রটি ৷ 

‘বলাকা’য় কবি এই দ্বিতীয় চিরন্তন ষৌবনকে আবাহন করিয়াছেন ও তাহার 
বাণী প্রকাশ কয়িয়াছেন। এ-যৌবন “বয়সের মায়াজালের বাধনখানা” খণ্ডন করে; 
এযৌবন “কাঙ্গাল আয়ুর ভিখারী’ নয়, ইহার বাণী ‘শুদ্ধ পাতায় রয়’ না ‘কতু বাধা 
পু'থির বাধনে’ ১ ইহা ‘আবর্জনার বোঝা মাথায় আপন প্রানি-ভারে কুঠ্টিত' নয়; 
এই ‘অশান্ত’, ‘দুরন্ত, প্রমন্ত, ‘চিরজীবী’ যৌবন 'শিকল-দেবীর পুজাবেদী' 
ধুলিসাৎ করে ও ‘জীর্ণ জরা বারিয়ে দিয়ে’ চারিদিকে “প্রাণ অফুরান দেদার ছড়িয়ে” 
দেয়। কবিরও দেহের যৌবন বিদায় লইয়াছে, আসর বার্ধক্যের চিন্তা তাহার 
মশকেও করিয়াছে আচ্ছন্ন, কবিও এই যৌবনের আবাহন দ্বারা তাহার জীবনে 
ও জীবনের পরপারে “তন ভাব-কল্পনার আলোকে জরামৃত্যুমালিন্তহীন, চিরানন্দ- 
“য় আত্মসবর্ূপের উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। 


বহুদিনকার 
ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা কী মনে ক'রে 
পত্র তা'র পাঠায়েছে মোরে 
উচ্ছ্খল বসন্তের হাতে 
অকস্মাৎ সংগীতের ইঙ্গিতের সাথে। 
লিখেছে দে__ 
আছি আমি অনন্তের দেশে 
যৌবন তোমার 
চিরদিনকার ৯ দা, 
গলে মোর মন্দারের সালা, - Le SNE 
পীত মোর উত্তরীয় দূর বনান্তের গন্ধঢাল11*** 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ৬৫৪ 


লিখেছে সে 
এসো এসো চলে এনে! বয়সের জীর্ণ পথশেষে, 
মরণের দিংহদ্বার 
হয়ে এসো পার। 
ফেলে এসে! ক্লান্ত পুষ্পহার। 
ঝরে পড়ে ফোট! কুল, খনে পড়ে জীর্ণ পত্রভার, 
স্বপ্ন বায় টুটে, 
ছিন্ন আশ! ধুলিতলে পড়ে লুটে । 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার 
জীবনের এপার ওপার । ( বলাকা! ) 


“ফান্তনী' নাটকের রাজাকে ' আমরা “ব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথ'। আর কবিশেখরকে 


গ্ার্শনিক-কৰি রবীন্দ্রনাথ ধলিয়া ধরিতে পারি। “বলাকা'য় ও “ফাস্তুনী’তে 
ভাব-কল্পনার নৃতন বর্ণ-বৈচিত্র্যে ও মনোহর সংগীতে যৌবনের যে-জয়গান, তাহার 
মৰ্ম অনেকখানি সুম্পষ্ট। ॥ 


' এ নাটকে গান আছে নাকি । 


হা, মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি অঙ্কের দরজা খোলা হবে । 
গানের বিষয়টা কী। 

শীতের বস্ত্রহরণ। 

এতো কোনো পুরাণে পড়া যায় নি! 

বিশ্বপুরাণে এ গীতের পালা আছে। খাতুর নাট্যে বৎসরে বৎসরে শীত- 
বুড়োটার ছদ্মবেশ খনিয়ে তাঁর বসন্ত-রপ প্রকাশ করা হয দেখি পুরাতনটাই 
নৃতন। 

এতো গেল গানের কথা, বাকিটা? 

বাকিটা প্রাণের কথা। 


নেকি রকম। 
যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে। তাঁকে ধরবে বলে পণ। 


গুহার মধ্যে ঢুকে যখন ধরলে তখন_ 


বতখন কী দেখলে । 
- কী দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকাশ হবে। 


৩৬০ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 
কিন্তু একটা কথা বুঝতে পাললুম না। তোমার গানের বিষয় আর তোমার 
নাট্যের বিষয়টা আলাদা নাকি । 
না, মহারাজ, বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যে 
যৌবনের সেই একই লীলা । বিশ্বকবির সেই গীতিকাব্য থেকেই তো ভাব 
চুরি করেছি। 
এই গানের বিষয় যে শীতের বন্ত্রহরণ, এইটিই প্রকৃতির ফৌবনলীলা । আর 
নাট্যের বিষয়টা যে প্রাণের কথা, এইটিই মাহুষের অন্তরাত্মার যৌবনলীলা। 
বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা চলিতেছে, আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সে 
একই লীলা। দৃশ্যের গোড়ায় গীত্ভূমিকার প্রকৃতি অভিনেতা, দৃশ্যের মধ্যে 
অভিনেতা মানব- পরক্কতির লীলা সুরে ব্যক্ত, মানবপ্রাণের লীলা! ঘটনায় ব্যক্ত। 


ইহার পিছনে আছে ‘বৈরাগ্যসাধন’-ভূমিকায় ব্যক্তির যৌবনলীল1। এই তিনটি 
লীলা অপরূপ শিল্পকৌশলে একত্র গ্রথিত করিয়া ভাব, রূপ ও সুরের সমন্বয়ে এই 
অপূর্ব নাটকটি রচিত হইয়াছে। 


‘ফাস্তনী’ সম্বন্ধে এখন রবীন্দ্রনাথের নজের মন্তব্য উদ্ধৃত করা বাক্‌ 


“জগৎটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যদিচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ 
চলে যাচ্ছে তবু সে জীর্ণ নয়_আকাশের আলো উজ্জল, তার নীলিমা নির্মল ॥ 
ধরণীর মধ্যে রিক্ততা নেই, তার শ্তামলতা অক্লান; অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে 
গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, ডাল মরছে। জরামৃত্যুর আক্রমণ 


চারি দিকেই দিনরাত চলছে, তবুও বিশ্বের চিরনবীনতা নিঃশেষ হল না 


8৪৪-এর দিকে দেখি জরা মৃত্যু, 1'৮0%॥-এর দিকে দেখি অক্ষয় যৌবন। 
শীতের মধ্যে এসে যে মুহূর্তে বনের সমস্ত এশ্বর্য দেউলে হল বলে মনে হল, সেই 
মুহ্ভেই বসন্তের অসীম সমারোহ বনে বনে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। জরাকে 
মৃত্যুকে ধরে রাখতে গেলেই দেখি, সে আপন ছদ্মবেশ ঘুচিয়ে প্রাণের জয়- 
পতাকা উড়িয়ে দীড়ায়। পিছন দিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হয়, 
সামনের দিক থেকে সেইটাকেই দেখি যৌবন। তা যদি না হত তা হলে 
অনাদি কালের এই জগৎ্টা আজ শতজীর্ণ হয়ে পড়ত; এর উপর যেখানে 
পা দিতুম সেইখানেই ধ্বসে যেত। 

“ৰিশ্বপ্ৰকৃতির মধ্যে প্রতি ফাস্তনে চিরপুরাঁতন এই যে চিরনৃতন হয়ে জন্মাচ্ছে, 
মানুষ প্রকৃতির মধ্যেও পুরাতনের সেই লীলা চলছে। প্রাণশক্তিই মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আপনাকে বারে বারে নূতন করে উপলব্ধি করছে। বা চিরকালই 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৬১ 
আছে তাকে কালে কালে হারিয়ে হারিয়ে না যদি পাওয়া যায় তবে তার 
উপলব্ধিই থাকে না। 


“ফাস্তনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দাম বেগে প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে 
অধিক করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, ‘ভয় নেই বুড়োকে আমি বিশ্বাসই করি 
নে_ আচ্ছা, দেখ» যদি তাকে ধরতে পারিস তো ধরু।' প্রাণের প্রতি গভীর 
বিশ্বাসের জোরে চন্দ্রহাস মৃত্যুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাণকেই নৃতন 
করে, চিরন্তন করে দেখতে পেলে । যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে 
যৌবনকে বারে বারে হারাতে হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পারবে 
না। শীত না থাকলে ফান্ধনের মহোৎ্সবের মহাসমারোহ তো মারা যেত।” 


“জীবনকে সত্য বলে জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার পরিচয় চাই ৷. 
যে-মান্ুষ ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে রয়েছে, জীবনের 'পরে 
তার যথার্থ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে সে পায় নি। তাই সে জীবনের মধ্যে 
বাস করেও মৃত্যুর বিভীষিকা প্রতিদিন মরে । যে-লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে 
মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেছে, সে দেখতে পায়, যাকে সে ধরেছে সে মৃত্যুই 
নয়, সে জীবন। যখন নাহস করে তার সামনে দাড়াতে পারি নে, তখন 
পিছন দিকে তার ছায়াটা দেখি। সেইটে দেখে ভরিয়ে ভরিয়ে মরি। নির্ভয়ে 
যখন তার সামনে গিয়ে দাড়াই, তখন দেখি যে-সর্দার জীবনের পথে আমাদের 
এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণ দ্বারের মধ্যে আমাদের বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছে। “ফান্তুনী'র গোড়াকার কথাট! হচ্ছে এই যে, যুবকেরা 
বসন্ত-উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু এ-উৎসব তো শুধু আমোদ করা নয়, 
এ তো অনায়াসে হবার জো নেই। জরার অবসাদ মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন করে 
তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছনো যায়। তাই যুবকেরা বললে, আনব 
সেই জরা বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃত্যুকে বন্দী করে। ম্যন্গষের ইতিহাসে 
তো এই লীলা এই বসন্তোৎসব বারে বারে দেখতে পাই। জরা সমাজকে 
ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বনে, পুরাতনের অত্যাচার নৃতন প্রাণকে দলন 
করে নিজীব করতে চায়_তখন মানুষ মৃত্যুর মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের 
ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উৎসবের আয়োজন করে। সেই আয়োজনই তো 
যুরোপে চলছে । সেখানে নৃতন যুগের বসন্তের হোলিখেলা আরম্ভ হয়েছে। 
মানুষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমর মূৰতি প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে 


৩৬২ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


' তলব করছে। . মৃত্যুই তার: প্রসাধনে নিধুক্ত হয়েছে: তাই প্ফান্বনী'তে 
বাউল বলছে ঃ যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই 
ঢেউ।""যারা মরে অমর, বসন্তের কচি পাতায় তারাই পত্র পাঠিয়েছে 
‘দিগ্‌দিগন্তে তার! রটাচ্ছে__“আমরা পথের বিচার করি নি, 'আমরা পাথেয়ের 
হিসাব রাখি নি, আমরা ছুটে এসেছি, আমরা ফুটে বেরির়েছি। আমর! যদি 
ভাবতে বসতুম, তাহলে বসন্তের দশা কী হত। 


‘বসন্তের কচি পাতার এই যে পত্র, এ কাদের পত্র? যে-সব পাতা ঝরে 
গিয়েছে তারাই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েছে। তারা যদি শাখা 
আঁকড়ে থাকতে পারত, তাহলে জরাই অমর হত--তাহলে পুরাতন পুঁথির 
তুলট কাগজে সমস্ত অরণ্য হলদে হয়ে যেত, সেই শুকনো পাতার সর সর 
শবে আকাশ শিউরে উঠত। কিন্তু পুরাতনই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আপন 
চিরনবীনতা প্রকাশ করে, এই তে! বসন্তের উৎসব ৷ তাই বসন্ত বলে__ 
যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে না; তারা জরাকে বরণ করে 
জীবন্ত হয়ে থাকে, প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে 1৮ 


এইবার চরিত্রগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ও তাহাদের তাৎপর্য নির্ণয় করা যাক্‌ ৷ 


তোমাদের নাটকের প্রধান পাত্র কে কে। 


এক হচ্ছে সর্দার । 

সে কে। 

যে আমাদের কেবলই চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আর একজন হচ্ছে চন্দ্রহান। 
সেকে। 

যাকে আমরা ভালবানি-_-আমাদের প্রাণকে সেই প্রিয় করেছে। 

আর কে আছে। 

দাদা_ প্রাণের আনন্দটাকে যে অনাবস্তক বোধ করে, কাজটাকেই যে সার 
মনে করেছে। 

আর-কেউ আছে। 

আর আছে এক অন্ধ বাউল। 

“অন্ধ? 


হা, মহারাজ, চোখ দিয়ে দেখে না বলেই সে তার দেহ মন প্রাণ সমস্ত, দিয়ে 
-- দেখে । 7 ; : 
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সর্দার জীবনের অন্তনিহিত শক্তির প্রতীক। সেই শক্তির স্বরূপ হইতেছে 
গতি। এই গতিই জীবনকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পরিচালনা করিয়া তাহার 
স্বধর্মকে অটুট রাখিয়াছে। ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর হওয়াই জীবন। তাই সে 
জীবন-সর্দার। «এই লোকটির কাজ চালাইয়া লওয়া__পথ হইতে পথে, লক্ষ্য হইতে 
লক্ষ্যে, খেলা হইতে খেলায়। কেহ যে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে সেটা তার 
অভিপ্রায় নয়। তাহার গান__ 
আমর! ঠেকব ন| তো কোনে শেষে, 
ফুরোয় না পথ কোনো! দেশে রে ।*** 
আমর! ভেসে চলি স্রোতে স্রোতে 
নাগর-পানে শিখর হতে রে, 
আমাদের মিলবে ন| কুল গো-_মোদের 
মিলবে ন| কুল। 


জীবন রূপ-রপান্তর, জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া অনন্তের অভিনারে যাত্রা 
করিয়াছে; কোনো অবস্থাতেই সে অচল নয়, আবদ্ধ নয়। আবদ্ধ হইলেই তাহার 
জীবনত্ব__তাহার স্বধর্ম নষ্ট হয়। 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্থলিয়। স্বলিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
নিশীথে প্রভাতে 
যা-কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়! ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গানে । (বলাকা) 


সর্দার বলে,_“আমি কিছুই নিষ্পত্তি করি নে, সংকট থেকে সংকটে নিয়ে 
চলি--ওই আমার সর্দারি।” তাই সে মান্ধাতার আমলের বুড়োকে ধরিয়া 
আনিবার নূতন খেলায় যুবকদলকে প্ররোচনা দেয় নেই আছ্ভিকালের বুড়োকে 
ধরিবার জন্য নিজে মৃত্যুর অন্ধকার গুহায় প্রবেশ করে; শেষে সেই বুড়োর 
পরিবর্তে অপ্রত্যাশিতভাবে নিজেই বাহির হইয়া আসিরা বিস্মিত যুবকদলকে 
জানায় যে বুড়ো কোথাও নাই, একমাত্র সে-ই কেবল আছে। জন্তুর আবর্তনের 
মধ্যে এই জীবনই বারে বারে ঘোরাফেরা করিতেছে। 
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চন্দ্ৰহাস ৷ এ কী, এ যে তুমি। তুমি ! সেই আমাদের সর্দার ! বুড়ো কোথায় । 


সদার॥ কোথাও তো নেই। 


কোথাও না? 
সর্দার ॥ না 

তবে সেকী। 
সর্দার ॥ সে স্বপ্ন । 
চন্দ্ৰহাস ॥ তবে তুমিই চিরকালের ৷ 
সর্দার ॥ হা। 
চন্দ্ৰহাস ॥ আর আমরাই চিরকালের? 
সর্দার ॥ হা। 


(যুবকদল )_পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে তারা যে তোমাকে কত 
লোকে কত রকম মনে করলে কার ঠিক নেই। সেই ধুলোর 
ভিতর থেকে আমরা তে! তোমাকে চিনতে পারি নি। তখন 
হঠাৎ তোমাকে বুড়ো বলে মনে হল। তারপর গুহার মধ্য 
থেকে বেরিয়ে এলে ॥ এখন মনে হচ্ছে, যেন তুমি বালক । যেন 
তোমাকে এই প্রথম দেখলুম 


চজ্রহাস ॥ এ তো বড় আশ্চর্য। তুমি বারে বারেই প্রথম, ফিরে ফিরেই 
প্রথম। 

এই জীবনের জরা-বার্ধক্য নাই, হ্ান-বদ্ধি নাই, এ নিত্য-নবীন) পিছন হইতে 
এই ধুলাবালি, এই জরা বার্ধক্য দেখিয়া মানুষ মনে করে, ইহাই বুঝি তাহার স্বরূপ, 
কিন্তু সম্মুখ হইতে দেখিলে দেখা যায় যে, তাহার চিরতারুণ্য বিন্দুমাত্র নষ্ট হয় নাই। 

চন্্রহাস প্রাণের প্রতি গভীর বিশ্বাস ও ভালোবাসার প্রতীক,__“আমরা যাকে 
ভালবাসি, আমাদের প্রাণকে যে প্রিয় করেছে'। এই বিশ্বাস ও প্রেমই জীবনকে 
গভীর তাতপর্যের সঙ্গে গ্রহণ করে, ইহার নান! ক্রট-ব্চ্যিতি, বাধা-বিপত্তি, 
অসন্পূর্ণতাকে উপেক্ষা করিয়া ইহাকে আকড়াইয়া ধরে, ইহার মধ্যে আনন্দ পায় ॥ 
জীবনের পথ চলা হয় সুন্দর, মধুর ও সার্থক । চন্দ্রহাম তাই গান করে, 


বাজিয়ে চলি পথের বাশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাসি, 
রঙিন বমন উড়িয়ে চলি 

জলে স্থলে। 
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তাই তাহার 


চলার পথের আগে আগে 
খতুর ঝতুর সোহাগ জাগে, 


নবযৌবনের দল বলে, চচন্্রহান একটু সরে গেলেই আর আমাদের খেলার 
রস থাকে না। ও কাছে থাকলে মনে হয়, কিছু হোক বা না হোক মজা আছে। 
এমন-কি, বিপদের আশঙ্কা থাকলে মনে হয়, সে আরও বেশি মজা! 

বিশ্বাস ও প্রেমই প্রাণের গৃঢ় রহস্য জানে, সে জানে প্রাণকে নৃতন করিয়া 
পাইতে হইলে তাহাকে মৃতার মধ্য দিয়া পাইতে হইবে, তাই সে রাত্রে অন্ধকার 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া অরুণোদয়ে আসিয়া নবযৌবনের দলকে জানাইল যে, 
বৃদ্ধের সন্ধান পাওয়া গিরাছে। চন্দ্রহাসই জানে জীবনের লীলারহন্ত, মৃত্যুর 
মধ্যে অমৃতের সন্ধান, তাই বাউল বলে, চন্দ্রহান বলে গেল, “আমার জন্য 
অপেক্ষা কোরো, আমি আবার ফিরে আসব, আমি জয়ী হয়ে ফিরে আসব |” 
সে-ই বোঝে বসন্ত-উৎ্সবের তাৎপর্য,_সে-ই বোঝে মৃত্যুর মধ্যে ঝাপ দিয়া না 
গড়িলে বসন্ত-উৎসরের আয়োজন সার্থক হয় না। তাই বাউল বলে, ‘সে বললে 
যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই ঢেউ! 


“সে বললে_ 
বসন্তে ফুল গাথল আমার 
জয়ের মাল1। 
বইল প্রাণে দখিন হাওয়া 
আগুন-জ্বাল|। 
পিছের বাঁশি কোণের ঘরে, 
মিছে রে এ কেঁদে মরে, 
মরণ এবার আনল আমার, 
বরণডাল! |" 


চন্দ্ৰহাস জীবন-সর্দারের প্রধান সহকারী । জীবনের প্রতি বিশ্বাস ও প্রেম না 
থাকিলে, প্রাণের প্রতি সত্যকার দরদ না থাকিলে, জীবন তো একটা অর্থহীন 
প্রলাপমাত্র_তাংপর্যহীন, আনন্দহীন ছুটিয়া-চলা মাত্র। বিশ্বাস ও প্রেমই 
আমাদের এই ছুটিয়া-চলাকে করে মধুময় ও সার্থক। সে নবযৌবনের দলের পরম 
বন্ধু; নে না হইলে পথচলা আনন্দহীন হয়, খেলার রসে মন ভরিয়া ওঠে না। 
তাই চন্্রহাসের ক্ষণিক অদর্শনে নবযৌবনের দল বলে,--আমরা চলব না, যেখানে 
এসে গড়েছি এইখানেই বসে গড়ি! - 


দাদা ঘর-ছাড়া যুবকদলের অন্যতম। বয়ন তাহার সবচেয়ে কম হইলেও, 
তাহাকে অধিক-বরঙ্ক বলিয়া মনে হয়। কবি ইহার পরিচয় দিতেছেন, “ইহারা 
যাহাকে দাদা বলে তার বয়স সবচেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাঠী হইতে উপাধি 
লইয়া বাহির হইয়াছে; এখনও বাহিরের হাওয়া তাকে বেশ করিয়া লাগে নাই। 
এইজন্য সে সবচেয়ে প্রবীণ। আশা আছে, বয়স যতই বাড়িবে সে অন্যদের 
মতোই কাচ! হইয়া উঠিবে) বিশ-ত্রিশ বছর সময় লাগিতে পারে ।” শিক্ষার 
প্রভাবে ও সংস্কারের চাপে তরুণ বয়সেই বাহাঁদের মন রসহীন, চাঞ্চল্যহীন, 
যুক্তিসর্বস্ব ও গতান্গ্গতিক-পন্থী হয়, দাদা সেই অকালপক্ যুবক-বৃদ্ধদের প্রতীক । 
ইহারা পুথির বচন ও নীতিবাক্য অঙ্ুসারে চলে এবং জ্ঞানের ব্যবহারিক দিকের 
প্রতিই বেশি দৃষ্টি দেয়। দাদা চৌপদী কবিতা লেখে, তাহা উপদেশপূর্ণ নীতি 
বাক্য। দাদা বলে, “আমার কবিতা তো তোদের কবিশেখরের কল্পমগ্তরীর মতো 
শৌখিন কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, কেবল বাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। এতে 


সার আছে রে, ভার আছে। এই দাদাদের যৌবনস্থলভ উদ্দাম-চাঞ্চল্য নাই, 
স্থৈধ, গাল্তীর্ব ও কাজের প্রতিই ইহাদের একমাত্র লক্ষ্য ৷ 


নবযৌবনের দল ॥ আমাদের খেলাটাতেই দাদার আপত্তি। 
দাদা কেন আপত্তি করি বলব? শুনবি? 
সময় কাজেরই বিত্ত, খেলা তাহে চুরি। 
দি'খ কেটে দণ্ডপল লহ ভুরি তুরি। 
কিন্ত চোরাধন নিয়ে নাহি হয় কাজ। 
তাই তো! খেলারে বিজ্ঞ দেয় এত লাজ। 


চন্দ্ৰহাস ॥ বল কি তুমি দাদা। সময় জিনিসটাই যে খেলা, কেবল চলে 
যাওয়াই যে তার লক্ষ্য । 

দাদা॥ তাহলে কাজটা? ও 

চন্দ্রহাস ॥ চলার বেগে যে ধূলো ওড়ে কাজটা তাই, ওটা উপলক্ষ্য । 

দাদা॥ সব জিনিবেরই সীমা আছে, তোদের যে কেবলই ছেলেমান্ষি। 


দাদা-টরিত্র অচলায়তনের মহাপঞ্চকেরি আর একটি রপ। সে জ্ঞান ও কর্মের 
দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার প্রতীক । এই চরিত্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন 
আছে। সর্দার ও চন্্রহাসদের দলের অকারণ অবারণ গতিবেগ একেবারেই নিরর্থক 
হইয়! পড়ে যদি তাহার তন্দেশে একটা! স্থিতির ভিত্তি না থাকে । নিত্যস্থিতির 
উপর নিত্যগতির লীলাই রবীন্দ্র-দর্শনের একটি প্রধান. হুত্র। গতির - সহিত৷ 


{ 
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স্থিতির সামঞ্ুস্তবিধানই উভয়কে সার্থক করে, এক অন্তকে ছাড়া অসম্পূৰ্ণ ৷ 
জীবনের মধ্যে এই কেন্দ্রাতীত ও বেন্দ্রান্ুগ শক্তির সমন্বয়ের যে রূপ, তাহাই 


" জীবনের প্রকৃত রপ। তাই রবীন্দ্রনাথ ‘দাদা’র কাব্যে লোকহিত, নীতিপ্রচার ও 


তাহার বৃদ্ধস্থূলভ অচঞ্চলত| প্রভৃতিকে বিদ্রপ করিয়াও তাহাকে সম্মানের স্থান 
দিয়াছেন। তাহাকে বসন্তসাজে সঙ্জিত না করিয়া বসন্ত-উৎসব শেষ করা হয় 
নাই। চন্দ্ৰহাস বলিতেছে,_ 
‘আমরা তোমার মাথায় পরাব নব-পল্পবের মুকুট, তোমার গলায় পরাব নব- 
মলিকার মালা, পৃথিবীতে এই আমরা ছাড়া আর-কেউ তোমার আদর 
বুঝবে না 
চন্দ্ৰহাস তাহাকে সসম্মানে গ্রহণ করিয়াছে, আর দাদাও তাহার শেষ 
চৌপদীতে বসস্তোৎসবে তাহাদের খেলার উদ্দেশ্যের সফলতার ই্দিত দিয়াছে, 
সুর্য এল পূর্বদ্বারে, তুর্য বাজে তার। 
রাত্রি বলে বার্থ নহে এ মৃত্যু আমার__ 
এত বলি পদপ্রান্তে করে নমস্কার । 
ভিক্ষাঝুলি বর্ণে ভরি গেল অন্ধকার ॥ 


ইহা বাউলের কথারই প্রতিধ্বনি । গতি ও স্থিতির মিলন হইয়াছে । 

' অন্ধ বাউল ঠাকুরদাদা-চরিত্রেরই অন্ততর রূপ । দেহের স্থল দৃষ্টিদারা৷ অতীন্দরিয় 
রহস্তকে প্রত্যক্ষ কর! যায় না, অন্তরের দৃষ্টি দিয়াই তাহা দেখিতে হয়। এ-বিষয়ে 
বাহিরের দৃষ্টি অর্থহীন, তাই বাউল অন্ধ । “চোখওয়ালার দৃষ্টি অস্ত যেতেই অন্ধের 
দৃষ্টির উদয় হল। সূর্য যখন গেল তখন দেখি অন্ধকারের বুকের মধ্যে আলো। সেই 
অবধি অন্ধকারকে আর আমার ভয় নেই’ বাউল অন্তর্দ.ষটিসম্পন্ন জগৎ ও জীবনের 
সুগম ব্যাখ্যাবিদ্‌, অধ্যাত্ব-তত্বজ্ঞ, সাধুপুরুষ। নে দিব্যজ্ঞানের, দিব্যান্গভূতির 
প্রতীক। এই অন্ধ বাউলই বুড়োর সন্ধান দেয়, চন্দ্রহাস ও তাহার দলকে গুহার 
পথে পরিচালিত করে । এই অন্তর্দি, এই দিব্যজ্ঞানের দ্বারাই জগৎ ও জীবনের 
রহন্ত জানা যাঁয়। 

তাহা হইলে সর্দার ক্রমাগত সম্মুখে পরিচালিত করে, অর্থাৎ জীবন নিরন্তর 
গতিশীল । চন্দ্ৰহাস এই চলাকে আনন্দময় করে, অর্থাৎ জীবনের প্রতি অনুরাগ 
প্রেম এবং উহার সার্থকতায় গভীর বিশ্বাস এই ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর হওয়াকে, 
এই নিরন্তর পথ-চলাকে রসময়, মধুময় করে। বাউল তাহাকে যৌবনগ্রাসী 
আস্তিকালের বুড়োটার গুহার, সন্ধান দেয়, অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানই প্রেমকে মৃত্যুর 
রহস্ত উদ্বাটন করিতে সাহায্য করে ও জীবনের, প্রকৃত স্বরপের সন্ধান দেয়। আর 
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“শেষে দাদার সহিত চন্দ্রহাসের দলের মিলন হয়, অর্থাৎ জ্ঞানের কাঠিন্য ও নিষ্ঠার 
সহিত প্রেমের মিলন হওয়া প্রয়োজন, কারণ জ্ঞানের কাঠিন্যের উপরই প্রেমের 
“কোমলতা ও সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়া তাহাকে সার্থকতা দেয়না হইলে উভয়েই 
অসম্পূর্ণ। ইহাই “ফান্তনী”র রূপক-নংকেতের ভিতরের কথা ।. 
নাটকীয় কলাকৌশল সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে । এই রপক- 
নংকেত-প্রর়োগের কৌশল সম্বন্ধে কিছু বলা যাক্‌। 
প্রথমেই পথ |. নানা-ঘটনা-সংকুল, বিচিত্র-অভিজ্ঞতাময়, পতন-অতভ্যুদয়-বন্ধুর 
জীবনের গতিই এই পথ। জীবনের স্বরূপকে পথের নংকেতে ব্যক্ত করা রবীন্দ্র- 
নাথের ভাবজীবনের একটি অঙ্গ। বিশেষ করিয়া রপক-সাংকেতিক নাট্যে কবি 
পথকে অনেক স্থলেই ব্যবহার করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরবর্তী 
নাটক মুক্তধারা” করা হইয়াছে। এই পথেই নবযৌবনের দল উৎসব করিতে 
বাহির হইয়াছে, ‘ভয়, চৌপদী, পণ্ডিত ও পুথি ছাড়িয়া?” বুড়ো-খোজার খেলায় 
মাতিয়াছে, জীবনের স্বব্ধপের সন্ধানে তাহার! উৎসাহী । 
ঘাট জীবনের শেবপ্রান্ত। ঘাটের মাঝি সেই সব অস্তরদ ষ্টিহীন, শাস্ত্রের বাধা 
বুলিসর্বস্ব, পরলোকের বিধানদাতার দল। ইহারা জীবনের তাৎপর্য বোঝে না, 
জানে মৃত্যুই জীবনের পরিণতি__জানে না যে মৃভ্যুতেই জীবনের শেষ হয় না। 
ইহারা কেবল শাস্ত্রের বাধাবুলি আওড়াঁয় এবং সেই বুলি অন্ুসারেই নকলের পথ- 
নির্দেশ করে। সে বলে-_-“আমার হচ্ছে পথ ঠিক করা, কাদের পথ সে আমার 
জানবার দরকার হয় না। আমার দৌড় ঘাট পর্যন্ত, ঘর পর্যন্ত না!” 
কোটাল হইতেছে লৌকিক-জ্ঞান-সর্বস্ব, জরা মৃত্যুভয়ভীত বৃদ্ধ। সে জানে, 
“লোকে জীবনের রাস্তা দিয়া আসিয়া জীবনের পরপারে চলিয়া যায়। জরা মৃত্যু 
মানুষের শ্বভাবসিদ্ধ নিয়ম। তাই সে বলে-_-€সই চিরকালের বুড়োই তো 
তোমাদের খোঁজ করছে। সে নিজের হিমরক্তটা গরম করে নিতে চায়, তপ্ত 
যৌবনের *পরে তার বড়ো লোভ! 
মাঠ স্থিতির প্রতীক। এখানে আসিয়া নবযৌবনের দলের সন্দেহ জাগে, স্থির 
করে-__ “পুঁথি ছাড়া আর এক পা চলা নয়" । “আমর! চলব না" । 
গুহা মৃত্যুর প্রতীক । এই মৃত্যুর দেশের চিত্র কবি অতি চমৎকার ফুটাইয়া 
তুলিয়া মৃত্যুর লর্ঘিক। সম্বন্ধে এক অপূর্ব সংকেত দিয়াছেন = 
“দেখছিস এখানকার হাওয়াটা কেমনতরো? এখানে আকাশটা যেন যাবার 
'বেলাকার বন্ধুর মতো মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। 7851 
“চল্‌ চল্‌, তারা এখানে বলছে “যাই যাই’ । 
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কথাটা একই, স্থরটা আলাদা। মনটার ভিতর কেমন ব্যথা দিচ্ছে, তবু 
লাগছে ভালো । 
ঝাউগাছের বীথিকার ভিতর দিয়ে কোথা থেকে এই একটা নদীর স্রোত চলে 
আসছে, এ যেন কোন্‌ ছুপুররাতের চোখের জল। পৃথিবীর দিকে এমন করে 
কখনও আমরা দেখি নি। উধ্বশ্বাসে যখন সামনে ছুটি তখন সামনের দিকেই 
চোখ থাকে, চারপাশের দিকে নর । বিদায়ের বাশীতে যখন কোমল ধৈবত 
লাগে তখনই সকলের দিকে চোখ মেলি । আর, দেখি বড়ো মধুর। যদি 
সবাই চলে চলে না যেত তা হলে কি কোনো মাধুরী চোখে পড়ত। চলার 
মধ্যে যদি কেবলই তেজ থাকত তা হলে যৌবন শুকিয়ে যেত। তার মধ্যে 
কান্না আছে তাই যৌবনকে সবুজ দেখি। এই জায়গাটাতেই এসে শুনতে 
পাচ্ছি, জগৎ্টা কেবল “পাব পাব’ বলছে না, সঙ্গে সঙ্গে বলছে ‘ছাড়ব ছাড়ব’ । 
স্থট্টির গোধৃলিলগ্রে পাব"র সঙ্গে ‘ছাড়ব’র বিয়ে হয়ে গেছে রে_-তাদের মিল 
ভাঙলেই সব ভেঙে যাবে ।” 
মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন এত মধুর, এবং মৃত্যুর মধ্যেই জীবনের প্রকৃত 
সার্থকম্বরূপ উদ্ভাসিত। 
এই নাটকে বসন্তোত্সবকে একটি ভাবের সংকেতরূপেই গ্রহণ করা হইয়াছে। 
প্রকৃতির মধ্যে যে লীলা, মানুষের জীবনেও সেই একই লীলা। বসন্তের মধ্যেও 
চোখের জল লুকানো, তাই সে অতো রমণীয়, ছাড়ার সুরে পাওয়ার গান তাহার 
অন্তরে বাজে, ঝরাপাতার সঙ্দে কচিপাতার হয় মিলন । যৌবনের মধ্যেও আছে 
কান্না, তাই সে সবুজ; ইহার মধ্যে সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, ভোগ ও ত্যাগের 
মহামিলন, তাই সে অতো মধুর, অতো কাম্য। এ আলোচনা পূর্বেও করা 
হইয়াছে। 


মুক্তধারা 

(১৩২৯) 
“মুক্তধারা” নাটকথানির আলোচনার প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মানসিক 

পরিবেশ সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 
দেশ ও কাল সাহিত্য-শিল্পীর মনে যে-ভাঁব ও চিন্তার রেখাপাত করে, তাহাই 
তাহার বিশিষ্ট কল্পনা ও অনুভূতির মধ্য দিয়া অনেকাংশে শিল্পরূপে প্রকাশ পায়। 
যে-সমস্ত সাহিত্য-শিল্পীর জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ভাব-কল্পনা চিরন্তন সত্যের আদর্শ 
ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহারা সমসাময়িক:ঘটন! বা চিন্তাধারাকে তাহাদের 

২৪ 
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সর্বজনীন আদর্শ ও নীতির কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া তাহার মূল্য নির্ধারণ 
করেন। রবীন্দ্রনাথের জগৎ ও জীবন-চেতনা প্রথম হইতেই একটা সার্বভৌম 
আদর্শ ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠি,_দেশের ও বিদেশের সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতিকে 
তিনি সেই চিরন্তন আদর্শ ও নীতির মাপকাঠিতে চিরদিনই বিচার করিয়াছেন । 
মানবাস্মার সর্ববন্ধনমুক্তিই তাহার আদর্শ_পরিপূর্ণ মানবতার তিনি পূজারী 
যেখানেই মানুষকে বন্ধনে আবদ্ধ কর! হইয়াছে ধর্মের শুক আচার ও মিথ্যা সংস্কার 
দারা_-সমাজের ঘুক্তিহীন, হৃদয়হীন রীতি-নীতি দ্বারা, রাজনীতির স্বার্থবুদ্ধি, ভয় 
ও বলপ্ৰয়োগ ছার সেখানেই তাহার যনোগত আদর্শ ক্ষুপ্ন হইয়াছে। সেই ধর্ম, 
সেই সামাজিক ব্যবস্থা ও রাজনীতি তিনি অন্তর হইতে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির এই সংকীর্ণতা, একদেশদগ্িতা ও রুদ্ধাবস্থা মানুষের 
অকল্যাণকর বলিয়া তিনি মনে করিয়াছেন এবং প্রবন্ধে, ভাষণে, নাহিত্য- 
স্ষ্টিতে নির্ভীকভাবে ইহার প্রতিবাদ করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। তাহার 
সথবিপুল রচনাবলীর মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন ছড়াইয়া আছে। 
প্রথম স্বদেশী-আন্দৌলনের গোঁড়াতে তিনি পুরোভাগে ছিলেন । তাহার গানে 
ও বক্তৃতায় তিনি দেশবাসীকে মাতাইয়াছেন, কিন্তু যখন কর্মপন্থ। নেতিবাচক 
বয়কট ও ইংরেজ-বিদ্বেষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িল, তখন তিনি ও আন্দোলন 
হইতে সরিয়া দাড়াইলেন। কবির মতে একমাত্র আত্মশক্তির উদ্বোধনের দ্বারা, 
স্বাবলম্বনের দ্বারা, সর্বাপীণ মনুযযত্ববিকাশের দ্বারাই স্বাধীনতালাভ সম্ভব,_পরের 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া, “আবেদন-নিবেদনের থালা? বহন করিয়া, হ্ৃদয়াবেগের তুবড়ি 
ছু ড়িয়া বা দ্বেষ-হিংস৷ প্রচার করিয়া এই স্বাধীনতা আসিবে না। বুদ্ধির দ্বারা, বিদ্যার 
দ্বারা, সংঘবদ্ধ চেষ্টার দ্বারা, ত্যাগ-তপস্তার দ্বার! সমস্ত অন্ধসংস্কারের বাধাকে দূর 
করিয়া মনে-প্রাণে স্বাধীনতা উপলদ্ধি করিতে হইবে, তবেই রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
আসিবে। বাহির হইতে স্বরাজ আনিলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে, ইহ্‌! অকৰ্মণ্য, 
দুর্বলের কৈফিয়ৎ মাত্র । ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। দ্বিতীয় স্বদেশী-আন্দোলনে 
অসহযোগ ও চরকা সম্বন্ধে তাহার মনোভাব সকলের স্থবিদিত। গান্ধীজীকে 
ব্যক্তিগত-ভাবে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিলেও রবীন্দ্রনাথ অসহযোগ ও চরকার মধ্যে 
স্বাধীনতার কোনো! স্থত্র দেখিতে পান নাই। এ বিষয়ে তাহার একটিমাত্র মন্তব্য 
উদ্ধৃত করিলেই স্বাধীনতা বলিতে রবীন্দ্রনাথ কি বোঝেন, তাহা পরিস্ুট হইবে, 


“আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্ছন পতাকা উড়িয়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড়- 
শক্তির পতাকা, অপরিণত যন্্রশক্তির পতাকা, স্বল্পবল পণ্যশক্তির পতাকা__এতে 
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চিন্তাশক্তির কোনো আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ 
সে তো কোনো বাহ্‌ প্রক্রিয়ার অন্ধ পুনরাবৃভির আমন্ত্রণ হতে পারে না। 
তার জন্যে আবশ্যক পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন; সেকি এই চরকা-চালনায়? 
চিন্তাবিহীন মূঢ় বাহ্‌ অনুষ্টানকেই এহিক পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য 
করেই কি এতকাল জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখি 
নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ো দুর্গতির কারণ কি তাই নয়? আজ 
কি আকাশে পতাকা উড়িয়ে বলতে হবে, বুদ্ধি চাই নে, বিদ্যা চাই নে, গ্রীতি 
চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অন্তর-প্রকৃতির মুক্তি চাই নে, সকলের চেয়ে বড়ো 
করে একমাত্র করে চাই, চোখ বুঁজে, মনকে বুণজিয়ে দিয়ে হাত চালানো, 
বহু সহ্স বৎসর পূর্বে যেমন চালনা হয়েছিল তারই অস্থবর্তন করে? স্বরাজ- 
সাধন-যাত্রায় এই হল রাজপথ? এমন কথা বলে মানুষকে কি অপমান 
করা হয় না?” (রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত, কালাত্তর, পৃঃ ৩৫০) 
ধর্মে, সমাজে ও রাষ্ট্রে তিনি মানবের বর্বাঙ্গীণ, পরিপূর্ণ মুক্তির কামনা 
করিয়াছেন। পূর্ণ মন্ুয্যত্বের উদ্‌বোধনেই প্রকৃত স্বাধীনতা, যথার্থ মুক্তি। সর্ববন্ধন- 
মুক্ত মানবাত্মার যেখানে বিহার নাই, সেখানে তিনি কোনো সার্থকতা দেখেন 
নাই। মান্ষের অন্তরতম সত্তার দেশে কালে কোনো পরিমাপ নাই লে নিত্য- 
মুক্ত, স্বাধীন, বৃহৎ, মহৎ ও চিরন্তন। কোনো ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্র অন্যায় বিধি- 
নিষেধের দ্বারা তাহাকে আবদ্ধ করিলে, তাহাকে পীড়ন ও নির্যাতন করিলে, 
তাহারা সত্য আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অমঙ্গলজনক ও নিন্দনীয় হইবে । মানুষকে 
অবহেলা, পীড়ন, হনন মানুষের জঘন্যতম অপরাধ । রবীন্দ্রনাথের মতো এত বড়ো 
মানবতার পূজারী পৃথিবীতে বিরল। তাহার এই মানবতাবাদ একট! মূলগত 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনায় এই কথাটি সর্বদা স্মরণীয় 
তাহার দীর্ঘজীবনে কি স্বদেশে কি বিদেশে যখনই মানুষ পীড়িত হইয়াছে, তাহার 
পরিপূর্ণ বিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে, তাহার মনুষ্যত্ব লাঞ্ছিত ও নির্যাতিত হইয়াছে, 
তখনই তাহার উচ্চ ক হইতে প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে । দেশের মনুসত্বপীড়ক 
ধর্মসংস্কার ও সমাজব্যবস্থার, এবং পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের প্রতি কুদ্ধদৃ্টি রাজনৈতিক 
আন্দোলনের তিনি সমানভাবে নিন্দা করিয়াছেন বিদেশী শাসকের মন্ুত্ব- 
গীড়নের প্রতিবাদে উপাধি পর্যন্ত ত্যাগ করিয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
পাশ্চাত্য দেশের রাষ্ট্রব্যবস্থা ও সর্বগ্রাসী জাতীয়তাকে তীব্র ভাষায় নিন্দা 
করিয়াছেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বর্বরতা ও রক্তপাতকেও তিনি রোগশয্যা হইতেই 
ধিকার দিয়াছেন। 


৩৭২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়। মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা কবির জীবনে 
এই প্রথম। দূর হইতে ইহার সংবাদ পাইয়া তাহার কবিচিত্ত খানিকটা 
আলোড়িত হইল। কবির মন তখন “বিলাকা-ফান্তনী'র যুগে। ধ্বংস-ৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই নবজীবনের বিকাশ হয়, এইটিই তখন তাহার মনের প্রধান ভাব-গ্রন্থি। 
তাহার বিশ্বাস হইল, যুদ্ধের এই ধ্বংস-ৃত্যুর মধ্য দিরাই পৃথিবীতে এক নূতন যুগের 
স্বষ্টি হইবে। ক্ন্দনের কলরোল’ ও ‘লক্ষ বক্ষ হইতে মুক্ত রক্তের কল্পোল'-এর 
মধ্য দিয়াই দেখা দিবে “নৃতন উষার স্বর্ণঘার'। “মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত’ খুজিয়া 
পাওয়া যাইবে এবং ‘রাত্রির তপস্যা’ ‘দিন আনিবে'__ইহাই ছিল তাহার অন্তরের 
আশা। এই যুদ্ধপর্বের শেষ না হইতেই কবি জাপান ও আমেরিকা যাত্রা 
করিলেন। যুদ্ধের তখন মধ্যাবস্থা। যুদ্ধের মূলকারণ যে অন্ধ জাতীয়তাবোধ ও 
নুন্ধ আত্মপ্রসার-নীতি, তাহ! তাহার চিন্তাশীল মনে এইবার প্রতিভাত হইল । 
আমেরিকায় তিনি পাশ্চাত্য স্যাশান্তালিজমের স্বরূপ ও ভারতের জাতীয়তাবোধের 
সঙ্গে তাহার প্রভেদ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন । আমেরিকা তখনও যুদ্ধে নামে নাই। 
তারপর যুদ্ধ শেষ হইল। যুদ্ধশেষের কিছুদিন পরে কবি আবার ইউরোপ ও 
আমেরিকাভ্রমণে বাহির হইলেন। এক বৎসরেরও অধিক সময় তিনি ইউরোপের 
নানাদেশে ও আমেরিকায় কাটাইলেন। যুদ্ধের মধ্যবর্তাঁ ও পরবর্তাঁ সময়ে 
ইউরোপ ও আমেরিকার রাষ্ট্রনীতি, স্বাজাত্যবোধ, সভ্যতার রূপ, খশ্বর্ষের সংগ্রহ- 
নীতি প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য তাহার অন্তর্দষ্টির সম্মুখে উদঘাটিত হইল। তিনি দেখিলেন, 
পাশ্চাত্যের রাষ্ট্রনীতির অর্থ__নানা উপায়ে পররাজ্য-গ্রাস, ছলে-বলে-কৌশলে 
বিজিত রাজ্যকে দমনে রাখা; জাতীয়তার অর্থ_নৈর্যক্তিক নংঘশক্তির 
সম্প্রসারণনীতি, সন্দেহ, বিরোধ ও বিজয়; সভ্যতার অর্থ__উচ্চতর আদর্শহীন ও 
নীতিহীন, অন্তরাত্মার আকাজ্জিত সৌন্দর্য-সরলতা-অবকাশ-বঞ্ধিত, বিজ্ঞানপুষ্ট 
বান্তিকতা এবং হ্বদয়হীন, অপরিমেয় সঞ্চয়লিগ্না। ইহার মধ্যে মানুষের ব্যক্তিত্ব- 
বিকাশের অবসর নাই, অন্তরাত্মার মুক্তির লীলা নাই। যে-সভ্যতা ও শাসন 
মানুষেরই কল্যাণের জন্ত, সেই মানুষ ইহার মধ্য হইতে নির্বাসিত, ইহাতে তাহাকে 
চাপিয়া মারিবারই বিচিত্র আয়োজন। কবির আশা ব্যর্থ হইল, যুদ্ধোত্তর জগৎ 
নৃতন উষার স্বর্ণদ্বার খুলিল না, মৃত্যুসিন্ধুমহুনে মানুষের ভাগ্যে অমৃত উঠিল না। 
“মুক্তধারা” ও পরবর্তী নাটক 'রক্তকরবী’তে এই যুদ্ধোভ্তর ইউরোপ ও 
সাযেরিকাই রবীন্দ্রনাথের মানস-পটভুমি। ইহাদের পররাজ্যলোলুপ রাষ্ট্রনীতি, 
সংকীর্ণ জাতীয়তা ও যান্ত্রিক সভ্যতা সম্বন্ধে তাহার ভাব, চিন্তা ও অন্তুভূতি এবং 
বিদেশী পাশ্চাত্যশক্তির শাসন ও শোষণযন্তরে স্বদেশবালীর শোচনীয় অবস্থার জ্ঞান 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ৩৭৩ 


এবং তাহার বিশিষ্ট মানবতাবাদ একত্র মিলির তাহার কবি-চিন্তে যে আলোড়ন 
স্বষ্টি করিয়াছে, তাহারই শিল্পরূপ প্রকটিত হইয়াছে এই ছুই নাটকে । 

এমুক্তধারা”র আখ্যানভাগটি এইরূপ £_উত্তরকূটের রাজা রণজিৎ বিজিত অথচ 
বিদ্রোহী শিবতরাই জনপদের প্রজাদের আয়ত্তে আনিতে না পারিয়া সেই 
রাজ্যের জলসরবরাহের পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। মুক্তধারা ঝরনা এতকাল 
তাহাদের পিপাসিত ক$ ও চাষের ক্ষেত সরস করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত আজ 
যন্ত্রাজ বিভুতি বহুবৎসরের চেষ্টায় এক বিরাটকায় লৌহ্যন্ত্রের বাধ নির্মাণ করিয়া 
সেই মুক্তধারাকে বাধিয়া ফেলিয়াছে। শিবতরাই-এর পিপাসা ও চাষের জল 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্ব হইতেই শিবতরাই-এর প্রজার! ধনঞ্জয় বৈরাগীর নেতৃত্বে বিদ্রোহী 
হুইয়া দু'বছর খাজনা বন্ধ করিয়াছে । দেশে দুভিক্ষ হওয়ায় তাহারা কোনোরূপে 
ক্ষুধার অন্ন জুটাইয়াছে, কিন্তু উদ্ধ ত্র কিছু না থাকায় খাজনা দিতে পারিতেছে না। 
মন্ত্রীর পরামর্শে রাজা যুবরাজ অভিজিৎকে শিবতরাই-এর শাসনভার দিয়াছিলেন 
তাহাদের বশে আনিবার জন্য । কিন্ত অভিজিৎ ভিন্ন প্রকৃতির লোক; সে চির- 
দিনের মত শিবতরাই-এর বাসিন্দাদের উত্তরকূটের অন্নজীবী হইয়া থাকিবার 
দুৰ্গতি হইতে মুক্ত করিবার জন্য বহুকালের রুদ্ধ নন্দিনংকটের পথ কাটিয়া দিয়াছে, 
যাহাতে শিবতরাই-এর পশম বিদেশের হাটে বিক্রীত হইয়া, অর্থনমস্তার সমাধান 
করিতে পারে। ইহাতে শিবতরাইবাসীরা যুবরাজকে দেবতার মতো ভক্তি 
করিতে লাগিল বটে, কিন্তু যুবরাজের এইপ্রকার কার্ধে উত্তরকূটের স্বার্থান্ধ 
প্রজারা ক্ষেপিয়া উঠিল। যুবরাজের বিরুদ্ধে ভীষণ আন্দোলন আরম্ভ করিল 
তাহার!। রাজা বাধ্য হইয়া তাহাকে সরাইরা আনিলেন এবং রাজার শ্তালককে 
সেখানে শাসনকর্তা করিলেন। তাহাতে শিবতরাই-এর প্রজাদের উপর ভীষণ 
অত্যাচার চলিতে লাগিল। এদিকে তাহারাও ধনঞ্জয়ের নেতৃত্বে খাজনা না 
দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল। এই বিদ্রোহী প্রজাদের জল বন্ধ করিয়া দিয়া 
তাহাদের পূর্ণমাত্রায় বশ্যতা স্বীকার করাইবার উদ্দেশ্েই এতদিনের চেষ্টা ও 

পরিশ্রমের পর মুক্তধারার বাধ তৈয়ারী করা হইয়াছে। 

এই বাধ বাধিবার যন্ত্রনির্গাণে বহু চেষ্টা, অর্থব্যয় ও প্রাণব্যয় করা হইয়াছে। 
এই বিরাট যন্ত্রের পাদগীঠে বহু যুবকের তাজা প্রাণ বলি দেওয়া হইয়াছে। 'পুত্র- 
হারা অম্বা’ কীদিয়া ফিরিতেছে, ‘নাতি-হার! বটুক’ সকলকে এ পথে যাইতে নিষেধ 
করিতেছে! এতদিনের শ্রম, প্রাণ ও অর্থের বিনিময়ে আজ বিরাট দৈত্যের 
মতো যন্ত্র আকাশে মাথা উচু করিয়া সগর্বে দাড়াইয়াছে। 


৩৭৪ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


এই যন্ত্-নির্মাণের সাফল্যে আজ উত্তরকুটবানীরা আনন্দে অধীর । ভৈরব- 
মন্দিরে তাহারা পূজা দিতে চলিয়াছে, সেইসদ্দে তাহারা যন্ত্ররাজ বিভূতিরও 
বিরাট সংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছে। পথ দিয়া দলে দলে তাহারা ভৈরব- 
মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। 

যুবরাজ অভিজিৎকে মুক্তধারার নিকটে ঝরনাতলায় কুড়াইয়া পাওয়া গিয়াছিল। 
সে রাজার নিজের পুত্র নয়, তবুও রাজা তাহাকে ছেলেবেলা হইতে পুত্রের মত 
পালন করিতেছেন এবং তাহাকেই দিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী করিয়া 
যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। সে সংকীর্ণ জাতীয়তাঁয় উধ্বে দেশ-কাল- 
জাতির গণ্ডীর বাহিরে, বিশ্বমানবের সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তিই তাহার ভ্রত। 
শিবতরাই ও উত্তরকূট তাহার নিকট ছুইই সমান। মুক্তধারার বাধ দেওয়াতে 
সে গভীর মর্মাহত হইয়াছে; শিবতরাইবাসীকে দেবতা-গ্রদত্ত পিপাসার জল 


হইতে যেন বঞ্চিত না করা হয়, এই অনুরোধ করিয়া বিভূতির নিকট সে দূত 
পাঠাইয়াছে, কিন্ত যন্ত্রগৰোন্মত্ত বিভূতি তাহার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 


এদিকে অভিজিৎকে শিবতরাই-এর পক্ষাবলম্বী মনে করিয়া উত্তরকূটের প্রজার! 
তাহার উপর ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। রাজা বাধ্য হইয়! তাহাকে বন্দী করিয়াছেন । 
ইতিমধ্যে বন্দিশালায় আগুন লাগিয়া গেল। মোহনগড়ের রাজা খুড়ো মহারাজ 
ঘুবরাজকে উদ্ধার করিয়া নিজের রাজধানীতে লইয়া যাইতে চাহিলেন, কিন্ত 
অভিজিৎ যাইতে সম্মত হইল না। 

অভিজিৎ বন্দিশালায় নাই দেখিয়া উত্তরকূটবাসীরা তাহাকে চারিদিকে 
খুঁজিতেছে; আবার যুবরাজ বন্দী হইয়াছে শুনিয়া হাজার হাজার শিবতরাই- 
বাসী তাহাকে মুক্ত করিবার জন্য ছুটিয়া আনিতেছে। অমাবশ্যার অন্ধকার 
রাত্রি-পথে অবিশ্রাম লোকের আনাগোনা । এমন সময় মুক্তধারার জলক্রোতের 
“শব্দ শোনা গেল_-যেন “অন্ধকারের বুকের ভিতর খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠল" ৷ 
সকলেই বুৰিল, মুক্তধারার বাধ ভাঙ্য়াছে__মুক্তধারা ছুটিয়াছে। 

এমন সময় কুমার সঞ্জয় সংবাদ আনিল__“অভিজিৎ মুক্তধারার বাঁধ ভেঙেছেন। 
ধারার শ্রোতে তাকে নিয়ে গেল, আমরা তাকে পেলুম ন৷। এ বাধের একটি 
টির সন্ধান কি করে তিনি জেনেছিলেন। সেইখানেই যন্ত্ররাজকে তিনি আঘাত 
বলেন, যন্তাক্ছর তাকে সে আঘাত ফিরিয়ে দিল। তখন মুক্তধারা তার সেই 
অ হত দেহকে মায়ের মত কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল৷? এইখানেই নাটকের 
শেষ। 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, কবি-রচিত “প্রায়ন্চিত্ত' ও পরিত্রাণ নাটকের সহিত 
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“মুক্তধারা’র একটা ক্ষীণ সাদৃশ্য আছে। ধনঞ্চর বৈরাগী তিন নাটকেই বর্তমান । 
অভিজিৎ ও উদয়াদিত্যের এবং বিশ্বজিৎ ও বসন্তরায়ের মধ্যেও কিছু কিছু সাদৃশ্য 
আছে। কিন্ত “মুক্তধারা; প্রকৃত পক্ষে ভিন্নশ্রেণীর নাটক, উহাদের এক পর্যায়তূক্ত নয়। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে ভাববস্ত কি ভাবে রসরূপে রূপায়িত করা 
হইয়াছে দেখা যাক্‌। 

মুক্তধারা! কি? মানব-জীবনের অব্যাহত, স্বচ্ছন্দ, অবিরাম গতিই মুক্তধারা। 
গতির স্রোতে মানুষ ক্রমাগত ভাসিয়া চলিয়াছে, জন্ম-জন্মান্তরের নানা অবস্থার 
মধ্য দিয়া সে ক্রমাগত অগ্রসর হইতেছে । এই গতিই জীবনের স্বরূপ, এই গতির 
মধ্যেই জীবনের সার্থকতা । এই গতির স্রোত রুদ্ধ হইলেই মানুষের অন্তরাত্মা 
গীড়িত হইয়া! ওঠে, নানা জালজগ্তাল ও ক্লেদপঙ্কে তাহার সাবলীল প্রাণের লীলা 
ব্যাহত হয়, মানুষ তাহার নিত্যমুক্ত স্বাভাবিক সত্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। 
এই রুদ্ধ অবস্থা জীবনের বিকৃত ও অসত্য রূপ, সর্ববন্ধনমুক্ত গতিই তাহার জীবনের 
স্বরূপ, মুক্তধারাই তাহার জীবনের প্রতীক । 

এই নাটকে একটিমাত্রই দৃখ,_সেটি হইতেছে পথ। এই পথ ভৈরব-মন্দিরে 
যাইবার পথ। এই পথের পার্শ্বে রাজা রণজিতের শিবির স্থাপিত হইয়াছে। 
রাজা পদত্রজে ভৈরব-মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইবেন, পথে শিবিরে বিশ্রাম 
করিতেছেন।  উত্তরকুটের সমস্ত লোক ভৈরব-মন্দির-প্রাঙ্গণে উৎসব করিতে 
চলিয়াছে, শিবতরাই-এর লোকও চলিয়াছে। নাটকের সমস্ত ঘটনা এই পথের 
উপরেই ঘটয়াছে। এই পথের মধ্যে গভীর তাতপর্যমূলক সংকেত আছে। নাটকের 
ভাববস্তর মেরুদণ্ডটই এই পথের সংকেত। কবি প্রথমে এই নাটকের নাম 
দিয়াছিলেন ‘পথ’ = 

“আমি সমস্ত সপ্তাহ ধরে একটা নাটক লিখছিলুম, শেষ হয়ে গেছে তাই আজ 

আমার ছুটি । এ নাটকটা ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নয়, এর নাম পথ’ । এতে কেবল 

প্ৰায়শ্চিত’ নাটকের ধনঞ্রয় বৈরাগী আছে, আর কেউ নেই, সে গল্পের কিছু 

এতে নেই***৮ ( ভাঙ্গুসিংহের পত্রাবলী ৪ঠা মাঘ, ১৩২৮) 


এই পথ জীবনের নিরন্তর অগ্রসর হওয়া-_অবিরাম চলার প্রতীক। পথের 
উপরেই জীবনের বিচিত্র ঘটনা ঘটিতেছে, বিচিত্র অভিজ্ঞতার সৃষ্টি হইতেছে, 
তাহারই মধ্য দিয়া মানুষ অগ্রসর হইতেছে। মান্য এই পথ ধরিয়াই জীবন হইতে 
জীবনান্তরে চলিতেছে, সে অনন্ত পথের পথিক, সে কোনো স্থানেই আবদ্ধ হয় না, 
কোথাও তাহার স্থায়ী ঘর নাই, জীবনের সমস্ত ঘটনাই পথের উপর ঘটে, জীবনের 
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সমস্ত সঞ্চয়ও এই পথে, আবার তাহার ক্ষয়ও এই পথেরি উপর, যদি কিছু পাইবার 
বস্তু থাকে, তাহাও এই পথেই পাওয়া যায়। কোন্‌ অনাদি কাল হইতে মানুষ এই 
পথে বাহির হইয়াছে, কবে এই পথ-চলার শেষ হইবে, তাহা কেহ জানে না 
পথই সীমাহীনতার ইদ্দিত দেয়, জীবনের অনন্তত্ব ও অসীমত্বের সংকেত দেয়। 
রবীন্দ্র-কাব্য ও নাটকে পথের গুরুত্ব অনেকখানি, কবির ভাঁবজীবনের সহিত 
ইহা বিশেষভাবে জড়িত। কৰি তো নিজেই পথ-পাগল পথিক’; “সপ্চঝষির 
গগনসীমা হতে" মন্ত’ শুনিয়া, “বচনহারা, অচেনা অড্ভুত'-এর দূতের বার্তা পাইয়া 
নিশীথে তিনি পথে বাহির হইতে আকুল ; '"আকাবাকা রাঙা মাটির লেখা ঘর- 
ছাড়া ওই নানাদেশের পথের নেশা” তাহার লাগিয়াছিল, তিনি ‘নিত্য কেবল 
এগিয়ে চলার স্থখ, বাহির হওয়ার অনন্ত কৌতুকে’ “অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের 
তরে' কতোবার বাহির হইয়াছেন পথের "পরে+। 

এই চির-পথিক মাঙ্গবের স্বরণ কবির উপলন্ধিতে বহুবার প্রকাশ পাইরাছে। 
“আমি পথিক, পথ আমারি সাথী',__ 


বাহির হ'লেম কবে সে নাই সনে । 
যাত্র। আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাকে 
নূতন হলো! প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই ভালোবাদ! 
. পথে চলার নিত্যরসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি ॥ (গীতালি ) 


এই পথটি যে ভৈরব-মন্দিরের দিকে গিয়াছে, ইহার মধ্যেও একটি তাৎপর্য 
আছে। সেই পথিক-বন্ধু লীলাময় দেবতা পথের শেষে পথিকের জন্য অপেক্ষা! করিয়া 
আছেন। সমস্ত পথিক তাহারই দিকে চলিয়াছে। তিনিও তে পথিক, মানুষের 
পথের সাথী’, তিনিও পথে নামিয়া মানুষ-পথিকের সঙ্গে খেলায় মাতিয়া ক্রমাগত 
তাহার দিকে টানিয়া লইতেছেন--জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া এই লীলাচ্ছলে 
কমাগত তাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন। তাই কবির কথা, 


পান্ত তুমি, পান্থজনের সখ! হে, 

পথে চলাই দেই তে! তোমার পাওয়।। 
যাত্রা-পথের আনন্দগান যে গাহে 

তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়। 1... 
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খা 


দুয়ার খুলে সমুখ পানে যে চাহে 
তা’র চাওয়| যে তোমার পানে চাওয়।। 
বিপদ বাধ৷| কিছুই ডরে ন! সে, 
3 য়র না পড়ে কোনে! লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদাদে_ 
যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া। ( গীতালি ) 


মুক্তধারাকে রুদ্ধ করিয়াছে কে? রাজা । কিসের দ্বারা? এক বিরাটকায় 
লৌহ-বন্তরের দ্বারা! রাজার আদেশে রাজ-ইঞ্জিনীয়ার বিভূতি বিদ্রোহী প্রজাদের 
দমন করিবার জন্য এটি নির্মাণ করিয়াছে__মাহুষের সচল জীবনধারায় বাধা সৃষ্ট 
করিয়াছে রাজশানন যন্ত্রশক্তির সহায়তার । পাশ্চাত্যের উগ্র, সংকীর্ণ জাতীয়তা ও 
রাষ্ট্রনীতির ইহাই স্বরূপ । পাশ্চাত্য জাতীয়তা ও রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি বিপুল শক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, সে-শক্তি বুদ্ধির শক্তি, বিজ্ঞানের শক্তি। এই যন্ত্রশক্তির বলে 
বলীয়ান হইয়াই তাহারা বিজিত জাতিকে দমন করিতেছে, শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন 
করিতেছে, অন্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছে, জয় করিতেছে। যন্ত্রই পাশ্চাত্য জাতি- 
সমূহের মূলশক্তি বলিয়া তাহাদের শাসনব্যবস্থা, রাষ্ট্রনীতি, সভ্যতা যন্ত্রের আকারে 
পর্যবসিত হইয়াছে, যান্ত্রিক রূপ ধারণ করিয়াছে। প্রাচ্যের বিজিত জাতিকেও 
তাহারা এই যান্ত্রিক রাষ্ট্রনীতি ও সভ্যতার দ্বারা শাসন করিতেছে । এই বিরাট 
যন্ত্রের পেষণে মানুষ দলিত, মথিত»যন্ত্রের চাপে তাহার ম্ন্যত্বকে ক্রোধ 
করিয়া হত্যা করা হইতেছে। উচ্চতর আদর্শ, মহত্তর নীতি ও প্রকৃত মানবতাবোধ 
ইহাদের নাই,_আছে কেবল উগ্র, সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধ, যোদ্ধন্ছলভ দেহ-মন, 
যন্ত্রশক্তির দর্প ও অহংকার, যন্ত্রগর্বোদ্ধত শাসন ও স্যায়-বিগহিত রাষ্ট্রনীতি । উত্তর- 
কুটের রাজ্যশাবনে পাশ্চাত্য জাতির এই অন্ধ জাতীয়তা ও যন্্গর্বোদ্ধত শাসন 
এবং ন্যায় ও সত্যবিচ্যুত রাষট্রনীতির রপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যন্ত্র ইহাদেরই প্রতীক। 

এই উগ্র জাতীয়তাবোধকে জন্মদাঁন ও ধারণ করে ইহাদেরি শিক্ষা। শৈশব 
হইতেই শিশুদের মনে এই ভাবটি সঞ্চারিত করা হয় যে, তাহারা আকারে ও 
মানসিকতায় জাতি হিসাবে সকলের বড়ো, তাহাদের এঁতিহ প্রভুজাতির এঁতিহ, 
সকলের উপর শাসন বিস্তার করিতেই তাহাদের জন্ম। উত্তরকুটের বালকদের 
শিক্ষার মধ্যেও এই সংকেতটি নিহিত । 

গুরু 
যাতে উত্তরকূটের গৌরবে এর! শিশুকাল হতেই গৌরব বোধ করতে শেখে 
তার কোন উপলক্ষ্যই বাদ দিতে চাই নে। 
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শিক্ষাবিধিকে নিয়ে স্বাজাত্যের ডিমে তা দেবার ইনক্যবেটার যন্ত্র সে বানিয়ে 
ছিল। তার থেকে বে বাচ্ছা জন্মেছিল দেখা গেছে অন্যদেশী বাচ্ছার চেয়ে 
তার দাম অনেক বেশি । কিন্ত তার প্রতিপক্ষ পক্ষীদের ডিমেতেও তা দিয়ে- 
ছিল সে দিক্‌কার শিক্ষাবিধি। আর, আজ ওদের অধিকাংশ খবরের 
কাগজের প্রধান কাজটা কী? জাতীয় আত্মন্তরিতার কুশল কামনা করে 
প্রতিদিন অনত্যপীরের সিন্নিমানা ৷? (শিক্ষার মিলন, কালান্তর, পৃঃ ১৮৫ ) 
দেহ ও মনে উত্তরক্টবাসীরা কর্মঠ ও যোদ্ধজাতির মতো গঠিত, 
শিবতরাইবাসী 

দেখছিস্‌, ভাই, কি চেহারা এ উত্তরকূটের মানুষগুলোর ? যেন একতাল মাংস 
নিয়ে বিধাতা গড়তে সুরু করেছিলেন, শেষ করে উঠতে দুরসৎ পান নি। 

২ 
আর দেখেছিস্‌ ওদের মালকৌোচা মেরে কাপড় পরার ধরনটা ? 

৩ 
যেন নিজেকে বস্তায় বেঁধেছে, একটুখানি পাছে লোকসান হয়। 

১ 
ওরা মজুরি করবার জন্যেই জন্ম নিয়েছে, কেবল সাত ঘাটের জল পেরিয়ে সাত 
হাটেই ঘুরে বেড়ায়। 

২ 


"ওদের বিদ্যে যেখানে লাগে উইপোকার মতো সেখানে কেটে টুকরো 
টুকরো করে । 


৩ 
আর গড়ে তোলে মাটির ঢিবি। 
২ 
ওদের অন্তর দিয়ে মারে প্রাণটাকে, আর শাস্তর দিয়ে মারে মনটাকে ৷ 


বিজিত জাতির আরুতি ও স্বভাবকেও তাহারা দ্বণ৷ ও বিদ্রপ করে,__ 
উত্তরকুটবাসী ১ 
ও ভাই, ও যে দেখি শিবতরাইয়ের মান্ষ। 


উ২ 
কি করে বুঝলি? 
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উন 
কান-ঢাকা টুপি দেখছিস্‌ নে? কি রকম অদ্ভুত দেখতে ? যেন উপর থেকে 
থাব্‌ড়া মেরে হঠাৎ কে ওদের বাড় বন্ধ করে দিয়েছে। 
উ২ 
আচ্ছা, এত দেশ থাকতে ওরা কান-ঢাকা টুপি পরে কেন? ওরা কি ভাবে 
কানটা বিধাতার মতিভ্রম? 


উ ১ 

কানের উপর বাধ বেঁধেছে বুদ্ধি পাছে বেরিয়ে যায়! (সকলের হাস্ত ) 
উত৩ 

তাই? না, ভুলক্ৰমে বুদ্ধি পাছে ভিতরে ঢুকে পড়ে। ( হাস্ত ) 
উ১ 


পাছে উত্তরকূটের কানমলার ভূত ওদের কানছুটোকে পেয়ে বসে। (হস্ত) 
ওরে শিবতরাইয়ের অজবুগের দল, সাড়া নেই, শব্দ নেই, হয়েছে কি রে? 


ধর্মকে ইহারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির অনুকূলে ব্যবহার করিতে চায় ; ভগবানকে 
মনে করে, তিনি কেবল তাহাদেরই দেবতা ও তাহাদের দুষ্টবুদ্ধির সহায়ক, এবং 
দুষ্টবুদ্ধির সাফল্যের জন্য ভগবানকে সন্তষ্ট করিতে চায়, তাহার দয়া প্রার্থনা করে» 
বিশ্বজিৎ 
কি নিয়ে মহোৎসব? বিশ্বের সকল তৃষিতের জন্য দেবদেবের কমণগুলু যে 
জলধার! ঢেলে দিচ্ছেন সেই মুক্ত জলকে তোমরা বন্ধ করলে কেন? 


রণজিৎ 
শাক্রদমনের জন্য | 

বিশ্বজিৎ 
মহাদেবকে শক্ত করতে ভয় নেই? 

রণজিৎ 


যিনি উত্তরকূটের পুরদেবতা, আমাদের জয়ে তারই জয় । সেইজন্েই আমাদের 
পক্ষ নিয়ে তিনি তার নিজের দান ফিরিয়ে নিয়েছেন। তৃষ্ণার শূলে শিব- 


তরাইকে বিদ্ধ করে তাকে তিনি উত্তরকূটের সিংহাসনের তলায় ফেলে দিয়ে 


যাবেন। 
বিশ্বজিৎ 


তবে তোমাদের পুজা পূজাই নয়, বেতন। 
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ইহাই সমস্ত সাম্রাজ্যবাদী শক্তির অন্তরের রপ | ইহারা বাহিরে ধর্মবিশ্বাসের 
একট! ক্কত্রিম ছদ্মবেশ পরিয়া অধর্সের ব্যবসা চালায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেও কৰি 
ইহাদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন, 


এ দলে দলে ধামিক ভীরু 
কার! চলে গির্জায় 
চাটুবাণী দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়-.. 
স্তপাকার লোভ বক্ষে করিয়! জম| 
কেবল শান্্রমন্ত্র পড়িয়। লবে বিধাতার ক্ষম|। (নবজাতক ). 


হুংকৃত যুদ্ধের বাদ্য 
সংগ্রহ করিবার শমনের খান্ত । 

সাজিয়াছে ওর! সবে উৎকট-দর্শন 
দন্তে দন্তে ওর! করিতেছে ঘর্ষণ, 
হিংসার উদ্মায় দারুণ অধীর 
সিদ্ধির বর চায় করুণানিধির 

ওর! তাই স্পর্ধা চলে 

বুদ্ধের মন্দির তলে । 

তুর ভেরী বেজে ওঠে রোষে গরোগরে। 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো। (নবজাতক ) 


বুদ্ধির অহংকার ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দর্পে তাহারা ভগবানের সমকক্ষ হইবার 
স্পর্ধা করে। তাহাদের মতে এই যন্ত্-সাধনার সফলতার কা 
মঙ্গস্ত্ব নগণ্য, মান্য ইট-কাঠ-পাথরের মতো ব্যবহারের বস্ত 
একমাত্র আকাজ্ছা ও গৌরবের বস্তু 


ছ মান্গষের প্রাণ তুচ্ছ, 
! যন্ত্রশক্তিই তাহাদের 


Lo 
যন্ত্ররাজ-বিভূতি, যুবরাজ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। 
বিভূতি 
কি তার আদেশ? 
দূত 
এতকাল ধরে তুমি আমাদের মুক্তধারার ঝরনাকে বাধ দিয়ে বাধতে 


লেগেছ। বারবার ভেঙে গেল, কত লোক ধুলোবালি চাপা গড়ল, কত 
লোক বন্যায় ভেসে গেল। আজ শেষে 
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বিভূতি 
তাদের প্রাণ দেওয়া ব্যর্থ হয়নি। আমার বাধ সম্পূর্ণ হয়েছে। 
দূত 
শিবতরাইয়ের প্রজারা এখনো এ খবর জানে না। তারা বিশ্বাস করতেই 
পারে না যে, দেবতা তাদের যে জল দিয়েছেন কোনো মানুষ তা বন্ধ 
করতে পারে। 
বিভূতি 
দেবতা তাদের কেবল জলই দিয়েছেন, আমাকে দিয়েছেন জলকে বীধবার: 
শক্তি I 
দূত 
তারা নিশ্চিন্ত আছে, জানে না আর সপ্তাহ পরেই তাদের চাষের ক্ষেত 
বিভূতি 
চাষের ক্ষেতের কথা কি বলছ? 
দূত . 
সেই ক্ষেত শুকিয়ে মারাই কি তোমার বাধ বাধার উদ্দেশ্য ছিল না? 
বিভূতি 
বালি-পাথর-জলের ষড়যন্ত্র ভেদ করে মানুষের বুদ্ধি হবে জয়ী এই ছিল উদ্দেশ্য ।, 
কোন্‌ চাষীর কোন্‌ ভুট্টার ক্ষেত মারা যাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল না। 


দূত 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করছেন এখনো কি ভাববার সময় হয় নি? 
বিভূতি 
না, আমি যন্ত্রশক্তির মহিমার কথা ভাবছি। 
দূত 
ক্ষুধিতের কান্না তোমার সে ভাবনা ভাঙাতে পারবে না? 
বিভূতি 
না। জলের বেগে আমার বাধ ভাঙে না, কান্নার জোরে আমার যন্ত্র টলে না। 
ডি 
অভিশাপের ভয় নেই তোমার? 
বিভূতি 


অভিশাপ ! দেখ, উত্তরকুটে যখন মজুর পাওয়া যাচ্ছিল না, তখন রাজার 
আদেশে চণ্ডপত্তনের প্রত্যেক ঘর থেকে আঠারো বছরের উপর বয়সের- 
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আত্মঘাতী উন্মাদনার কারণও বোধ হয় কবি এ-রহস্তের মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন। 
মোটকথা, তব্বের দিক দিয়া মানবাঘ্মার স্বরূপ-নির্দেশের উপরই কবি বেশি জোর 
দিয়াছেন। কোনো বন্ধন মানবাত্মাকে আবদ্ধ করিতে পারে না, মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই জীবনের যুকত-্বরপকে ফিরিয়া পাওয়া যায়-__বোধ হয় ইহাই কবির ইদ্দিত। 
সে নিজের মুক্তি এবং সমগ্র বদ্ধ-মানবের মুক্তি কামনা করে। 

মানুষকে সর্ববন্ধন হইতে মুক্ত করাই অভিজিতের চিরকালের সাঁধনা। সে 
নিজে কোনো অবস্থায় আবদ্ধ থাকিবে না, অন্যকেও থাকিতে দিবে না। 

বিশ্বজিৎ 

**বেদিন আমাদের প্রাসাদে ওর দেয়ালির নিমন্ত্রণ ছিল। গোধূলির সময় দেখি 

অলিন্দে ও একলা দাড়িয়ে গৌরীশিখরের দিকে তাকিয়ে আছে। জিজ্ঞাস! 

করলুম, “কি দেখছ, ভাই?” সে বললে, “যে সব পথ এখনো কাটা হয় নি ও 

দুর্গম পাহাড়ের, উপর দিয়ে সেই ভাবীকালের পথ দেখতে পাচ্ছি_দূরকে 

নিকট করবার পথ।” শুনে তখনি মনে হল, মুক্তধারার উৎসের কাছে কোন 

ঘরছাড়া মা ওকে জন্ম দিয়ে গেছে, ওকে ধরে রাখবে কে? আর থাকতে 

পারলুম না, ওকে বললুম, “ভাই, তোমার জন্মক্ষণে গিরিরাজ তোমাকে পথে 

অভ্যর্থনা করেছেন,_-ঘরের শঙ্খ তোমাকে ঘরে ডাকে নি” 

নন্দিসংকটের যে-পথ সে খুলিয়া দিয়াছে, তাহা অবরুদ্ধ জীবন-পথের প্রতীক । 
মে-অন্নে মানুষের ন্যায্য অধিকার, শাসন-যন্ত্রের চাপে তাহা বন্ধ হইয়াছিল, জীবনের 
স্বাভাবিক প্রকাশ বাধাগ্রস্ত হইয়াছিল, তাই অভিজিৎ সেই “ন্প-চলাচলের পথ 
খুলিয়া' দিয়াছে, চিরদিন শিবতরাইয়ের অন্জীবী হয়ে থাকবার ছুর্গতি থেকে 
মুক্তি’ দিয়াছে। শুধু এইখানেই তাহার কাজ শেষ নয়, অনাগত ভবিষ্যতে মানুষ যত 
বন্ধনে বীধা পড়িবে, সমস্ত বন্ধনই সে কাটিবে, জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়! এই তাহার 

ব্রত। এইভাবে যে-অসীম ও অনন্ত এই পথের শেষে রহিয়াছেন, তাহার নিকটতর 

হইবে সে। তাই “উত্তরকুটের সিংহাসনের মধ্যে তাকে আটকে রাখা যাবে, না। 

মুক্তধারার বাধই যান্তিকতার চরম রূপ । যন্ত্রের প্রবল শক্তি সেখানে 
কেন্্ীভূত। এই বাধ ভাঙা সহজসাধ্য নয়, তাই অভিজিৎ প্রাণের বিনিময়েও 
তাহা ভাঙিতে প্রস্তত। এ বাধ না ভাঙিলে জীবন অর্থহীন__পৃথিবীতে মনগযযত্বের 
সত্যকার উপলব্ধি অসম্ভব । এই পরম সত্যলাভের কাছে রাজনিংহাসন তুচ্ছ। বরং 
রাজসিংহাসনই নতালাভে তাহাকে বাধা দিতেছে ।__ 

সঞ্জয় 
বুঝতে পারছিনে, যুবরাজ, রাজবাড়ি ছেড়ে কেন বেরিয়ে যাচ্ছ ৷ 
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অভিজিৎ 
আমার জীবনের মোত রাজবাড়ীর পাথর ডিঙিয়ে চলে যাবে এই কথাটা 
কানে নিয়েই পৃথিবীতে এসেছি। 

সঞ্জয় 

কিছুদিন থেকেই তোমাকে উতলা দেখছি। আমাদের সঙ্গে তুমি যে বাধনে 
বাঁধা সেটা তোমার মনের মধ্যে আলগা হয়ে আসছিল। আজ কি সেটা 
ছিড়ল। 

অভিজিৎ 
ও দেখ সঞ্জয়, গৌরীশিখরের উপর স্ুর্ধান্ডের মৃতি। কোন্‌ আগুনের পাখী 
মেঘের ডানা মেলে রাত্রির দিকে উড়ে চলেছে । আমার এই পথযাত্রার 
ছবি অন্তহ্্য আকাশে একে দিলে |" 


সঞ্জয় 
রাজবাড়িতে যে তোমার বাধা, এতদিন পরে সে কথা তুমি কি করে বুঝলে? 


অভিজিৎ 
বুঝলুম, যখন শোনা গেল মুক্তধারায় ওরা বাধ বেধেছে। মামুষের ভিতরকার 
হস্ত বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও লিখে রেখে দেন; আমার 
অন্তরের কথা আছে এ মুক্তধারার মধ্যে । তারই পায়ে যখন ওরা লোহার 
বেড়ি পরিয়ে দিলে, তখন হঠাৎ যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলুম উত্তরকূটের 
সিংহাসনই আমার জীবনজ্রোতের বাধ। পথে বেবিয়েছি তারই পথ খুলে 
দেবার জন্যে । 


এই যে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে অভিজিৎ নিজেকে ও অন্যকে যন্ত্রে ব্মুষ্টি হইতে 
উদ্ধার করিতে চায়, ইহা তাহার জগৎ ও জীবনের প্রতি অনাসক্তি বা বৈরাগ্য 
নয়, জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করা নয়। সে এই জগৎ ও জীবনকে সত্যই ভালো- 
বানে বলিয়া যন্ত্রের হাতে ইহাদের বিকৃতি সহ করিতে পারে না। যে-যন্ত্র ধরণীর 
সৌন্দর্য ও জীবনের মাধুর্য হরণ করিয়াছে, বিধাতার দান এই অপূর্ব হুন্দর 
জীবনকে করিয়াছে তিক্ত ও বিষাক্ত, অভিজিৎ প্রাণ দিয়া সে-যস্ত্র ভাঙিতে উদ্যত, 
জীবন দিয়া সেই অমূল্য জীবনকে উদ্ধার করিতে চায় সে। সে কঠোর নয়, নীরস 
নয়; জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য-মাধুর্ধের আবেদন তাহার কাছে অত্যন্ত বেশি 
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বলিয়াই সে অকাতরে অক্রেশে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে। ইহাদের মূল্য 
তাহার প্রাণের মূল্য অপেক্ষা অনেক বেশি ৷ 
সঞ্জয় 
_কোথায় তোমার ডাক পড়েছে তুমি চলেছ, তা নিয়ে আমি প্রশ্ন করতে 
চাই নে। কিন্তু যুবরাজ, এই যে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, রাজবাড়িতে এ যে 
বন্দীর! দিনাবসানে গান ধরলে, এরও কি কোনো ডাক নেই? যা কঠিন 
তার গৌরব থাক্‌তে পারে, কিন্ত য মধুর তারও মূল্য আছে। 
অভিজিৎ 
ভাই, তারি মূল্য দেবার জন্যেই কঠিনের সাধনা । 
সঞ্চয় 
সকালে যে আসনে তুমি পূজায় বস, মনে আছে ত সেদিন তার সামূনে একটি 
শ্বেত পদ্ম দেখে তুমি অবাক হয়েছিলে? তুমি জাগবার আগেই কোন্‌ 
ভোরে এ-পদ্মটি লুকিয়ে কে তুলে এনেছে, জান্তে দেয় নি সেকে_কিনস্ত 
এইটুকুর মধ্যে কত সুধাই আছে সে কথ। কি আজ মনে কর্বার নেই? সেই 
ভীরু, যে আপনাকে ‘গোপন করেছে, কিন্তু আপনার পুজা গোপন করতে 
পারে নি, তার মুখ তোমার মনে পড়ছে না? 
অভিজিৎ 
পড়ছে বই কি। সেই জন্যেই সইতে পাচ্ছিনে ওঁ বীভৎসটাকে যা এই ধরণীর 
সঙ্দীত রোধ করে দিয়ে আকাশে লোহার দাত মেলে অট্হাস্ত করছে। 
্বর্গকে ভালো লেগেছে বলেই দৈত্যের স্দে লড়াই করতে যেতে দ্বিধ| করি নে। 
সঞ্চয় \ 
গোধূলির আলোটি এ নীল পাহাড়ের উপরে মু্ছিত হয়ে রয়েছে_এর মধ্য 
দিয়ে একটা কান্নার মুতি তোমার হৃদয়ে এসে পৌচচ্ছে না? 
4 অভিজিৎ 
হাঁ, পৌচচ্ছে। আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে। আমি কঠোরতার 
অভিমান রাখি নে।_চেয়ে দেখ এ পাখি দেবদারু-গাছের চুড়ার ডালটির 
উপর একলা বসে আছে ও কি নীড়ে যাবে, না, অন্ধকারের ভিতর দিয়ে দুর 
প্রবাসের অরণ্যে যাত্রা করবে জানি নে; কিন্ত ও যে এই স্থ্যান্তের আকাশের 
দিকে চুপ করে চেয়ে আছে সেই চেয়ে থাকার হুরটি আমার হৃদয়ে এসে 


বাজছে, সুন্দর এই পৃথিবী। যা কিছু আমার জীবনকে মধুময় করেছে সে 
সমস্তকেই আমি নমস্কার করি।__ 
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ধনগ্তয় বৈরাগী বিজিত, অত্যাচারিত জাতির আত্মিক প্রতীক। আত্মার শক্তি 
জড়শক্তি নয়, শারীরিক বল বা যন্ত্রের শক্তি নর,_সে-শক্তি বৃহত্তর নীতির শক্তি । 
শত অত্যাচার, শত অপমান অন্তরাত্মাকে নিপ্পেষিত করিতে পারে না 
অত্যাচার হয় দেহী মানুষটার উপর, অন্তরের মানুষটা থাকে অক্ষত। তাহার 
প্রকাশ সত্যের মধ্যে__সত্যভাষণ, সত্যচিন্তা ও কল্যাণ-কর্মে। ধনঞ্জয় সমগ্র 
অত্যাচারিত জাতির অন্তরাত্মাকে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে বৃহত্তর আধ্যাত্মিক 
ও নৈতিক শক্তির দ্বার,_তাহার যুদ্ধ স্থল ও জড়ের সহিত স্বন্ম অতীন্তরিয় শক্তির, 
হিংসার সহিত অহিংসার। ধনগ়্ অত্যাচারিত হইয়াও জড়শক্তির, দৈহিক 
বলের আশ্রয় লয় নাই, নির্ভয়ে সত্যকথা বলিয়াছে » _মান্ষের অন্তরতম সত্তার 
কাছেই দে আবেদন জানাইয়াছে, স্যার ও নীতির দোহাই-ই দিয়াছে। নে 
তাহার অনুচরদিগের কাছেও তাহার নীতি ব্যাখ্যা করিয়াছে 

মাথা তুলে যেমনি বলতে পারবি লাগছে না, অমনি মারের শিকড় যাবে 

কাটা । ..আবল মানুষটি যে তার লাগে না, সে যে আলোর শিখা । লাগে 

জন্তটার, সে যে মাংস, মার খেয়ে কেই কেই করে মরে ।”তোদের মানকে 

নিজের কাছে রাখিস নে? ভিতরে যে ঠাকুরটি আছেন, তারই পায়ের কাছে 

রেখে আয়, সেখানে অপমান পৌছবে না।***তোরা যে মনে মনে মারতে 

চাস্‌, তাই ভয় করিস, আমি মারতে চাই নে তাই ভয় করি নে। যার হিংসা 

আছে ভয় তার কাম্ড়ে লেগে থাকে 1 

রাজার সঙ্গে ধনঞ্রয় বৈরাগীর বিরোধ, তাই অহিংস সংগ্রাম, সত্যের যুদ্ধ, 
আত্মিক শক্তির দ্বারা ন্যায়বোধ ও মনুত্যত্ব-উদ্বোধনের চেষ্টা । রাজা ও ধনগ্য়ের 
কথোপকথনঠ 


রণজিৎ 

খাজনা দেবে কি না, বল। 

ধনঞ্জয় 
না, মহারাজ, দেব না। 

রণজিৎ 
দেবে না? এতবড় আম্পর্ধা? 

ধনঞ্জয় 
যা তোমার নয় তা তোমাকে দিতে পারব না) 

রণজিৎ 


আমার নয়? 
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ধনগ্ুর 
আমার উদ্বত্ত অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার নয় । 

রণজিৎ 
তুমিই প্রজাদের বারণ কর খাজনা দিতে? 

ধনঞ্জয় 
ওরা তে! ভয়ে দিয়ে ফেলতে চায়, আমি বারণ করে বলি, প্রাণ দিবি তাকেই 
প্রাণ দিয়েছেন যিনি । 

রণজিৎ 
তোমার ভরসা চাপা দিয়ে ওদের ভয়টাকে ঢেকে রাখছ বই তো নয় ।-..দেখ, 
বৈরাগী, তোমার কপালে দুঃখ আছে। 

ধনগ্ুয় 
যেহঃখ কপালে ছিল সে দুঃখ বুকে তুলে নিয়েছি। দুঃখের উপরওয়ালা 
সেইখানে বান করেন। 

রণজিৎ 
***বরাগী, তুমি এইখানেই রইলে। 


ধনঞ্জয় 
রাজা, টেনে কিছুই রাখতে পারবে না। সহজে রাখবার শক্তি যদি 
থাকে তবেই রাখা চলবে ।...ঘিনি সব দেন, তিনিই সব রাখেন। লোভ 
করে যা রাখতে চাইবে সে হোল চোরাই মাল, সে টিকবে না। রাজা, 
তুল করছ এই যে, ভাবছ জগৎটাকে কেড়ে নিলেই জগৎ তোমার হোল। 
ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, মুঠোর মধ্যে চাপতে গেলেই দেখবে সে ফস্‌কে 
গেছে ।-.. 

রণজিৎ 
উদ্ধব, বৈরাগীকে শিবিরে বন্দী করে রাখ । 


ধনঞ্জয় 
(গান) তোর শিকল আমায় বিকল কর্বে না। 
তোর মারে মরম মরবে না। 
তার আপন হাতের ছাড়-চিঠি সেই যে, 
আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে, 
তোদের ধরা আমায় ধর্বে না। 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম ৩৯১ 


পরাধীন জাতির লোকেরা তাহাদের নেতার উপর একটি অন্ধ ভক্তি পোষণ 
করে। নেতার উপদেশ ও বাণী জীবনে অন্থসরণ করিয়া তাহারা তাহাদের মনের 
পরিবর্তন সাধন করে না, কেবল নেতার ব্যক্তিত্বকে শ্রদ্ধা করে, তাহাকেই দেবতা 
বানাইয়া ভক্তি করে। আর, তাহাতেই মনে করে তাহাদের উদেশ্য সিদ্ধ হইবে। 
খবনঞ্জয় তাহাদের এই ছুর্বলতাকে নিন্দা করিতেছে» 
শিবতরাইয়ের লোক 
তোমাকেই আমরা বুঝি, কথা তোমার নাই বা বুঝলাম । 
ধনঞ্জয় 
তাহলেই সর্বনাশ হয়েছে। 
গণেশ 
কথা বুঝতে সময় লাগে, সে তরু সয় না; তোমাকে বুঝে নিয়েছি, তাতেই 
সকাল-সকাল তরে যাব। 
ধনঞ্জয় 
তারপরে বিকেল যখন হবে ! তখন দেখবি কুলের কাছে তরী এসে ডুবেছে। 
যে কথাটা পাকা, সেটাকে ভিতর থেকে পাকা করে না যদি বুঝিস ত 
মজবি।*** 
তোরা আমাকে যত জড়িয়ে ধরছিস তোদের সাতার শেখা ততই পিছিয়ে 
যাচ্ছে। আমারও পার হওয়া দায় হল।".আমার জোরেই কি তোদের 
জোর? একথা যদি বলিস তাহলে আমাকে শুদ্ধ দুর্বল করবি। 


খনপ্রয় রাজাকে এই পরনির্ভরশীল অন্ুচরদিগের সম্বন্ধে বলিতেছে,_ 


ওদের যতই মাতিয়ে তুলছি ততই পাকিয়ে তোলা হয়নি। দেনা যাদের 
অনেক বাকি, শুধু কেবল দৌড় লাগিয়ে দিয়ে তাদের দেনা শোধ হয় না ত। 
ওরা ভাবে আমি বিধাতার চেয়ে বড়ো, তার কাছে ওরা যা ধারে আমি যেন 
তা নামঞ্জুর করে দিতে পারি। তাই চক্ষু বুজে আমাকেই আ্বাকড়ে থাকে । 
রণজিৎ 
ওরা যে তোমাকেই দেবত! বলে জেনেছে। 
ধনঞ্রয় 
তাই আমাতেই এসে ঠেকে গেল, আনল দেবতা পর্যন্ত পৌছল না। ভিতরে 
থেকে যিনি ওদের চালাতে পারতেন বাইরে থেকে আমি তাকে রেখেছি 


৩৯২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ঠেকিয়ে ।-*-আমাকে পূজো দিয়ে ওরা অন্তরে অন্তরে দেউলে হতে চল্ল, সে 

দেনার দার যে আমারও ঘাড়ে পড়বে, দেবতা ছাড়বেন না। 

এই সব উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রাষ্টনৈতিক মতের ছায়াপাত রহিয়াছে । 
মনের সর্ববদ্ধন-মুক্তিই যে স্বাধীনতা এবং সেটি যে নিজের জ্ঞান, বুদ্ধি ও সাধনার 
দারা সম্ভব করিতে হইবে, অন্যের ইচ্ছা বা আদেশে নয় এবং রাজত্ব যে কেবল 
রাজার নয় প্রজারও-_এই সব ভাব রবীন্দ্রনাথের অনেক প্রবন্ধে ব্যক্ত হইয়াছে। 

(কালান্তর প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ) 

পরাধীন ভারতের অহিংস স্বাধীনতা-সং গ্রামের নেতা মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
ধনপ্রয় বৈরাগীর চরিত্রের যে প্রভূত নাদৃশ্ঠ আছে, সে-বিষয়ে আলোচনা নিয়োজন ৷ 
মহাত্মাজীর রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার বহু পূর্বে ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকে (১৩১৬) 
এই চরিত্রটি পরিকল্পিত হইয়াছিল। অবশ্য এইপ্রকার সত্যদর্শী, সিদ্ধসাধক, 
“রমভক্ত, আনন্দময় পুরুষ "শারদোৎসব, হইতে আরম্ভ করিয়া “মুক্তধারা” পর্যন্ত 
কবির সব নাটকেই কিছু কিছু পরিবত্তিত রূপে দেখিতে পাই, তবে “মুক্তধারা"র 
মধ্যে সেই ঠাকুরদাদা-চরিত্রের রাজনৈতিক রূপটিই বেশি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে 
এবং ইহার মধ্যে সমসাময়িক বিশেষ একটা রাজনৈতিক মতবাদের প্রতিফলন 
হইয়াছে। 

ধনগ্য় শিবতরাইবাসীদের বলিতেছে,_“যে শক্তি দুরন্ত তাকে বেঁধে ফেলা 
কি কম কথা। তা সে অন্তরেই হোক আর বাইরেই হোক!” 

ধনগ্য়ের এই উক্তির মধ্যে যন্ত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের ৃষ্টভ্দীর ইঙ্দিতটি নিহিত 
আছে। যন্্রকে রবীন্দ্রনাথ মানুষের এক বিরাট শক্তির প্রকাশ বলিয়া মনে করেন । 
মানুষের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ইহাই শ্রেষ্ঠ দান। বিজ্ঞান বস্তবিশ্ব জয় করিয়াছে, 
করিয়াছে মানুষকে অসাধারণ শক্তিশালী, জগতের নব নব সত্যের আবিষ্কার 
করিতেছে, এক কথায়, বিজ্ঞান সভ্যতাকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এক উচ্চতর ভিত্তির 
উপর। মান্ষের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও বুদ্ধির শ্রেষ্টকীতি যে-যন্ত্র, তাহার প্ররুত কার্য 
মানুষের সেবা করা,_যাঙ্গষের দেহমনের জ্খ-স্বাচ্ছন্দ্য দান করা, মানব-জীবনকে 
সৌন্দ্যময় ও আনন্দময় করা। কিন্ত যন্ত্র যখন মানুষের উপর প্ৰভুত্ব করে, মানুষের 
“হয্যত্বকে পিষিয়া মারে, মানুষের ছুষ্টবুদ্ধির সহায়ক হইয়! পীড়নের যন্ত্র হয়, তখনই 
তাহা নিন্দনীয়। তখন তাহা বিজ্ঞানের আশীর্বাদ না হইয়া হয় অভিনম্পাতম্বরূপ ৷- 
যন্ত্রের প্রক্কত স্বর্পটিই মানুষের পরম সহায়ক, তাহার গীড়নকারী শক্তিটি নয় ।' 


রবীন্রনাধ বিজ্ঞান ও যন্ত্রকে উচ্চ স্থান দিয়াছেন, কিন্তু বিজ্ঞানের অভিসম্পাতকে-_ 
যাত্তিকতাকে নিন্দা করিয়াছেন।__ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা! ৩৯৩. 


«বিজ্ঞান যেখানে সর্বসাধারণের দুঃখ এবং অভাব-মোচনের কাজে লাগে, 
যেখানে তার দান বিশ্বজনের কাছে গিয়া পৌছায়, নেইখানেই বিজ্ঞানের মহত্ব 
পূর্ণ হয়। কিন্তু যেখানে সে বিশেষ ব্যক্তি বা জাতিকে ধনী বা প্রবল করিয়া 
তুলিবার কাঁজে বিশেষ করিয়া নিযুক্ত হয়, সেখানেই তার ভয়ংকর পতন। 
কারণ, ইহার প্রলোভন এত অত্যন্ত প্রকাণ্ডরূপে প্রবল যে, আমাদের ধর্মবুদ্ধি 
তার কাছে অভিভূত হইয়া পড়ে এবং স্বাজাত্য ও স্বাদেশিকতা প্রভৃতি বড়ো 
বড়ো নামের বর্ম পরিয়া নিজেরই শক্তির বিরুদ্ধে দাড়াইয়! লড়াই করে। 
ইহাতে আজ জগতের সর্বত্র এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির সন্বন্ধ ছুর্বলের 
দিকে দলন বন্ধনের দ্বার! ভারগ্রস্ত এবং প্রবলের দিকে হিংঅতার অন্তহীন 
প্রতিযোগিতায় উদ্ধত হইয়া উঠিতেছে ; সকল দেশে যুদ্ধ ও যুদ্ধের উদ্যোগ 
নিত্য হইয়! উঠিয়াছে এবং পোলিটিকাল মহামারীর বাহন যে রাষ্ট্রনীতি তাহা 
নিষ্ঠুরতা ও প্রবঞ্চনায় অন্তরে অন্তরে কলুষিত হইতে থাকিল।” 
(স্বাধিকারপ্রমত্ত, কালান্তর, পৃঃ ১১৬) 


এই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও যন্তৰ মনুত্যত্বের সর্বাঙ্গীণ প্রসারের অনুকুল হওয়া গ্রয়োজন। 
মানুষের বৃহত্তর আদর্শ ও নীতিকে যদি উহা গ্রাস করে, তবে উহা অসম্পূর্ণ ও 
গ্লানিকর হয়। আবার বৈজ্ঞানিক-ুদ্ধি-বজিত, যন্ত্রে অলোকিক-দান-বঞ্চিত, তত্ব- 
ও-নীতি-সর্বস্ব মীনবজীবনও অসম্পূর্ণ। উভয়ে উভয়ের পরিপূরক | এই সামঞ্জস্তের 
মধ্যেই, এই বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার মিলনেই উভয়ের নার্থকতা। রবীন্দ্রনাথ 
এই মতবাদের পৃষ্ঠপোষক ৷ তিনি পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে দেখিয়াছেন, বিজ্ঞানের 
এই আধ্যান্মিকতাহীন, শক্তি ও তত্বনীতিহীন যাল্তিকতা, আবার প্রাচ্যজাতির 
বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যে দেখিয়াছেন, বস্তবিশ্বের জ্ঞানবজিত, নিজাঁব 
আধ্যাত্মিকস্বস্বত৷। এই পশ্চিম ও পূর্বের মিলনই জীবনের যথার্থ স্বরূপ । ইহাই 
দেহ-আত্মার মিলন। দেহ ব্যতীত আত্মার অস্তিত্ব যেমন অনার্থক, সেইরপ 
আত্মা ব্যতীত দেহের অস্তিত্ব নিরর্থক। আধিভৌতিক বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির সমন্বযই জীবনের পরিপূর্ণ রূপ । বিভূতি ও অভিজিতের মিলনেই মানব" 
জীবনের সার্থকতা ৷ ইহাই রবীন্দ্রনাথের সীমার মধ্যে অসীমের মিলন। 


“পশ্চিম-মহাঁদেশ বাহৃবিশ্বের নিরমতত্বকে জেনে মায়ামুক্তির সাধনা করছে; 
সেই সাধনা! ক্ষুধা তৃষা শীত গ্রীষ্ম রোগ দৈন্তের মূল খুঁজে বের করে সেইখানে 
লাগাচ্ছে ঘা) এই হচ্ছে মৃত্যুর মার থেকে মানুষকে রক্ষা করবার চেষ্টা । 
আর, পূর্বমহাদেশ অন্তরাত্মার যে সাধনা করেছে সেই হচ্ছে অমৃতের অধিকার, 


৩৯৪ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


লাভ করবার উপায়। অতএব, পূর্বপশ্চিমের চিত্ত যদি বিচ্ছিন্ন হয় তা হলে 
উভয়েই ব্যর্থ হৰে; তাই পূর্বপশ্চিমের মিলনমন্ত্র উপনিষৎ দিয়ে গিয়েছেন। 
বলেছেন 

বিদ্যাং চাবিদ্যাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ ॥ 

অবিায়! মৃত্যুং তীত্ব। বিদ্বয়ামৃতমশ্ব তে ॥ 
যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এইখানেই বিজ্ঞানকে চাই ; ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং, 
এইখানে তত্জ্ঞানকে চাই। এই উভয়ের মেলাবার কথা যখন ঝষি বলেছেন 
তখন পূর্বপশ্চিমকে মিলতে হবে। এই মিলনের অভাবে পূর্বদেশ 'দৈন্যপীড়িত, 
সে নিজীব; আর পশ্চিম অশান্তির দ্বারা ক্ষুক, সে নিরানন্দ |” 

(শিক্ষার মিলন, কালান্তর, পৃঃ ১৮১) 


অভিজিৎ যান্তিকতার প্রতিবাদে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে। যান্তিকতায় মানুষের 
‘যেপ্রাণ নিপীড়িত, অভিজিৎ সেই প্রাণ দিয়া যন্ত্রকে ভাঙিয়াছে। ইহ যেন যন্ত্রের 
কাছে প্রাণের প্রতিবাদ। যদি সে বৃহত্তর ও বেশি শক্তিশালী যন্ত্র দিয়া এই যন্ত্র 
ভাঙিত, তবে তো যন্ত্রেরই জয় ঘোষণা করা হইত। এই যে প্রাণ দিয়া যন ভাঙা, 
ইহাই সার্থক প্রতিবাদ। এই প্রতিবাদ পীড়নকারীর অন্তরাত্মারই প্রতিবাদ 
তাহারই দেবসতার প্রতিবাদ পণ্তসত্তার বিরুদ্ধে_ইহাই তাহাকে যন্ত্রের স্বরূপ 
ভাল করিয়া বুঝাইবার পথ। এ-সমন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত তাহার একখানা পত্রাংশ 
হইতে উদ্ধ ত করা অপ্রাসপ্দিক হইবে না, 


“তোমার চিঠিতে machine শদ্বদ্ধে যে আলোচনার কথা লিখেছ, সেই 
machine এই নাটকের একটা অংশ। এই যন্ত্র প্রাণকে আঘাত করছে, 
অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যন্ত্রকে অভিজিৎ ভেঙেছে, যন্ত্র দিয়ে নয়। যন্ত্র দিয়ে 
যারা মানুষকে আঘাত করে তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা আছে__কেননা 
খে মনৃয্যত্বকে তারা মারে সেই মঙন্ভত্ব যে তাদের নিজের মধ্যেও আছে 
তাদের যন্তরই তাদের নিজের ভিতরকার মানুষকে মারছে। আমার নাটকের 
অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত মান্ধ। নিজের হাত 
থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্য সে প্রাণ দিয়েছে। আর ধনগয় হচ্ছে যন্ত্রের 
হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার মানষ। সে বলছে-__“আমি মারের 
উমার, আনাতে এসে পৌছয় না-আমি মারকে না-লাগা দিয়ে 

তবে, আমি মারকে না-যারা দিয়ে ঠেকাব।” যাকে আঘাত করা হচ্ছে 
“সে সেই আঘাতের দ্বারাই আঘাতের অতীত হয়ে উঠতে পারে, কিন্ত যে 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ৩৯৫ 


মান্য আঘাত করছে আত্মার ট্র্যাজেডি তারই-__মুক্তির সাধনা তাকেই করতে 
হবে; যন্ত্রকে প্রাণ দিয়ে ভাবার ভার তারই হাতে। পৃথিবীতে যন্ত্রী বলছে, 
“মার লাগিয়ে জয়ী হব।” পৃথিবীতে মন্ত্রী বলছে, “হে মন, মারকে ছাড়িয়ে 
উঠে জয়ী হও ।” আর নিজের যন্ত্রে নিজের বন্দী মানুষটি বল্ছে, “প্রাণের দ্বারা 
যন্ত্রের হাত থেকে মুক্তি পেতে, মুক্তি দিতে হবে ।” যন্ত্রী হচ্ছে বিভূতি, মন্ত্রী 
হচ্ছে ধনগ্রয়, আর মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ” 

(রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, পৃঃ ৫৩২-৩৩, কালিদাস নাগকে লিখিত ) 


উত্তরক্টবাসীর। যন্ত্রের সাহায্যে তাহাদের ভিতরের মানুষকে মারিতেছে, 
সে-মানুষের প্রতীক হইতেছে তাহাদেরই যুবরাজ অভিজিৎ। নিজেরাই নিজেদের 
অন্তরাত্মাকে হনন করিয়াছে, তাই তাহাদের ট্র্যাজেডি মর্শান্তিক। কিন্তু এই 
ট্র্যাজেডির বোধ কি ইউরোপের কোনো দিন হইবে? যন্ত্র যে তাহাদের ভিতর- 
কার মানষকে মারিতেছে, এই বুঝিয্া তাহারা কি কোনো দিন যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হইয়া এই মানুষের মুক্তির জন্য অগ্রসর হইবে? আর মন্ত্রী ধনগ্রয়_ 
শত-সহজ্র আঘাত-নির্যাতনের উবে” যাহার অন্তরাত্মা ছুঃখক্ষোভহীন হইয়া অম্লান 
.জ্যোতিতে দীপ্যমান, তাহার লাঞ্ছনা কি যন্ত্রের অপব্যবহারের দিকে তাহাদের দৃষ্টি 
ফিরাইবে? কেবল ঘবন্ত্রী” বিভূতির বিরাট যন্ত্রটাই “আকাশে দাত মেলে 
অট্টহাস্ত’ করিতেছে । কবি নেই অনাগত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হয়তো আশা পোষণ 
করিতেছেন । ধ্বংসের দেবতা ভৈরব কি এই বিরত অবস্থাকে ধ্বংস করিয়া নৃতন 
স্থ্টির পত্তন করিবেন? কবি কিন্ত মৃত্যুর পূর্ব পরধন্তও সেই নৃতন স্থষ্টির জন্য 
“মহামানবের” অপেক্ষা করিয়া গিয়াছেন। 


এইবার নাটকের কলাকৌশল সম্বন্ধে কিছু আলোচনা প্রয়োজন মনে করি। 
রূপক-সাংকেতিক নাট্যের উচ্চার্ের শিল্পকল! প্রদধিত হইয়াছে এই নাটকে । 
নাটকের দৃশ্ঠসংস্থান ও ঘটনার স্থান-নির্দেশের মধ্যে কবি সুকৌশলে ইহার 
মূলভাবটির সংকেত স্থাপন করিয়াছেন। 
সমগ্র নাটকের ঘটনা উৈরব-মন্দিরে যাইবার পথের উপর ঘটিতেছে; পথের 
শেষ প্রান্তে উহার পটভূমিস্বরপ আছে একদিকে মন্দিরচুড়া, অপরদিকে লৌহ্যন্ত্ে 
মাথা। মন্দিরের ত্রিশূল ও যন্ত্রের মাথা দুরে আকাশে দেখা যাইতেছে। মন্দিরের 
পাদদেশ-প্রবাহিণী মুক্তধারায় যাহার দ্বারা বাধ দেওয়া হইয়াছে, সেই যন্ত্রে 
অগ্রভাগট! ত্রিশূলের প্রতিদ্বন্থী-রূপে আকাশে দেখা যাইতেছে। 
এই নাটকের মূলদন্ঘটি হইতেছে যন্ত্রের সহিত প্রাণের, যান্তিকতার সহিত 


৩৯৬ রবীন্দ্র-নাট্যি-পরিক্রম! 


আধ্যাত্মিকতার, বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের, দৈত্যের সহিত দেবতার, মানুষের পশু- 
অংশের সহিত দেব-অংশের। মানুষের মধ্যে দেবতার অংশ-রূপী যে অন্তরাত্মা, 
সে নির্ধাতিত, দেবতার দান যে জলধারা, তাহা কুদ্ক,_দেবতার প্রতিদ্দী-র্ূপে এই 
অন্ধ জড়শক্তি তাহার মাখা-রূপ নিশান দেবমন্দিরের ত্রিশূলের পাশে উড়াইয়া 
দিয়া তাহাকে স্পর্ধাভরে যেন আহ্বান করিতেছে। নাটকের এই মুলভাব- 
দ্বন্থটি দৃশ্যের সংকেতে চমৎকার পরিস্কুট করা হইয়াছে। 

পশুশ্তির দ্বারা আচ্ছন্ন মন লইয়া কদ্ধদৃষ্টি এই মূর্থেরা বিচার করিতেছে যে, এই 
দেববিরুদ্ধ কাজে দেবতাই বুঝি তাহাদিগের সহারতা৷ করিতেছেন, তাই তাহার 
উদ্দেশ্যে পূজা ও উৎসবের আয়োজন চলিতেছে । ইহাদের এই উত্নবের মধ্যে 
ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসটি, মর্যান্তিক শ্রেষটি সুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়া আছে। 
নাটকীয় কৌশলের ইহা একটি সার্থক অঙ্গ । 

গণ্ডশক্তির এই আপাতজয় ও তাৎপর্যহীন ব্যদ-উৎসবের মধ্যে দেবতার রোষ 
যে স্তম্ভিত ও উদ্যত হইয়া আছে, তাহা চারিদিকের আবহাওয়ার মধ্যে ও 
উত্তরকূটবাসীদের অবচেতন মনের ভর-সংশয়ের মধ্যে আভানিত। 

অমাবস্তার রাত্রি ঘনাইয়া আসিতেছে । অন্ধকারে নাগরিকগণ উৎসব করিতে 
মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। শক্রজয়ের জন্য দেবতার বিশেষ পূজা-উৎসব। ও 
সঙ্গে যাহার শক্তিবলে শক্রজয় কর! হইয়াছে, সেই যন্ত্রাজ বিভূতির অভিনন্দন । 
কিন্তু বিভূতির অভিনন্দনটাই যেন বেশি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, দেবতা পিছনে 
পড়িয়া আছেন। একদিকে যন্ত্রশক্তির দানে নাগরিকগণের যেমন উল্লাস, অপর- 
দিকে যন্ত্রের বলিস্বরপ প্রদত্ত পুত্রের শোকে উন্মাদিনী অন্ধার করুণ-কাতর পুক্র- 
অন্বেষণ ও পৌত্রহারা বৃদ্ধ বটুকের সাবধান-বাণী, উত্তরকুটবানীদের পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাস, তাহাব উপর পৃজারীদের বন্ধন-ছেদন', “নংকট-সংহর”, এপ্রলয়ংকর' 
ভৈরবের স্বরূপ বন্দনা--সমস্ত মিলিয়া এমন আবহাওয়া স্থষ্টি করিয়াছে যে, মনে 
হইতেছে যেন একটা সংকট বা বিপদ আসন্ন। স্বয়ং 
নিকটেও যন্ত্র যেন এক অশোভন ও অমঙ্গলন্ছচক রূপ ধারণ করিয়াছে। 


রণজিৎ 
মন্ত্রী, ওটা কী আকাশে? 
মন্ত্রী 
মহারাজ, ভুলে যাচ্ছেন, ওটাই বিভূতির সেই যন্ত্রের চূড়া । 
রণজিৎ 


এমন স্পষ্ট তো কোনো দিন দেখা যায় না। 


রাজা ও তাহার অন্থচরদের: 
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মন্ত্রী 
আজ সকালে ঝড় হয়ে আকাশ পরিফার হয়ে গেছে, তাই দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। 
রণজিৎ 
দেখেছ, ওর পিছন থেকে স্থর্য যেন কুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। আর ওটাকে দানবের 
উন্ভত মুষ্টির মতো দেখাচ্ছে। অতটা বেশি উচু করে তোলা ভাল হয় নি। 
মন্ত্রী 
আমাদের আকাশের বুকে যেন শেল বি'ধে রয়েছে মনে হচ্ছে। 
কুন্দন 4 
ওই দেখ চেয়ে । গোধুলির আলে! যতই নিবে আসছে আমাদের যন্ত্রের চূড়াটা 
ততই কালো হয়ে উঠছে। 
টা 
দিনের বেলায় ও ুর্ধের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এসেছে, (অন্ধকারে ও রাত্রিবেলাকার 
কালোর সঙ্গে টক্কর দিতে লেগেছে । ওকে ভূতের মতো! দেখাচ্ছে। 
কুন্দন 
বিভূতি তার কীতিটা এমন করে গড়ল কেন ভাই? উত্তরকুটের যে দিকেই 
ফিরি ওর দিকে না তাকিয়ে থাকবার জো নেই, ও যেন একটা বিকট 
চীৎকারের মতো। 
) অভিজিৎ ও ধনঞ্জয় পূর্ণাঙ্গ সাংকেতিক চরিত্র, আর বিভূতি ও রণজিৎ 
রূপক-চরিত্র। অভিজিতের মৃত্যুর দারুণ আঘাতে রণজিতের মোহমুক্তি সহজেই 
অনুমেয় । 


রক্তকরবী 
(১৩৩১) ) 
পশ্চিমের বস্তুসর্বস্বৎজড়বাদ, যান্ত্রিক শাসন ও সভ্যতা এবং লুক, বহু-সংগ্রহী 
ধনতন্্বাদ ‘রক্তকরবী’র পটভূমিক1। “মুক্তধারা” ইহাদের রাষ্্রনীতির রূপটির 
উপর জোর দেওয়! হইয়াছে, “্রক্তকরবী'তে জোর দেওয়া হইয়াছে ইহাদের 
বনুগ্রাসী, উৎকট-সংগ্রহশীল ধনতন্ত্রবাদ ও ধনতান্ত্রিক সমাজবব্যবস্থার উপর। 
মুক্তধারা” বর্তমান ইউরোপের এবং “রক্তকরবী'তে বর্তমান আমেরিকার 
ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। প্রথমটাতে গীড়নের যন্ত্র বিশেষভাবে 
রাষ্ট্রত্ত্। অপরটিতে ধনতন্ত্র; একটির ক্ষেত্র বিজিত ও অসন্তষ্ট অংশবিশিষ্ট রাজ্য, 
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হইয়াছে, তখন তিনি তাৎকালিক ভাব-ক্ষেত্র হইতে বহুদূরে সরিয়া গিয়াছেন, বা 
তাৎকালিক বিশিষ্ট অনুভূতিটি আর নাই, তখন দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়া তাহার 
কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব বা চিন্তার আওতার ফেলিয়া সেই শিল্পস্থ্টকে বিচার 
করিয়াছেন বা সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তখন একই জিনিসকে 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দৃষ্টিভন্গী দিয়া দেখাতে জটিলতা স্থষ্ি হওয়া অসম্ভব নয়। 

কবি-মানসের এই দুইটি প্রবণতা মনে রাখিয়া আমরা পরে এবিষয়ে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । | 

এখন প্রথমে যে-ভাববস্ত কবি ‘রক্তকরবী’তে রূপারিত করিতে চাহেন, কবির 
নিজস্ব উপলদ্ধি ও চিন্তাধারা-অন্গুসরণে তাহার একটা পূর্ণ পরিচয় দিলে এই নাটকের 
তাৎপৰ্য বুঝিবার পক্ষে সাহায্য হইবে। 

'রাজা' হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটকগুলি লক্ষ্য 
করিলে দেখা যায়, ইহাদের মূলবিষয়টি হইতেছে মানুষের অন্তরাত্মার অবরোধ 
ও তাহা হইতে নিক্ষমণ_-তাহার অন্তরতম সত্তার বিকৃতি ও বিকৃতি হইতে মুক্তি । 
কবি মানুষের অন্তজীবনের এই বন্ধন ও মুক্তির ইতিহাসকে একটা কাহিনী অবলম্বন 
করিয়া বাহিরে রূপদান করিয়াছেন নানা ঘটনার ও প্রক্ৃতির নানা পরিবেশের 
সংকেত দ্বারা। আত্মার এই বদ্ধ অবস্থা বা বন্ধনদশ! ঘটে কি করিয়া? ঘটে 
কখনো নিজের মধ্য হইতে, কখনো! বাহিরের চাপে । নিজের মধ্য হইতে ঘটে 
রিপুর তাড়নায়, অন্ধ আসক্তির প্রেরণায়, ‘অহং’-এর দারুণ প্রাবল্যে ; বাহির 
হইতে ঘটে ক্ষুদ্র, খণ্ড ধর্মে, সংকীর্ণ সমাজ-বিধানে ; যন্তরপর্যবসিত, অন্তঃসারহীন 
শিক্ষা, সভ্যতা ও সমাজ-ব্যবস্থায়। রূপাসক্তি বা নৌন্দ্ব-ভোগ-স্পৃহা বদ্ধ করিয়াছিল 
সথদর্শনাকে (রাজা); ক্ষুত্র, আচারপর্বস্ব, আল্ষ্ঠানিক ধর্ম বদ্ধ করিয়াছিল 
মহাপঞ্চক ও অচলায়তনিকদিগকে ( অচ্লারতন )$ অমলকে রুদ্ধ করিয়াছিল 
লৌকিক ধর্মবিধি (কবিরাজ), সমাজ (মোড়ল) ও পরিবার (যাধবদত ) 
(ডাকঘর ); ইক্ষাকু-বংশী রাজাকে বদ্ধ করিয়াছিল জীবন-উপভোগের প্রচণ্ড 
আসক্তি, জরা-বার্ধক্যের ভ্রান্ত ভীতি ও জীবনের স্বরপ সম্বন্ধে অজ্ঞতা ( ফান্তনী ); 
রাজা রণজিতকে বিজ্ঞানের বলবৃপ্ত শক্তিমন্ততা, সাম্রাজ্য-লি্স! (মুক্তধারা); 
আর যক্ষপুরীর রাজাকে বদ্ধ করিয়াছে অপরিমেয় ধনলোভ, প্রচণ্ড জড়শবক্তির 
দম্ভ ও যান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা 

মানুষকে ৰিগ্লেষণ করিলে দেখা যার, তাহার মধ্যে দুইটি অংশ আছে, একটি পশু- 
অংশ, অপরটি দেব-অংশ | একটি aii), অন্যটি 12i০2li৪৮৮-কবির ভাষায় 
“ছোট আম’ ও ‘বড় আমি’ । এই দুইটি সত্ত৷ পাশাপাশি বাস করে, এই দুই-এর 
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সমন্বয়েই মানুষের স্বরূপ | এই পশু-অংশের কাজ কি? দেহকে রক্ষা করা, প্রাণকে 
ধারণ করা, শক্তি-সঞ্চয়ের দ্বারা বস্তবিশ্বকে অধিকার করিয়া জীবনকে বৃহত্তর সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্ণ করা, জড়ের উপর প্রভুত্ব করিয়া দেহ-ন্থখের বিজয়োলানে টিকিয় 
থাক1। এইটিই হইতেছে “অহং। মানুষের জীবনে এই পশু-অংশের, এই 
অহং-এর বিশেষ তাৎপর্য ও গুরুত্ব আছে। ইহাকে অবলম্বন করিয়াই দেব-অংশ 
বা আত্মা বর্তমান থাকে । এই জড়দেহ ও জড়বুদ্ধি না থাকিলে আত্মার অবস্থানই 
অসম্ভব হইত। এই সীমাকে আশ্রয় করিয়াই অসীমের প্রকাশ । 

এই পশু-অংশ বা অহং যখন প্রবল হইয়া ওঠে, তখন দেব-অংশ বা আত্মাকে 
ইহা একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বদ্ধ করিয়া ফেলে, তখন স্ত,পাকার জড়শক্তির 
সঞ্চয়ের দ্বারা সে কেবলি ফাপিয়া ওঠে। অপর্যাপ্ত উপকরণের মত্ততায় জীবনের 
হুখ-্থাচ্ছন্দ্যকেই মানুষ তখন একান্তভাবে গ্রহণ করে,__ধনদৌলত, ঘরবাড়ি, 
খ্যাতি-প্রতিপত্তির মধ্যে একেবারে ডুবিয়া যায়। ফলে কি হয়? দেশকালপাত্রের 
অতীত যে-আত্মা, “সে আটকা পড়ে, তার স্বরূপ ক্রিষ্ট হয়। সে তার গতি 
হারায়। অনন্তের মুখে সে আর চলে না, সে মরতে থাকে ৷” 

মানুষের প্রকৃত স্বর্ণ কি? সে হইল--এই ছুই অংশের মিলন-_ইহাদের 
সামগ্রস্ত। অহং সংগ্রহ করিবে আত্মার জন্য * মানুষের জ্ঞান হইবে সর্বব্যাপ্ত, সে 
নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া নিজের সার্থকতা লাভ করিবে, তাহার কর্ম 
হইবে নিজের ভোগহুখের গণ্তী ছাড়াইয়া বিশ্বের কল্যাণে, প্রেমে যুক্ত হইবে 
সে বিশ্বমানবের সঙ্দে। মানুষ বিজ্ঞানের সাধনা করিবে, বস্তবিশ্ব জয় করিবে, 
তাহার মহত্তর অংশের ব্যাপ্তি ও সার্থকতার জন্য। বিচিত্র রচনাজালের মধ্যে 
নব নব রূপে ও রসে নে তাহার মুক্ত স্বরূপকেই উপলব্ধি করিবে। এই 
পণ্তু-অংশ বা অহং এবং দেব-অংশ বা আত্মার সামপ্রস্তেই মানুষের প্রকৃত 
সার্থকতা । এই কুল ও নদী’, “সীমা ও অসীম’, “স্থিতি ও গতি'র সামগ্রস্তই 
রবীন্দ্র-দর্শন। 

অবরুদ্ধ আত্মা কি করে? সে নিরন্তর মুক্তি পাইতে চায়, তাহার রুদ্ধ অবস্থাকে 
ভাড়িয়৷ বাহির হইতে চায়। তাই মানুষ বিরাট বস্ত-শক্তিকে পদানত করিলেও, 
উশবর্য ও ক্ষমতার শত আয়োজনের মধ্যেও প্রকৃত তৃপ্তি পায় না, শান্তি পায় না 
আনন্দ পায় না। তাহার বৃহত্তর অংশ- পরিপূর্ণস্বরূপকে উপলব্ধি করিতে না 
পারিলে, তাহার তো সার্থকতা নাই, পরিত্ৃপ্তি নাই, শান্তি নাই; তাই সে আরো! 
চাই, আরো চাই করিয়া নিরন্তর ব্যাকুল ও উদ্বিগ্_পরিপূর্ণ সন্তোষ, আনন্দ ও 
শান্তি সে কখনই পায় না। আত্মার মুক্তিতেই মানুষের পরিপূর্ণ জীবনোপলদ্ধি-_ 
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প্রকৃত আনন্দ ও সন্তোষ-লাভ হয়। বদ্ধ আম্মার মুক্তি ঘটিলেই তাহার জীবনের 
আনন্দময় স্বরূপকে ফিরিয়া পায়। 
আত্মার এই যুক্তি কিরূপে ঘটে? ঘটে কথনো৷ ভিতর হইতে, কখনো বাহিরের 
আঘাতে । ভিতর হইতেই এই দেব-অংশ জাগ্রত হইয়া পশু-অংশকে বিধ্বস্ত করে, 
মান্য নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে । তখন আবিল দৃষ্টি কাটিয়া গিয়া স্বচ্ছ 
দৃষ্টি ফিরিয়া আনে, নানা অন্ত্ন্থের মধ্য দিয়া মানুষের মানসিক পরিবর্তন হয় এবং 
মানুষ জীবনের সত্যরূপটির দর্শন পায় এবং পরিপূর্ণ আত্মোপলন্ধির সার্থকতা লাভ 
করে। তেমনি আবার, বাহিরের কোনো আকস্মিক আঘাতেও, সত্যজ্ঞানের 
শক্তিতেও এই বদ্ধ অবস্থা চুৰ্ণ হইয়া আত্মার মুক্তি সাধিত হয়; মানুষ তাহার পূর্ণ 
সভায় প্রতিষ্ঠিত হয়। অন্তভাঁবনের পরিবর্তনে মুক্তি আসিয়াছিল সুদর্শনার ; 
অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙিয়৷ গুরুর আগমনে মুক্তি আসিয়াছিল মহাপঞ্চকের, 
অচলারতনিকদের ; ধৃতার দ্বারা অমলের) কবিশেখরের আশ্বাস ও প্ররুত 
জ্ঞানদানে ইক্ষাকুবংশীয় রাজার ; রণজিতের দ্বিতীয় সন্তা অভিজিতের প্রাণদানে 
রণজিতের-_-অভিজিতের প্রাণদান রণজিতেরই মোহমুক্তির জন্য; আর, যক্ষপুরীর 
রাজার মুক্তি আনিয়াছিল প্রাণলীলারপিণী, সৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহস্বক্মপিণী 
নন্দিনীর দ্বারা।  সুদর্শনা ও বঙ্গপুরীর রাজা নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়াছিল,_দেব-অংশের প্রেরণায় ও শক্তিতে পণু-অংশ বিধবস্ত হইয়া জীবনের 
প্রকৃত স্বরূপ তাহাদের নিকট উদবাটিত হইয়াছে । যাহা দ্বার! নিক্ষমণ ঘটিয়াছে, 
তাহাই এই নব নাটকের বিরুদ্ধ শক্তি, সেইগুলিই পশু-শক্তির কবল হইতে 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়াছে । 
এখন এই আলোকে “রক্তকরবী'র দিকে দৃষ্টি দেওয়া বাকৃ। 
যক্ষপুরীর রাজা মকররাজ মাটির তল! হইতে তাল তাল নোনা তুলিতেছে, 
পৃথিবীর অস্ত্র বিদীর্ণ করিয়া অপর্যাপ্ত ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়া স্তুপীরুত 
করিতেছে। বস্তবিশ্বকে জয় করিবার জন্য সে বন্ততত্ববাদী বৈজ্ঞানিক নিযুক্ত 
করিয়াছে, নব নব বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা তাহার সঞ্চয় বাড়িতেছে। যতই সে 
বস্তুবিশ্বের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, ততই তাহার ধনরত্বের সঞ্চয় 
বাড়িতেছে, বাড়িতেছে শক্তি অসাধারণভাবে। বিজ্ঞান-শক্তি বা যন্ত্রশক্তির দ্বারা 
সে বিশ্ব জয় করিয়া তাহার শক্তির দন্ত ও বিভূতি চারিদিকে বিস্তৃত করিতেছে। 
তাহার প্রতিষ্ঠিত সমাজ, রাজ্য সমস্তই বস্ত-সাধনা ও ধন-সাধনার অঙ্গরূপে গঠিত, 
তাহার ধন-সঞ্চয় ও শক্তি-প্রকাশের যন্ত্ররপে পরিণত। তাহার মধ্যকার দেব- 
অংশ লুপ্ত) বৃহত্তর জীবন মৃছিত+ মুক্ত, সহজ আনন্দ বাধাগ্রস্ত; প্রেম ও কল্যাণ_ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪০৩ 


- বুদ্ধি অস্তমিত। নে কেবল একটা! বিরাট অতিকায় দানবের মতো ধরার বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া ধনশোষণ করিতেছে ও প্রচণ্ড শক্তিবলে জগৎকে বিস্মিত ও মুগ্ধ 
করিতেছে। জীবন তাহার ধর্মহীন, হৃদয়হীন, জড়শক্তি-গবিত দৈত্য-জীবন। 
কিন্ত ইহাই তো তাহার জীবনের প্রকৃত স্বরূপ নয়, তাই তাহার শাস্তি নাই, 
তৃপ্তি নাই। বৃহত্তর জীবন অবদমিত হইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে মনেরি এক 
+ গোপন-তলে, তাহারি অতৃপ্তি ও অসন্তোষ এই রাজদৈত্যের জীবনকে করিয়াছে 
'তৃপ্রিহীন, শান্তিহীন। তাই তাহার বিপুল এশ্বর্ধ ও বিরাট শক্তির অন্তরালে 
সর্বদাই নে অতৃপ্ত, নিরানন্দ, ক্লান্ত । এই বৃহত্তর সত্তা কি কামনা করে, কি চায়? 
সে চায়_-জড়ের কারাগারের এই অচলত্ব ওস্থবিরত্ব ছাড়িয়া বিশ্বব্যাপ্তি, চায় গতি, 
চায় জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্-উপলক্ি, চায় সকলের সহিত হৃদয়ের আনন্দ-বন্ধনে 
যুক্ত হইতে__চায় প্রেম। এই সকলের দ্বারা সে নিজেকে সার্থক করিতে চায়। 
রাজদৈত্যের মধ্যে এই জীবন-গতি, এই প্রাণ-চাঞ্চল্য, এই প্রকৃতির সৌন্দর্য ও 
মানবের প্রেমাকাজ্ফা ভম্মাচ্ছাদিত অগ্নির মতো সুপ্ত আছে, অতৃপ্ত পড়িয়া 
আছে ;_তাই জীবনকে নে কেবল রসহীন, আনন্দহীন, যন্ত্র-ঘর্ঘর-মুখর, যান্তিক- 
কর্ম-সাধনের মত্ততা ও লুন্ধ সঞ্চয়ের প্রয়ানরূপেই পাইয়াছে। 
তারপর এই রুদ্ধ, অসম্পূর্ণ জীবনে রাজার মুক্তির দূত আনিয়া! উপস্থিত হইল। 
সে দূত নন্দিনী । রাজার অন্তরাত্মা যাহা যাহা আকাজ্কা করিতেছিল এবং যাহা 
না পাইয়া অশান্তি, অতৃপ্তি অনুভব করিতেছিল, তাহার মৃতিমান প্রকাশ সে 
দেখিল নন্দিনীর মধ্যে । সেই প্রাণ-চাঞ্চল্য, নেই সৌন্দর্য, নেই প্রেম, যাহা তাহার 
বৃহত্তর জীবন অন্তরে অন্তরে কামনা করিতেছে, তাহারাই নন্দিনীর মধ্যে রূপায়িত। 
সে যেন রাজারই বৃহত্তর জীবনের প্রতিরপ। তখন ভীষণ অন্তদ্বন্ব উপস্থিত হইল । 
এই দ্বিতীয় সত্তা তে! মরে নাঃ কেবল রুদ্ধ ও অসাড় হইয়া থাকে মাত্র, সে জাগিয়া 
উঠিয়া পশু-সত্তার সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল। রাজা একবার নন্দিনীর প্রতি আকৃষ্ট 
হয়, আর বার তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়! কর্মে ব্যাপৃত হয়। এই ছুই 
শক্তির প্রবল টানাটানির পর রাজার পশু-নত্তা পরাজিত হইল, দেব-সত্তার জয় 
হইল নন্দিনী জিতিল। রাজা নিজেই ধ্বজা-দও ভাঙিয়া নন্দিনীর সঙ্গে জালের 
আড়াল হইতে বাহির হইয়া আসিল। রাজা তাহার অস্বাভাবিক রুদ্ধ জীবন 
হইতে মুক্ত হইয়া সার্থক জীবনের সন্ধান পাইল। ইহাই 'রক্তকরবী’-নাটকের 
ভাববস্তর কাঠামোটুকু ৷ 
এখন নাটকের ভিতরে প্রবেশ কর! যাক্‌। এই নাটকের মুলদ্বন্বটি হইতেছে 
রাঁজা ও নন্দিনীর মধ্যে । এই দুইটি বিকুদ্ধশক্তির চারিদিকে উভয়দলের লোকের 
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না'”*আমি একান্ত মরুভূমি_তোমার মতো একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত 
বাড়িয়ে বলছি, আমি তপ্ত, আমি তিক্ত, আমি ক্লান্ত তৃষ্ণার দাহে এই মরুটা 
কত উর্ধরা ভূমিকে লেহন করে নিয়েছে, তাতে মরুর পরিসরই বাড়ছে, ওই 
একটুখানি দুর্বল ঘাসের মধ্যে ষে-প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে না। 
ইহাই জড়বাদী যান্ত্রিক শক্তির অন্তরের আক্ষেপ। কেবল দেহবাদ ও ভোগন্থুখ- 
সর্বস্বতার পরিপুষ্টির জন্য অপর্যাপ্ত উপকরণ ও বিপুলধনর্র-সংগ্রহের শক্তি ও 
কৌশলের মধ্যে যে মানুষের অন্তরা বঞ্চিত, প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মানুষের প্রেমের 
সঙ্গে যুক্ত না হইলে যে জীবনের পরিপূর্ণতা-লাভের সহজাত আকাজ্ষা নিরুদ্ধ_ 
তাহারই মর্মান্তিক র্যাজেডিটুকু বক্ষরাজের আত্মবিশ্লেষণে চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
জীবনের পরিপূর্ণতা এই বিপুল শক্তির সহিত সৌন্দর্য ও প্রেমের সহজ মিলনের 
মধ্যে নিহিত। ইহাদের সহজ মিলনেই হইয়া ওঠে জীবন আনন্দময় ও সার্থক ৷ 
সমস্ত স্ষ্টির মধ্যে এই মিলনাত্মক দ্বৈত-নৃত্য চলিতেছে,__এই নৃত্য কঠিনের সহিত 
মধুরের, বজ্রের সহিত মেঘের সম্মিলিত নৃত্য । নটরাজের বিশ্বনৃত্যের ছন্দ ও সুরে 
যেমন শক্তির সহিত লৌন্দর্ধের মিলন-নৃত্য, মানবের মধ্যেও ইহারই লীলারিত 
গতি অভিব্যক্ত। মান্য যেমন প্রাণকে ধারণ করিবার শক্তি অর্জন করিবে, 
তেমনি প্রাণের লীলাকে-_সৌনর্ষ-াধুর্বকেও উপভোগ করিবে । ইহাতেই তাহার 
পূণ সার্থকতা । মকররাজ এতদিন অন্ধের মতো প্রাণকে ধারণ করিবার জড়শক্তি__ 
বজ্ঞানশক্তিকেই অর্জন করিয়াছে, জীবনের অন্ত অংশের- প্রচ্ছন্ন ও অবদমিত 
লৌন্দ্ষ-মাধূর্২-অংশের প্রতি দৃষ্টি দেয় নাই। আজ প্রাণের সেই সহজ লীলা- 
অংশের--সেই সৌন্দর্য মাধু্য-প্রেমের_যুত্তিমতী প্রকাশ নন্দিনীকে দেখিয়া সে 
লালায়িত হইয়া উঠিয়াছে 
নন্দিন, একদিন দূরদেশে আমারই মতো একটা ক্লান্ত পাহাড় দেখেছিলুম। 
বাইরে থেকে বুঝতে পারি নি তার সমস্ত পাথর ভিতরে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠছে । 
একদিন গভীর রাত্রে ভীষণ শব্দ শুনলুম...সকালে দেখি পাহাড়টা ভূমিকম্পের 
টানে মাটির নিচে তলিয়ে গেছে। শক্তির ভার নিজের আগোচরে কেমন 
ক'রে নিজেকে পিষে ফেলে সেই পাহাড়টাকে দেখে তাই বুঝেছিলুম। আর 
তোমার মধ্যে একট! জিনিস দেখছি-_সে এর উলটো । 
নন্দিনী। আমার মধ্যে কি দেখছ। 
নেপথ্যে (রাজা)। বিশ্বের বাশীতে নাচের যে-ছন্দ বাজে সেই ছন্দ ।***সেই 


ছন্দে বস্তুর বিপুল ভার হান্কা হয়ে যায় 1" সেই নাচের ছন্দেই নন্দিনী, তুমি 
অমন সহজ হয়েছ, অমন সুন্দর | 
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এই ছন্দ, এই স্থসংগতিই তাহার মধ্যে রুদ্ধ হইয়া আছে । তাহার প্রকৃত অন্তর- 
তম সত্তা বিধাতা! যেন রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। “বিধাতার সেই রদ্ধমুঠো আমাকে 
খুলতেই হবে।' নিজের প্রক্ৃত সভাকে সে বাহির করিবেই_ইহাই তাহার সংক্ল্প। 
* নন্দিনীর আবির্ভাবে রাজার অন্ত্বন্দের স্ুটি। ইহা তাহার নিজের বিরুদ্ধে 
নিজেরই বিদ্রোহ । নিজের এক-সত্তার সহিত অন্ত-সত্তার ছন্ব। ক্রমে এই দ্বন্দ্বের 
তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। একদিকে শক্তির হৃদয়হীন অভিযান, বুদ্ধির অস্থশীলন-দাপ্ত 
শক্তির দত্ত, দৈত্যের মতো দীঘদিন বাচিবার আকাজ্ফাঃ ইন্জিয়্বারে সমস্ত 
জানিবার ও বুঝিবার প্রেরণা, উদ্দেস্তহীন অপরিমেয় সঞ্চয়ের লালসা,_ অপর 
দিকে প্রাণের লীলা, নৌন্দর্য ও প্রেমের দম্তহীন সর্বজয়ীশক্তি_-আকাশের আলো» 
বাতাসের গান, স্থদুরের আকাজ্জা, জীবনে যা-কিছু মধুর, কোমল, অনির্বচনীয়, 
হৃদয়রগ্রন, সেই সহজ আনন্দের আকর্ধণ। এই দ্বন্দের নানা অভিব্যক্তি রাজার 
কথায় ও কাজে ।_- A 
নন্দিনী। ওর রা হাতের উপর বাজপাখি বসে ছিল; তাকে দাড়ের উপর 
বলিয়ে ও আমার মুখে চেয়ে রইল। তারপরে, যেমন বাজপাখির পাখার 
মধ্যে আঙুল চালাচ্ছিল তেমনি করে আমার হাত নিয়ে আস্তে আস্তে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল। একটু পরে হঠাৎ জিজ্ঞাস! করলে, “আমাকে ভয় করে 
না"? আমি বললুম, ‘একটুও না" । তখন আমার খোলা চুলের মধ্যেই ছুই 
হাত ভরে দিয়ে কতক্ষণ চোখ বুজে বসে রইল। ”'এক সময় ঝেঁকে উঠে বশা- 
ফলার মতো দৃষ্টি আমার মুখের উপর রেখে হঠাৎ বলে উঠল, “আমি তোমাকে 
জানতে চাই’। আমার কেমন গা শিউরে উঠল। বললুম, 'জানবার কী 
আছে। আমি কি তোমার পুথি) সে বললে, পপুঁথিতে যা আছে সব 
জানি, তোমাকে জানি নে! তার পরে কি রকম ব্যগ্র হয়ে উঠে বললে, 
‘রপ্তনের কথা আমাকে বলো। তাকে কি-রকম ভালোবাস ৷৷ আমি বললুম, 
“জলের ভিতরকার হাল যেমন আকাশের উপরকার পালকে ভালোবাসে__- 
পালে লাগে বাতাসের গান, আর হালে লাগে ঢেউয়ের নাচ।' মস্ত একটা 
লোভী. ছেলের মতো! একদুষ্টে তাকিয়ে চুপ করে শুনলে । হঠাৎ চমকিয়ে 
দিয়ে বলে উঠল, ‘ওর জন্যে প্রাণ দিতে পার? আমি বললুম, ‘এখ খনি? 
ও যেন রেগে গর্জন করে বললে, “কখনো না” আমি বললুম, “হা পারি 
“তাতে তোমার লাভ কী!’ বললুম, ‘জানি নে। তখন ছটফট করে বলে 
উঠল, যাও, আমার ঘর থেকে যাও, কাজ নষ্ট কোরো না। মানে বুঝতে 
পারলুম না। 
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রাজার অন্তর্ঘন্ছের সার্থক চিত্র এটি। সৌন্দর্য যে হাতে ধরা যায় না, কেবল 
হৃদয় দিয়া অনুভব করিতে হয়, আর প্রেমও যে এক অনির্বচনীর় অনুভূতি এবং 
এমন একটা জিনিস, যাহার জন্য আত্মবিসর্জন অতি সহজ-_এই বিষয়টি সে বুঝিতে 
পারে না, অথচ ইহার প্রবল আকর্ষণ অন্গুভব করে (সে, আর সেই জন্যই এক গঢ় 
ব্যাকুলতাও অনুভব করে। রঞ্জন যে নন্দিনীর প্রেমের পাত্র, এবং উভয়েই সেই 
প্রেমে ধন্য, এইটি তাহার বঞ্চিত হৃদয়কে কাটার মতো বিদ্ধ করে, তাই রঞ্জনের 
উপর তাহার ঈর্ষা। আবার এই আত্মবিস্থত অবস্থা হইতে বস্তুনিষ্ঠ মন তাহাকে 
এক ধাক্কায় পূর্বের অবস্থায় ফিরাইয়৷। আনে--তখনই সে মায়াপাশ ছিন্ন করিবার 
জন্য নন্দিনীকে বাহিরে যাইতে বলে। 

এই দন্ছ_-এই দেব-দানবের যুদ্ধ, রাজার মনে ক্রমেই তীব্রতর হইতেছে । এই 
দ্বন্দের আর একটি সুন্দর চিত্র__ 

নন্দিনী ।...মা গো, তোমার হাতে ওটা কী। 

নেপথ্যে ( রাজ! )। "একটা মরা ব্যাউ...এই ব্যাঙ একদিন পাথরের কোটরের 

মধ্যে ঢুকেছিল। তারি আড়ালে তিন হাজার বছর ছিল টিকে । এইভাবে 

কী করে টিকে থাকতে হয় তারি রহস্ত ওর কাছ থেকে শিখছিলুম আজ আর 

ভালো লাগল না, পাথরের আড়াল ভেঙে ফেললুম, নিরন্তর টি'কে-থাকার 

থেকে ওকে দিলুম মুক্তি । 


নন্দিনী। আমারো চারিদিক থেকে তোমার পাথরের দুর্গ আজ খুলে যাবে। 
আমি জানি, আজ রঞচনের সঙ্গে দেখা হবে। 

নেপথ্যে । তোমাদের দুজনকে তখন একসঙ্গে দেখতে চাই || 

নন্দিনী। জালের আড়ালে তোমার চশমার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে না। 
নেপথ্যে । ঘরের ভিতর বসিয়ে দেখব । 

নন্দিনী । তাতে কী হবে। 

নেপথ্যে । আমি জানতে চাই । .. ১ 

নন্দিনী। মনে হয়, যে-জিনিসটাকে মন দিয়ে জানা যায় না, প্রাণ দিয়ে বোঝা 
যায়, তার 'পরে তোমার দরদ নেই। 

ণেপথ্যে। তাকে বিশ্বাস করতে সাহস হয় না, পাছে ঠকি। যাও তুমি, সময় 
নইঃকোরো না।-_না না, একটু রোসো। তোমার অলকের থেকে ওই যে 
রক্তকরবীর গুচ্ছ গালের কাছে নেমে পড়েছে, আমাকে দাও। 

নন্দিনী। এনিয়ে কী হবে। 

€নপখ্যে। ওই ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, ওই যেন আমারি রক্ত- 
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আলোর শনিগ্রহ ফুলের রূপ ধরে এসেছে । কখনো ইচ্ছে করছে, তোমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে ছিড়ে ফেলি; আবার ভাবছি, নন্দিনী যদি 
কোনোদিন নিজের হাতে ওই মঞ্জরী আমার মাথায় পরিয়ে দেয়, তাহলে _ 
নন্দিনী। তাহলে কী হবে। 

নেপথ্যে । তাহলে হয়তো আমি সহজে মরতে পারব" 

নন্দিনী। তোমার ছুর্গছুয়ারের কাছে. বনে থাকব। রঞ্জন যখন সেই পথ 
দিয়ে আসবে, দেখতে পাবে আমি তারি জন্যে অপেক্ষা করে আছি। 
নেপথ্যে। রঞ্চনকে যদি দ'লে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিই, আর তাকে একটুও 
চেনা না যায়! 

নন্দিনী। আজ তোমার কী হয়েছে। আমাকে মিছিমিছি ভয় দেখাচ্ছ 
কেন?."ভয় দেখাবার ব্যবনা এখানকার মানুষের । তোমাকে তাই তারা 
জাল দিয়ে ঘিরে অদ্ভুত-সাজিয়ে রেখেছে। এই জুজুর পুতুল সেজে থাকতে 
লজ্জা করে না?" 

নেপথ্যে। তোমার স্পর্ধা তো কম নয়। এতদিন যা-কিছু ভেঙে চুরমার 
করেছি তারি রাশ-করা পাহাড়ের চুড়ার উপরে তোমাকে দাড় করিয়ে দেখাতে 
ইচ্ছে করছে।...তারপরে আমার শেষ ভাঙাটা ভেঙে ফেলি। দাড়িমের দানা 
ফাটিয়ে দশ আঙুলের ফাকে ফাকে যেমন তার রস বের করে, তেমনি 
তোমাকে আমার এই দুটো! হাতে_যাও যাও, এখনি পালিয়ে যাও, এখনি। 
আমি যে কী অদ্ভূত নিষ্ঠুর, তার সমস্ত প্রমাণ তোমার কাছে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
নিতে ইচ্ছে করছে । আমার ঘরের ভিতর থেকে কখনো আর্তনাদ শোন নি? 
্থষ্টিকর্তার চাতুরী আমি ভাঙি। বিশ্বের মর্মস্থানে যা লুকানো আছে তা ছিনিয়ে 
নিতে চাই, সেই সব ছিন্ন প্রাণের কান্না---আমি হয় পাব, নয় নষ্ট করব" 
পালাও তুমি, পায়রা যেমন পালায় বাজপাখীর ছায়া দেখে***শোনো শোনো» 


ফিরে এসো তুমি৷ নন্দিনী! নন্দিনী !.-সামনে তোমার চোখেমুখে প্রাণের 


লীলা, আর পিছনে তোমার কালোচুলের ধারা মৃত্যুর নিস্তব্ধ ঝরনা । আমার 
এই হাতছুটো! সেদিন তার মধ্যে ডুব দিয়ে মরবার আরাম পেয়েছিল । মরণের 
মাধুর্য আর কখনো এমন করে ভাবি নি। সেই গুচ্ছগুচ্ছ কালোচুলের নিচে 
মুখ ঢেকে ঘুমোতে ভারি ইচ্ছে করছে। তুমি জান না, আমি কত শ্ৰান্ত ।-- 


নন্দিনী। তোমাকে আমার গানটা শেষ করে শুনিয়ে দিই_ 


‘ভালোবাসি ভালোবাসি" 
এই সুরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাশি 1+** 
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নেপখ্যে। থাক্‌ থাক্‌, থামো ভুমি, আর গেয়ো না। 
নন্দিনী। পাগলভাই, ওই-যে মরা ব্যাটা ফেলে রেখে দিয়ে কখন্‌ পালিয়েছে।" 
গান শুনতে ও ভয় পায়। 


বিশু। ওর বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাঙটা সকলরকম স্থরের ছো'য়াচ বাচিয়ে 
আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। তাই ওর ভয় লাগে 


এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের পালায় মকররাজ ক্লান্ত, পরিশ্রানত, তাই লৌনদ্ষ-মাধুর্ষেরঃ 
যে একেবারে ভুবিয়া তাহার পশু-সত্তার মৃত্যু ঘটাইয়া সে মুক্তি কামনা করে। 
ইহার পরেই এই ন্দের__-এই বিরোধের চরম পরিণতি = 


নন্দিনী। (জানালায় ঘা দিয়ে) সময় হয়েছে, দরজা খোলো । 
নেপথ্যে । আবার এসেছ অসময়ে । এখনি যাও, যাও তুমি আজ ধ্বজাপৃজ1” 
আমার মন বিক্ষিপ্ত কোরো না। পুক্জার ব্যাঘাত'হবে। যাও, যাও এখনি 


যাও। নন্দিনী। আমার ভয় ঘুচে গেছে। অমন করে তাড়াতে পারবে না। 
মরি সেও ভালো, দরজা না খুলিয়ে নড়ব না .. 


নেপথ্যে । আমি ক্লান্ত, ভারি ক্রান্ত। ধিজাপুজায় অবসাদ ঘুচিয়ে আসব 1, 
আমাকে দুর্বল কোরো না। এখন বাধা দিলে রথের চাকায় গুড়িয়ে যাবে।-*, 
নন্দিনী। বুকের উপর দিয়ে চাকা চলে যাক, নড়ব না। *. 

নেপখো ।"-স্পর্ধ চূর্ণ করব। তোমাকে আমার পরিচয় দেবার সময় এসেছে। 
নন্দিনী। পরিচয়ের অপেক্ষাতেই আছি, খোলো দ্বার। (দ্বার উদ্ঘাটন ). 
ওকি! ওই কে প'ড়ে। রঞ্জনের মতে দেখছি যেন !..এই তো আমার 
রন । ' জাগো রঞ্জন, আমি এসেছি তোমার সখী। রাজা» ও জাগে না কেন? 
রাজা । ঠকিয়েছে। আমাকে ঠাকয়েছে এরা । সর্বনাশ! আমার নিজের যন্ত্র 
আমাকে মানছে না। ডাক তোরা, সর্দারকে ডেকে আন্‌, বেঁধে নিয়ে 
আয় তাকে। 


নন্দিনী। রাজা, রঞ্নকে জাগিয়ে দাও, সবাই বলে তুমি জাছু জান, ওকে 
জাগিয়ে দাঁও। 


শ্লাজা। আমি যমের কাছে জাতু শিখেছি, জাগাতে পারিনে। জাগরণ: 
ঘুচিয়ে দিতে পারি ॥ 


নন্দিশী। তবে আমাকে ওই ঘুমেই ঘুম পাড়াও। আমি সইতে পারছি নে! 
কেন এমন সর্বনাশ করলে । 


রাজা। (আমি যৌবনকে মেরেছি এতদিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি 
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নিয়ে কেবল যৌবনকে মেরেছি। মরা-যৌবনের অভিশাপ আমাকে 
লেগেছে ।***) 

নন্দিনী। (রঞ্জনের প্রতি) বীর আমার, নীলকঠপাখির পালক এই পরিয়ে 
দিলুম তোমার চূড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ হতে শুরু হয়েছে। সেই 
যাত্রার বাহন আমি ।_-আহা, এই-যে ওর হাতে সেই আমার রক্তকরবীর' 
মঞ্জুরি ।...রাজা, কোথায় সেই বালক ৷... 

রাজা। বুদবুদের মতো সে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

নন্দিবী। রাজা, এইবার সময় হল ।--আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে তোমার সঙ্গে 
আমার লড়াই। 

রাজা । আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি! তোমাকে যে এই মুহূর্তেই মেরে 
ফেলতে পারি । 

নন্দিনী । তার পর থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে আমার নেই মরা তোমাকে মারবে। 
আমার অস্ত্র নেই, আমার অন্ত মৃত্যু । 

রাজ|। তা-হলে কাছে এসো। সাহন আছে আমাকে বিশ্বাস করতে? 
চলো আমার সঙ্গে। আজ আমাকে তোমার সাথী করো, নন্দিন্‌। 

নন্দিনী । কোথায় যাব। 

রাজ!। আমার বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্ত আমারই হাতে হাত রেখে 
বুঝতে পারছ না? সেই লড়াই শুরু হয়েছে। এই আমার ধ্বজা, আমি 
ভেঙে ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছি'ড়ে ফেলো ওর কেতন। আমারই হাতের মধ্যে 
তোমার হাত এসে আমাকে মারুক, মারুক, সম্পূর্ণ মারুক তাতেই আমার 
মুক্তি...এখনো অনেক ভাঙা বাকি, তুমিও তো আমার সঙ্গে যাবে নন্দিনী», 
প্রলয়পথে আমার দীপশিখা? 

নন্দিনী। যাব আমি। 


রঞ্জনের মৃত্যুর প্রচণ্ড আঘাতে এই দ্বন্দ্ব ধুলিসাৎ হইল, রাজা তাহার মুক্ত 
স্বরূপকে ফিরিয়া পাইল-_রাজার মুক্তিতেই বিরোধের অবসান। ইহাই ‘রক্তকরবী'র 
নাট্যবস্তর মূলস্থুত্র । 

এখন রঞ্জন ও নন্দিনীর স্বরূপ বুঝিলে ইহা আরো পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইবে 
রঞ্জন কি? রঞ্জন যৌবনের প্রতীক । (যৌবনের মধ্যে প্রাণের অেষ্ঠ প্রকাশ । 
যৌবনের স্বরূপ হইল অফুরন্ত শক্তি ও সাহস, ছন্দায়িত গতিবেগ, আনন্দের 
সর্ব্যাগী অন্ুভূতি__সৌনর্, প্রেম ও কল্যাণের বিশুদ্ধ উপলব্ধি। এই যৌবন 
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কেবল বয়সের যৌবন নয়__ইহা৷ মনের ও হৃদয়ের যৌবন । এই যৌবন অন্তরাত্মার 
চিরসম্পদ_প্রাণের শ্রেষ্ট প্রকাশক্ষেত্র। ইহাই মানুষের দেব-অংশের নিত্য- 
স্বভাব । অপাপবিদ্ধ, অহংযুক্ত মানুষের ইহাই বিশুদ্ধ সত্তা। বৃদ্ধ ঠাকুরদাদার 
মধ্যেও এই যৌবনকে দেখা গিয়াছে। রঞচনের মৃত্যুতে তাই রাজা আক্ষেপ করে, 
আমি যৌবনকে মেরেছি-এতদিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে কেবল 
যৌবনকে মেরেছি। মরা-যৌবনের অভিশাপ আমাকে লেগেছে, রাজার মধ্যেও 
এই নিত্য-যৌবন আছে, ইহাই তাহার,বিশ্তদ্ধ সত্তা; কিন্ত তাহার ঘোরতর যান্ত্রিক 
নিয়ম-ব্যবহার দ্বারা তাহা অবরুদ্ধ_মৃত। রাজার জীবনে তাহার প্রকাশ নাই__ 
সে তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না; অথচ হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উহার 
স্বাভাবিক প্রেরণা অন্ভব করিতেছে । উহাই রাজার চিত্তদ্বন্দের কারণ । 

নন্দিনী কে? সে লীলাময় প্রাণের প্রতীক । প্রাণের লীলার প্রকাশ সহজ 
সস | আনন্দের শেষ্ঠ অভিব্যক্তি সৌন্দর্যে ও প্রেমে, সর্ব-বন্ধনহীন মুক্তির 
মধ্যে । এই সৌন্দর্য, প্রেম ও মুক্তি একটি নারীমুতির মধ্যে রূপায়িত করা হইয়াছে। 
সে নারী নন্দিনী। তাই নন্দিনী মূলত প্রাণলীলারস-মৃ্ » আনন্দ-স্বরূপিণী_ 
সৌন্দর্য প্রেম-ও-মুক্তি-রূপিণী। 

এই প্রাণের লীলা যৌবনের মধ্যে মূর্ত_উহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশের 
ক্ষেত্র। যৌবনের দুর্দম গতিবেগের মধ্যে, তাহার নিখিলপ্রসারী উচ্ছল আনন্দের 
মধ্যেই প্রাণের যথার্থ স্বরূপ প্রকটিত। যৌবনের বিশুদ্ধ আনন্দের মধ্য হইতেই 
প্রাণ তাহার যথার্থ সপ্লীবনীশক্তি, তাহার আত্মবিকাশের সহজ ও স্বাভাবিক 
প্রেরণা, তাহার আশা-আকাজ্জার চর্ম সার্থকতালাভের সামর্থ্য সংগ্রহ করে। 
তাই রঞ্জন ও নন্দিনীর সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। রঞ্জন-বিহনে নন্দিনী তাহার সৌন্দর্য ও 
“প্রেমের চরম মৃতি প্রকাশ করিতে পারেনা_ পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিতে পারে 
না। রঞ্চন ছাড়া সে অসন্পূর্ণ। তাই রঞ্জনের সঙ্গে মিলিত হইবার এতো 
আকাজ্জা নন্দিনীর । 

রক্তকরবীর তাৎপর্য কি? নন্দিনীর যাহা স্বরূপ, রক্তকরবী তাহারই প্রতীক । 
নন্দিনী মানবকন্া,_-সে প্রাণ, সৌন্দর্য ও প্রেমের শক্তিরপে বাহিরের নানা সম্বন্ধের 
মধ্যে প্রকাশিত, আর তাহার মধ্যকার এই প্রাণ, প্রেম ও সৌন্দর্যের বস্তনিরপেক্ষ 
ভাবটি রক্তকরবী ফুলের সংকেতে ব্যক্ত ৷ মূলত রক্তকরবী ও নন্দিনী একই বস্তু ৷ 
দেহী তাহার অস্তনিহিত ভাবকে সংকেতরূপে বাহিরে ধারণ করিয়াছে মাত্র। 

রাজা রঞ্জনকে নিজের প্রতিদ্বন্থী মনে করিয়া ঈর্ষা-সঞ্জাত অকস্মাৎ ক্রোধের 
এক মুঢ উচ্ছাসে তাহাকে হত্যা করিল। প্রাণের সমস্ত লীলায়িত চাঞ্চল্য, 
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উদ্বেলিত আনন্দ-সাগরের উম্সি-বৃত্য ও নব নব জীবনবিকাশের অ|লোকজ্জল- 
দিগবলয়ের উপর চিরতরে কুষ্-যবনিকা নামিয়া আসিল। রঞ্জনের মৃত্যুতে 
নন্দিনীর জীবন ব্যর্থ হইল। যৌবনহীন, আনন্দহীন জীবনের ব্যর্থতার হাহাঁকাঁরে 
রাজার অবরুদ্ধ সত্যকার সত্তা অবশেষে সবলে সকল বন্ধন ছিড়িয় জালের 
আবরণ হইতে মুক্ত হইয়া আনিল। তাহার মধ্যকার বিভীষণ-অংশ রাবণ-অংশকে 
বধ করিল। তখন অন্যান্ত বিগতমোহ লোকদের বঙ্গে রাজা সমস্ত যক্ষপুরীকে 
ধ্বংস করিতে ছুটিল। 

কিন্তু রঞ্জন কি সত্যই মরিয়াছে? রঞ্জন তো কখনো মরিতে পারে না__তাহা। 
হইলে প্রাণ মিথ্যা, নন্দিনী মিথ্যা, রক্তকরবী মিথ্যা । (মৃত্যুর মধ্য দিয়াই যৌবনের 
জয়যাত্রা, প্রাণই সেই জয়যাত্রার বাহন। তাই নন্দিনী বলে__“বীর আমার, 
নীলক£পাথির পালক এই পরিয়ে দিলুম তোমার চুড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ 
হতে শুরু হয়েছে। সেই যাত্রার বাহন আমি।' আবার বলে-'মৃত্যুর মধ্যে তার 
অপরাজিত কস্বর আমি যে শুনতে পাচ্ছি। রঞ্জন বেঁচে উঠবে_-ও কখনো 
মরতে পারে না!’ ‘ও আবার আনার জন্য প্রস্তুত হবে, ও আবার আসবে! 
“জয় রঞ্জনের জয়’ বলিয়া নন্দিনী ছুটিয়া গেল “শেষ মুক্তিতে” ৷ তাহার ডানহাতের 
রক্তকরবীর গুচ্ছ খসিয়া পড়িয়া ষক্ষপুরীর ধুলায় লুটাইতে লাগিল । রঞ্চনের রক্তের 
রেখা, নন্দিনীর বুকের রক্ত, আর রক্তকরবীর গুচ্ছ একত্রে উজ্জল লাল আভায় 
যক্ষপুরীর বুকে অগ্লান দীপ্তিতে শোভা পাইতে লাগিল। রঞ্জন-নন্দিনীর আত্ম- 
বিনর্জনে যক্ষপুরীর মধ্যে মুক্তির হাওয়া বহিল, যৌবন ও প্রাণেরই চিরন্তন জয় ও 
অমরত্ব ঘোষণা করিয়া গেল তাহারা । এই নন্দিনী ও পরোক্ষভাবে রঞ্জন কর্তৃক 
মোহগ্রস্ত রাজার উদ্ধারসাধন ও যক্ষপুরীর নিরেট রুদ্ধতার মধ্যে প্রাণ-চাঞ্চল্য 
বহন করিয়া আনাই এই নাটকের বিষয়বস্ত ! 

এই মৃল-বিষয়বস্তর উপস্থাপন করা হইয়াছে আধুনিক ইউরোপীয় ধনতন্ত্র ও 
অর্থগৃর,তা, বিজ্ঞানসাধনার শক্তিবলে প্রক্কতির উপর প্রভুত্বস্থাপনের দন্ত, অনাত্মবাদী 
বস্ততানত্রিক সভ্যতা এবং নিয়মতন্ত্রস্বস্ব যান্রিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থার পট- 
ভূমিকায় । এইসব বিরুদ্ধশক্তির প্রভাবে কি করিয়া মানুষের অন্তরাত্মা আবদ্ধ হয় 
এবং কি করিয়া প্রাণশক্তি, সৌন্দর্য ও প্রেমের শক্তি তাহার রূপান্তর ঘটাইয়া 
উদ্ধারসাধন করে, ইহারই কাহিনী এই নাটকের পূর্ণাঙ্গ বিষয়বস্ত। 

এখন এই বিরুদ্ধশক্তির স্বরূপ বিচার করা যাকৃ। যক্ষপুরীর সমাজ ও শাসনে 
উৎকট ধনতন্ত্ের রূপটি প্রকটিত। রাজ্যের সমস্ত পরিচালন-ব্যবস্থা৷ একটা! কলের 
নিয়মতন্ত্রের অধীনে যন্ত্রের আকারে পর্যবসিত হইয়া বন্তসংগ্রহে, অর্থসংগ্রহে ব্যস্ত ৷, 
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সারা দিনরাত চলির়াছে সোনার তাল খুঁড়িয়া বাহির করিবার কাজ। ব্যক্তি- 
মানুষের এখানে কোনো অস্তিত্ব নাই, মানুষ এখানে এই বিরাট সংগ্রহ-যন্ত্রের অংশ- 
স্বরূপমাত্র, তাহার মূল্য এই উদ্দেশ্যের দ্বারা নিরূপিত। মানুষ এখানে সংখ্যায় 
পরিণত, সে এখানে ৬৯ বা ৪৭, বান করে, ট ঠ পাড়ায়, কি দন্ত্য-ন বা মূর্ধণ্য-ণ 
পাড়ার। মুল-রাজশক্তি এখানে একটা পাষাণ-দৃঢ় কাঠামো, একটা নৈর্ব্যক্তিক 
শাবনযন্ত্রের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত। রাজার মূল্য এখানে এই শানযন্ত্রের প্রতিনিধি 
হিসাবে, এই শাসন ও শোষণের প্রতীক হিনাবে_ব্যক্তিযুল্য এখানে স্বীকুত নয়। 
এই শাসনের ধারক ও বাহক কতকগুলি কর্মচারী । এই কর্মচারিতন্্ বা আমল - 
তত্্ই এই শাননযন্ত্রকে পরিচালিত করে। এই শাসনে মনুষ্যত্বের কোনো চিহ্ন নাই, 
জীবনের বৃহত্তর আবেদনের কোনো স্পর্শ নাই। শানক ও শাসিত বা শোধিতের 
দল উভয়েই এখানে প্রাণহীন, স্বদরহীন বন্শ্বরপ_-এই বন্ত্শ্বরপত্বের মধ্যেই 
তাহাদের সার্থকতা নির্ধারিত। 


চরিত্রগুলির দিকে দৃষ্টি দিলে ও তাহাদের উপর নন্দিনীর প্রভাব লক্ষ্য করিলে 
ইহা আরো স্পষ্ট হইবে । 


এই সংগ্রহশীল ধনতান্ত্রিক রাজশক্তির প্রধান ভিত্তি বস্তবিদ্ভা বা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান- 
বুদ্ধি। অধ্যাপক তাহারই ধারক ও বাহক। তাহার সমস্ত বিগ্যাবুদ্ধি এই বিজ্ঞান- 
দৃপ্ত যাল্ত্িক ব্যবস্থা ও শাসনের কৌশল ও তদ্ব-আবিষারে নিযুক্ত। বস্ততন্ত 
অনাত্মবাদী, জড়শক্তির উপাসনায় নিরত; বিজ্ঞানবুদ্ধি অতি-প্রারুত শক্তিতে 
অবিশ্বাসী ; তাহাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ধনতন্তও মানুষের অন্তরতম সত্তাকে অস্বীকার 
করে| বন্ততন্ত্ে স্বরূপ হইল কোনো-কিছুকে বস্তহিনাবে জানা ও পাওয়া এবং 
দহ ও তাহার ভোগবিলানকে অটুট রাখা। রাজার উক্তির মধ্যে ইহার চমৎকার 
স্বরপ-উদ্ঘাটন আছে,__-“এই বন্তততববিষ্ঠা তো নিধকাঠি দিয়ে একট] দেয়াল ভেঙে 
তার পিছনে আর একটা দেয়াল বের করেছে_কিন্তু প্রাণপুরুষের অন্দরমহল 
কোথায়? 
অধ্যাপক “দিনরাত পু'থির মধ্যে গর্ত খুড়েই” চলেছে, সে ‘নিরেট নিরবকাশ- 
গর্ভের পতঙ্গ; ঘন কাজের মধ্যে সেঁধিয়ে আছে । এই বস্তজ্ঞানসাধনার আড়ালে 
অধ্যাপক অন্তরিত হইয়া ছিল। হঠাৎ নন্দিনীর আবির্ভাবে তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া ওঠে। জীবনের আনন্দময় স্বরূপের আভাস সে নন্দিনীর মধ্যে পায়।. সে 
বলে--তুমি ফাকা সময়ের আকাশে নন্ধ্যাতারাট, তোমাকে ,দেখে আমাদের 
ডানা চঞ্চল হয়ে ওঠে”) ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাগিয়ে দিয়ে চলে যাও কেন। 
যখন মনটাকে নাড়া দিয়েই যাও তখন না হয় সাড়া দিয়েই বা গেলে।'...আমাঁদের 
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-এই যক্ষপুরে যা-কিছ ধন ওই ধুলোর নাড়ির ধন_সোনা। কিন্ত সুন্দরী, 
তুমি যে-সোনা সে তো ধুলোর নয়, সেষে আলোর ৷ দরকারের বাধনে তাকে 
একে কাধবে'**যক্ষপুরে তুমি সেই আচমকা আলো।”-"অধ্যাপক নন্দিনীর 
ব্রক্তকরবীর কঙ্কণ হইতে একটা ফুল প্রার্থনা করে, বলে, “কতবার ভেবেছি, 
তুমি যে রক্তকরবীর আভরণ পর, তার একট! কিছু মানে আছে***ওই রক্ত- 
আভায় একটা ভর-লাগানো রহস্য আছে, শুধু মাধুধ নয়--.সন্দরের হাতে 
রক্তের তুলি দিয়েছে বিধাতা । জানিনে, রাঙা রঙে তুমি কি লিখন লিখতে 
এসেছ। নন্দিনী শোষণশীল ধনতত্ত্রের রূপ দেখিয়! স্তম্ভিত হয়_-*ওকি ভয়ানক 
দৃশ্ত। প্রেতপুরীর দরজা খুলে গেছে নাকি । ওই কারা চলেছে প্রহরীদের সঙ্গে ? 
ওই-যে বেরিয়ে আসছে রাজার মহলের খিড়কিদরজ। দিয়ে? কিন্ত এ-সব কী 
চেহারা । ওরা কি মান্থষ। ওদের মধ্যে মাংবমজ্জা মনপ্রাণ কিছু কি আছে! 
ওসব নন্দিনীদের গাঁয়ের লোক,_-ওই যে জোয়ান দুই ভাই অনুপ আর উপমন্থ্য, 
আর তলোয়ার-খেলোয়ার শক্লু একেবারে আখের মতো চিবিয়ে-ফেল! মৃতি । 
অধ্যাপক ইহার তব নন্দিনীকে বুঝার,_নন্দিনী, যে দিকটাতে ছাই, তোমার 


দৃষ্টি আজ সেই দিকটাতেই পড়েছে। একবার শিখার দিকে তাকাও, দেখবে 


তার জিহ্বা লকলক করছে । রাজার যে “অদ্ভুত শক্তির চেহারা*য় নন্দিনীর 
মন মুগ্ধ হয়েছে, ‘সেই অদ্ভুতটি হল তার জমা, আর কিন্তৃতটি হল তার 
খরচ। ওই ছোটোগুলো হতে থাকে ছাই, আর ওই বাড়োটা জলতে থাকে 
শিখা । এই হচ্ছে বড়ো হবার তত্ব। নন্দিনী বলে, ‘ও তো রাক্ষসের তত্ব।» 
অধ্যাপক বলে, 'তত্বর উপর রাগ করা মিছে। সে ভালোও নয়, মন্দও 
নয়। যেটা হয় সেটা হয়, তার বিরুদ্ধে যাও তো হওয়ার বিরুদ্ধে যাবে! 
নন্দিনী_দিনরাত এই মান্গষধর। ফাদের খবরদারি করে এরা একটুও কি 


-ভালো থাকে৷’ অধ্যাপক-__“ভালোর কথাটা এর মধ্যে নেই, থাকার কথাটাই 


আছে। এদের সেই থাকাটা এত ভয়ংকর বেড়ে গেছে যে লাখো-লাখো মানুষের 
উপর চাপ না দিলে এদের ভার সামলাবে কে। জাল তাই বেড়েই চলেছে; 
ওদের যে থাকতেই হবে।' নন্দিনী_থাকতেই হবে? মানুষ হয়ে থাকবার 
জন্য যদি মরতেই হয়, তাতেই বা দোষ কী! অধ্যাপক--€নই রক্তকরবীর 
ঝংকার? খুব মধুর, তবুও যা সত্য তা সত্য। থাকবার জন্যে মরতে হবে এ 
কথা যারা বলে তারাই'থাকে। তোমরা বলো এতে মন্ধব্ত্বের ক্রটি হয়, রাগের 
মাথায় তুলে যাও এইটেই মনস্তত্ব. বাঘকে খেয়ে বাঘ বড়ো হয় না, কেবল 
মানুষই মানুষকে খেয়ে ফুলে ওঠে এই তত্বের স্বরূপ-বর্ণনার পর অধ্যাপক 


৪১৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরি ক্রম! 


নন্দিনীকে বলে-_-'শিকড়ের মুঠো মেলে গাছ মাটির নিচে হরণশোষণের কাজ 
করে, সেখানে তো ফুল ফোটায় না। ফুল ফোটে উপরের ডালে, আকাশের 
দিকে । ওগো রক্তকরবী, আমাদের মাটির তলাকার খবর নিতে এসো না, 
উপরের হাওয়ায় তোমার দোল দেখব বলে তাকিয়ে আছি ৷' বস্তবাগীশ 
পুরাণবাগীশকে বলে, ওই যে একটি মেয়ে ধানীরঙের-কাপড়-পরা পৃথিবীর 
প্রাণভরা খুশিখানা নিজের সর্বাঙ্দে টেনে নিয়েছে, ওই আমাদের নন্দিনী। এই 
বক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল আছে, আমার মতো পণ্ডিত আছে, কোতোয়াল 
আছে, জল্লাদ আছে, মুর্ঘকরাশ আছে, সব বেশ মিল খেয়ে গেছে। কিন্ত ও 
একেবারে বেখাপ | চারিদিকে হাটের চেঁচামেচি, ও হল স্থরবীধা তশুরা। এক- 
একদিন ওর চলে-যাওয়ার হাওয়াতেই আমার বন্তচর্চার জাল ছি'ড়ে যায়।? 

এই যে জড়তত্ববিদ্ঠাবিশারদ, এও আনন্দলোকের বার্তাবাহিনী নন্দিনীর, 
প্রভাবে তাহার অবরুদ্ধ সত্তাকে ফিরিয়া পাইল; নে এতোদিন ছিল একটা 
‘জালের পিছনে'_-মাহষের সবটুকু বাদ দিয়ে পণ্ডিতটুকু জেগে’ ছিল,__সেই 
শু বিদ্যার জাল ছি'ড়িয়া সে বাহির হইয়া আসিল। 

ফাগুলাল। কোথায় ছুটেছ, অধ্যাপক ৷ 

অধ্যাপক। কে-যে বললে, রাজা এতদিন পরে চরম প্রাণের সন্ধান পেয়ে 

বেরিয়েছে-_পুধিপত্র ফেলে সঙ্গ নিতে এলুম। 

ফাগুলাল। রাজা তে| ওই গেল মরতে, সে নন্দিনীর ডাক শুনেছে। 

অধ্যাপক । তার জাল ছিড়েছে। নন্দিনী কোথায় 

কবাগুলাল। সে গেছে সবার আগে। তাকে আর নাগাল পাওয়া যাবে না। 


অধ্যাপক এই বারই পাওয়া যাবে। আর এড়িয়ে যেতে পারবে না, তাকে 
ধরব। 


তারপর সর্দার। এই ধনতান্তিক শাসনযন্ত চালু করিবার শক্তিটা ইহারই 
হাতে। এই যান্ত্রিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থা বজায় রাখিতে সে বদ্ধপরিকর ; এই 
ব্যবস্থার একচুল ত্রুটি সে সহ করে না, ছলে-বলে-কৌশলে একটা নির্দিষ্ট নীতিকে 
কাষে পরিণত করিবার জন্য সে সদী-জাগ্রত। রাজশক্তির বহিঃপ্রকাশ যে 
গ্ভ্ণমেণ্ট, ইহারাই তাহার ধারক ও বাহক। একটা বিশিষ্টনীতি অনুসারে এই 
“াসনযন্কে নিখুতিভাবে চালু করিবার দায়িত্ব ইহাদের। তাই রাজার ব্যক্তিগত 
মতামতের বা রুচি ও অভিপ্রায়ের দ্বারা সে নিয়ন্ত্রিত নয়) এই যান্ত্রিক শাসন 
ও শোষণন্যবস্থার নীতিই তাহার কাছে বড়ো। তাই রাজা ব্যক্তিগত ভাবে 
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যখন সেই শাবন-ব্যবস্থা ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইয়াছে, তখন সে সৈন্যদের সাহায্যে 
তাহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছে । 

সর্দারের অন্তরাত্মা জড়ের জালে কঠিনভাবে ।আবদ্ধ। সে তাহার 
বৃহৎ, মুক্ত সত্তার, আনন্দময় সত্তার প্রেরণা উপলব্ধি করিতে পারে 
না,_তাহার সে-সত্তা অসাড় ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । কদাচিৎ এক- 
আধবার নন্দিনীর প্রভাবে ক্ষণিকের জন্য তাহার অন্তরতম সতার একটু 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, পরক্ষণেই আবার সে চাঞ্চল্য দূর হওয়ায় জড়ের 
মধ্যে দৃঢ়ভাবে প্রাতিষ্িত হয়। নন্দিনী সর্দারের বন্ধ আত্মাকে মুক্ত করিতে পারে 
নাই। প্রাণধর্মের কোনো চাঞ্চল্য, আনন্দের, সৌন্দর্যের, প্রেমের কোনো প্রেরণা 
তাহার নিরেট জড়সত্তাকে টলাইতে পারে নাই। নে এক কঠোর, কঠিন যাল্ত্িক- 
ব্যবস্থার প্রতীক । তাই নন্দিনী বলে”_৭ওর মতো মরা জিনিস দেখি নি। যেন 
বেতবন থেকে কেটে আনা বেত। পাতা নেই, শিকড় নেই, মজ্জায় রস নেই, 
শুকিয়ে লিকলিক করছে। বিশু বলে,_প্রাণকে শাসন করবার জন্তেই প্রাণ 
দিয়েছে দুর্ভাগা । ইহাই সর্দারের স্বরূপের যথার্থ বর্ণনা ৷ সে নন্দিনীকে বলিয়াছে_ 
‘ওগে| ইন্ত্রদেবের আগুন । অনেককে টানবে, তারপরে শেষ বোঝাপড়া হবে 
তোমাতে আমাতে। বেশি দেরি নেই। সত্যই শেষ বোঝাপড়া হইয়াছে 
তাহার নন্দিনীর সঙ্গেই। নন্দিনীর প্রাণদানে তাহার কি কোনো পরিবর্তন 
হইয়াছে? তাহার অন্তরাত্মা কি মুক্তির পথে অগ্রসর হইয়াছে? নাট্যকার 
তাহার কোনো ইঙ্গিত দেন নাই । 

তারপর, গৌসাই। ধর্মকে এই লুব্, শোষণশীল, আত্মগ্রসারী ধনতন্ত্র ও 
সাম্রাজ্যবাদ রাজনৈতিক উদ্দেসাধনের অন্ত্ররপে ব্যবহার করে। ‘ওদের মদের 
ভাড়ার, অস্ত্রশালা আর মন্দির একেবারে গায়ে গায়ে। এই শাসনযন্ত্রপরিচালকেরা 
অধর্কে ধর্মের মুখোশ পরাইয়া উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য খাড়া করে। অর্থের বিনিময়ে 
চার্চ বা পুরোহিত-সশ্প্রদায় গভর্ণমেন্টের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয়। প্রয়োজন- 
বোধে ইহারা ধর্মপ্রচারক বা ধর্মোপদেষ্টা নিযুক্ত করে। এইসব ভাড়াটিয়া ধর্মযাজক 
নাম গ্রহণ করে ভগবানের কিন্তু অন্ন গ্রহণ করে বর্দারের। শোষিত ও অসন্তুষ্ট 
শ্রমিক যাহাতে বিদ্রোহ না করিতে পারে, সেজন্য একদিকে ইহারা সৈন্য মজুত 
রাখে, অপরদিকে পরকালের পাপের ভয় ও পুণ্যের লোভ দেখাইয়৷ তাহাদের 
বিক্ষু্ চিত্তকে শান্ত করিতে চেষ্টা করে । গোসাই বলে»_“বাবা, দন্ত্য-ন পাড়া 
যদিও এখনো নড়চড় করছে, মূর্ধণ্-ণরা ইদানীং অনেকটা মধুর রসে মজেছে। 
মন্ত্র নেবার মতো কান তৈরী হল বলে। আরো ক’টা মাস পাড়ায় ফৌজ রাখ! 

২৭ 
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ভালো । কেননা, নাহংকারাৎ পরো রিপুঃ। ফৌজের চাপে অহংকারটা দমন 
হর, তারপরে আমাদের পালা।” একটা উচ্চনীতির ও স্বার্থত্যাগের দোহাই 
দিয়া শ্রমিক ও কর্মীদের অন্নবন্ের দাবিকে মাথা তুলিতে না দেওয়া শোষকদের 
একটা সুপরিচিত কৌশল। গৌনাইয়ের মুখ দিয়াও নেই কথাই বাহির হয়, 
“আহা এরা তো স্বয়ং কুর্ম-অবতার। বোঝার নিচে নিজেকে চাপা দিয়েছে 
বলেই সংসারটা টিকে আছে। ভাবলে শরীর পুলকিত হয়। বাবা ৪৭ফ, 
একবার ঠাউরে দেখো, যে-মুখে নাম কীর্তন করি নেই মুখে অন্ন জোগাও তোমরা 
শরীর পবিত্র হল ষে-নামাবলিখানা গায়ে দিয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সেখানা 
বানিয়েছ তোমরাই । একি কম কথা । আশীর্বাদ করি সর্বদাই অবিচলিত থাকো, 
তাহলেই ঠাকুরের দয়াও তোমাদের ’পরে অবিচলিত থাকবে। বাবা, একবার 
ক খুলে বলো “হরি হরি'। তোমাদের সব বোঝা হান্ধা হয়ে যাক৷’ ইহার 
পরিবর্তনের কোনো ইদ্দিত করেন নাই কবি। নন্দিনী নত্যই বলে,_“মানুষের 
প্রাণ ছি'ড়ে নিয়ে তাকে নাম দিয়ে ভোলাবার ব্যবসা তোমার ৮ 
মোড়ল পূর্বে সাধারণ খোদাইকর ছিল, পরে কর্মদক্ষতায় মোড়লের পদে উন্নীত 
হইয়াছে। “এখানকার মোড়লেরা এক সময়ে খোদাইকর ছিল, নিজগুণে তাদের 
পদবৃদ্ধি এবং উপাধিলাভ ঘটেছে। কর্মনিষ্ঠতায় তারা অনেক বিষয়ে সর্দারদের 
ছাড়িয়ে যায়। যক্ষপুরীর বিধিবিধানকে যদি কবির ভাষায় পুর্ণচন্দ্র বল! যায়, 
তবে তার কলঙ্কবিভাগের ভারটাই প্রধানত মোড়লদের ’পরে 1 গুপ্তচরবৃত্তির 
দ্বারা শ্রমিক-মহলের সমস্ত গোপন সংবাদ সর্দারকে সরবরাহ করাই ইহাদের কাজ; 
শ্রমিক-দম্পতি ফাগুলাল ও চন্্রার চরিত্র দুইটি সমগ্র নাটকের মধ্যে একটু 
বাসের স্বাদ ও গন্ধযুক্ত। ফাগু সরল, অকপট, গার শ্রমিক। যক্ষপুরীর 
কর্ম গ্রহণ করিলেও ও তাহার হালচালে অভ্যস্ত হইলেও তাহার মন-বুদ্ধি একেবারে 
আাচ্ছন হয় নাই, সে নিশ্রাণ ও হৃদয়হীন যন্ত্রে পরিণত হয় নাই। শ্রমিকদের মদ 
না হইলে ছুটি কাটে না, তাই সে ছুটির দিন সকালে মদ চায়। সে বলে,_-বিনের 
মধ্যে পাখি ছুটি পেলে উড়তে চায়, খাঁচার মধ্যে তাকে ছুটি দিলে মাথা ঠুকে মরে। 
বক্ষপুরে কাজের চেয়ে ছুটি বিষম বালাই। নন্দিনী যে-মুক্ত আনন্দময় জীবনের 
ই্দিত দেয়, ফাগুলালের মনে যে তাহার আবেদন নাই, তাহা নয়। তাই বলে,__ 
সিত্যি-কথা বলি দাদা, নন্দিনীকে যখন দেখি নিজের দিকে তাকিয়ে লজ্জা করে। 
ওর সামনে কথা কইতে পারি নে।' ফাগুর জীবনে ধর্মোপদেশ অর্থহীন, তাই সে 
অকপটে সর্দারকে বলে,_“না না, সে হবে না বর্দারজি। এখন সন্ধ্যেবেলায় মদ 
খেয়ে বড়োজোর মাতলামি করি, উপদেশ শোনাতে এলে নরহত্যা ঘটবে ।*** 
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সর্দার, এত বড়ো অপব্যয় কিসের জন্যে। প্রণামী আদায় করতে চাও রাজী 
আছি, কিন্তু ভণ্ডামি সইব না” শ্রমিক-বিদ্রোহের সে নেতা। বিশুকে বন্দী 
করা হইয়াছে শুনিয়া বন্দিশালা ভাঙিতে নে উদ্ভত। নন্দিনীর উপর প্রথমে 
তাহার অবিশ্বান হইয়াছিল, ভাবিয়াছিল, সে-ই বুঝি বিশুকে ধরাইয়া দিয়াছে। 
কিন্ত যখন সে বুঝিল, রাজা বন্দিশালা ভাঙিয়া বাহির হইয়া! আসিয়াছে, তখন 
নন্দিনীর প্রতি তাহার সামরিক অবিশ্বাস চলিয়া গেল। পুরুষোচিত বীরত্ব 
সহকারে সে নন্দিনীকে “নিরাপদ জায়গায়’ রাখিতে চাহিল। কিন্ত নন্দিনী ছুটিয়া 
চলিল যুদ্ধে প্রাণ দিতে । সেও নন্দিনীর জয়’ বলিয়া চলিল যুদ্ধে। নন্দিনীর প্রভাব 
পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছে নে, নেই প্রভাবই তাহার জীবনে ঘটাইয়াছে রূপান্তর ৷ 
চন্দ্রা দোষে-গুণে-গড়া অনেকটা সাধারণ বাস্তব নারী। নন্দিনীর প্রতি 
স্বাভাবিক নারীজনোচিত ঈর্ষা, সরল ধর্মবিশ্বাস, স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লোভ ও 
পল্লীজীবনের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ চরিত্রটিকে অনেকখানি জীবন্ত করিয়াছে । 
বিশুর নামের পিছনে একটা চিরন্তন বিশেষণ লাগানো হইয়াছে_-পাগল'। 
এইজাতীয় চরিত্র রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকমাত্রেরই একটা বিশিষ্ট স্থট্ি। 
ইহারা 'ভাবের পাগল" বা “ুক্তিপাগল’। বিশু-ঠাকুরদাদা, ধনঞ্রর বৈরাগী 
প্রভৃতি চরিত্রের সমশ্রেণীর। ইহারা জ্ঞানী, আনন্দ-প্রাণ, তত্বজ্ঞ, মুক্তপুরুষ এবং 
অন্তের মুক্তি-সাধনই ইহাদের কাজ। বিশুর জীবন অবশ্য একটু অন্ত ধরনের । 
একটি নারীর প্রতি প্রেমই তাহাকে টানিয়া আনিয়াছিল যক্ষপুরীর মধ্যে । নেই 
নারীর সোনার প্রতি লোভই বিশুকে যক্ষপুরীতে আনিয়া গুপ্তচরের কাজে নিয়োগ 
করিয়াছিল। সেই জীবনে বিরক্ত হইয়া যখন বিশু সে-কাজ ছাড়িয়া দিল, তখনই 
“সর্দারনীদের কোঠাবাড়ীতে” আর “তাসখেলার ডাক পড়ে না" দেখিয়া সেই মেয়েটি 
তাহাকে ছাড়িয়া গেল। সেই অবধি কোনোরকমে সে সাধারণ খোদাইকর হইয় 
আছে। কিন্ত এ-জীবনে সে বিতৃষ্ণ ও প্রতিক্ষণ এখান হইতে বাহির হইতে চেষ্টা 
করিতেছে । নন্দিনীকে বঙ্গপুরীর মধ্যে দেখিয়া সে মুক্তির জন্য পাগল হইয় 
উঠিল! ঘক্ষপুরীতে ঢুকে অবধি মনে হত, জীবন হতে আমার আকাশখান 
হারিয়ে ফেলেছি। মনে হত, এখানকার টুকরো মানুষদের সঙ্গে আমাকে এক 
টেঁকিতে কুটে একটা পিণ্ড পাকিয়ে তুলেছে । তার মধ্যে ফাক নেই। এমন- 
সময় তুমি এনে আমার মুখের দিকে এমন করে চাইলে, আমি বুঝতে পারলুম 
আমার মধ্যে এখনো আলো আছে।' নন্দিনী_-পাগলভাই, এই বন্ধ গড়ের 
ভিতরে কেবল তোমার-আমার মাঝখানটাতেই একখানা আকাশ বেঁচে আছে। 
বাকি আর-দব বোজা! বিশু নন্দিনীকে বলে-_“বুমভাঙানিয়া”, ছুখজাগানিয়া" 
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সমুদ্রের অগম পারের দৃতী’। কারণ, নন্দিনীই জাগাইয়াছে তাহার মধ্যে 
জীবনের বৃহত্তর স্বরূপের জন্য আকাজ্ফা, আর সেই সাধারণের অপ্রাপনীয়কে 
পাইবার আকাঙ্কার বেদনাই সে ভোগ করিতেছে। সে বলে,__কাছের পাঁওনাকে 
নিয়ে বাসনার যে দুঃখ তাই পশুর, দূরের পাওনাকে নিয়ে আকাজ্ার যে দুঃখ 
তাই মানুষের । আমার সেই চিরদুঃখের দূরের আলোটি নন্দিনীর মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে।' যক্ষপুরীর সর্দারেরা যখন বিশুকে বন্দী করিল, তখন বিশু বলিল,__ 
এতদিন পরে আমার মুক্তি হল..-সত্যের মধ্যে মুক্তি পেয়েছি__এবন্ধন তারি সত্য 
সাক্ষী হয়ে রইল ! 

এখন রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 

কবি বলিয়াছেন,_-এই নাটকটি সত্যমূলক।' সত্যমূলক বলিতে আমরা! 
বাস্তবের প্রতিচ্ছবিকে বুঝি । দেশে কালে পাত্রে এই ঘটনাটি ঘটয়াছে বা ঘটতে 
পারে এবং ইহাদের পাত্রপাত্রী বাস্তবের রক্তমাংসের নরনারীর সমধর্মী__ইহাই 
শ্বভাবত আমাদের মনে হয়। কিন্তু কবি এই বাস্তবের স্বরূপ নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন,_এর ঘটনাটি কোথাও ঘটেছে কিনা এতিহাসিকের। "পরে তার প্রমাণ 
সংগ্রহের ভার দিলে পাঠকদের বঞ্চিত হতে হবে। এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে 
কবির জ্ঞানবিশ্বাসমতে এট সম্পূর্ণ সত্য ৷ হুতরাং ইহা সম্পষ্ট যে, ইহার বাস্তব. 
ভিত্তি কবির ভাব-কল্পনার মধ্যে। এই নাটকের সত্য কবির ভাব-কল্পনার সত্য 
তাহার জ্ঞান-বিশ্বাসের সত্য । 


প্রথম হইতেই নাটকের আলোচনাতে আমরা দেখিয়াছি যে, বাস্তবধমী নাটক 


বলিতে আমরা যাহা বুঝি, রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই সেরূপ নাটক রচনা করেন 
নাই। রোমাটিক ট্যাজেডির আদর্শে কবি যে-কয়খানা নাটক রচনা. করিয়াছেন, 
তাহাদের আখ্যান-ভাগের পিছনেও একটি আইডিয়া বা তত্বকেই উপস্থাপিত করা 
হইয়াছে। এই অদ্বিতীয় রোমান্টিক ও মিস্টিক কবির দৃষ্টি সব সময়েই বাহ্বস্তর 
গপ ভেদ করিয়া তাহার অন্তরালে নিহিত ভাব বা তত্বের প্রতি বেশি আক্ষ্ট 
হইয়াছে; সেই ভাব বা তত্বকেই বৃহত্তর সত্য বলিয়া কবি ধারণ! করিয়াছেন ৷ 
ক্বপক-সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ে যখন ভাব বা তত্বই বেশি প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে, তখন অন্তরাত্মার গভীর তত্বের বাহন চরিত্রকেও তিনি বাস্তব চরিত্রের 
পধার়ে ফেলিরাই দেখিয়াছেন,__বাস্তবরূপ ও ভাবরূপের মধ্যে কোনো প্রভেদ 
দেখেন নাই। রাজা’ নাটক সম্বন্ধে এনডজ সাহেবকে কবি লিখিতেছেন,_- 
With regard to the criticism of my 2125 The King of the Dark 


Chamber that You mention in your letter, the human soul has its 
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inner drama, which is just the same as anything else that concerns 
Man, and Sudarshana is nob more an abstraction than Lady 
Macbeth, who might be described as an allegory representing the 
criminal ambition in man’s nature. ( Letters to A Friend ) 

এই উক্তি হইতে বেশ বুঝা যায় যে সাধারণ ভাবে আমরা বাস্তব বলিতে যাহা 
বুঝি, কবির বাস্তব ঠিক-তাহা নয়। হুদর্শনা ও লেডী ম্যাকবেথের মধ্যে তিনি 
কোনো প্রভেদ বুঝিতে পারেন না। আত্মার গুঢ় আধ্যাত্মিক চেতনা মানব- 
জীবনের অন্যান্য বাস্তব অনুভূতির সমপধায়ে বলিয়া তাহার ধারণা । 

তারপর কবি যখন কোনে! সাহিত্যস্থষ্টির সমালোচনা করিতে বসিয়াছেন, 
তখনও কোনো মহৎ ভাব, বৃহৎ আদর্শ বা নীতির দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে 
সর্বাগ্রে এবং তাহারই মাপ কাঠিতে তিনি প্রধানত রচনার মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন। 
এশকুন্তলা'র মধ্যে মূলত তিনি Paradise Lost and Paradise Regained 
দেখিয়াছেন, ‘কুমারসম্তব’-এর মধ্যে দেখিয়াছেন__ম্দন যখন ভস্মীভূত হইল, তখনই 

প্রকৃত প্রেম ও সৌন্দর্যের উদ্ভব হইল । পার্বতী দেহের সৌন্দর্য দ্বারা হরকে লাভ 

করিতে পারেন নাই, দুঃখ-তাপে দগ্ধ হইয়া কল্যাণী তাপসীর বেশেই তাহাকে লাভ 
করিয়াছেন । বাস্তব-সত্য অপেক্ষা ভাব-সত্যই তাহার কাছে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ 
করিয়াছে । তাহার মতে-_শিল্পীর ভাব-কল্পনায় যাহা সত্য, তাহাই প্রক্কত 
সত্য। তীাহারই কথা--সেই সত্য, যা রচিবে তুমি, ঘটে যা, তা নব সত্য 
নহে।” এক্ষেত্রে কবিই বড়ো এতিহানিক । 'কুষ্চরিত্র'-সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন» 

“তথ্য যাহাকে ইংরাজীতে ০৮ বলে, তদপেক্ষা সত্য অনেক ব্যাপক । এই 

তথ্যস্তপ হইতে যুক্তি ও কল্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। 

অনেক সময় ইতিহাসে শুষ্ক ইন্ধনের ন্যায় রাশীকৃত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, 

কিন্তু সত্য, কবির প্রতিভাবলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। সেই কারণেই 

কবিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক। মহৎ ব্যক্তির কার্য-বিবরণ কেবল তথ্য 

মাত্র, তাঁহার মহত্বটাই সত্য; সেই সত্যটি পাঠকের মনে উদ্দিত করিয়া দিতে 

গ্রতিহাসিকের গবেষণা অপেক্ষা কবি-প্রতিভার আবশ্যকতা অধিক ৷” 

বিংশ শতাব্দীতে কয়েকজন মনীষী ব্যক্তি রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যানভাগের 

মধ্যে একটা! এতিহাপিক ও সামাজিক তত্বের সমাবেশ দেখিয়াছেন, বিশেষ করিয়া 
রামায়ণকে সেই তত্বের রপক-রূপ বলিয়া মনে করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের 


অন্ততম। 
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ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা’ নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে কৰি ( ‘পরিচয়’, রবীন্দ্র 
রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৪২৫-৩৩ ) রামায়ণ-মহাভারত যে একপ্রকার রপক-কাব্য,- 
তাহাই বলিয়াছেন। কয়েকটি কৌতুহলোদ্দীপক অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারেঃ 
"'““অনার্যদের স্দে আর্যদের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায় যিনি সফলতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তিনি আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে অবতার বলিয়া পূজা পাইয়া 
আসিতেছেন। & 
“আর্ধ-অনার্ধের যোগবন্ধন তখনকার কালের একটা মহা উদ্যোগের অঙ্গ, 
রামায়ণ কাহিনীতে সেই উদ্যোগের নেতারূপে আমরা তিন জন ক্ষত্রিয়ের নাম 
দেখিতে পাই। জনক, বিশ্বামিত্ৰ ও রামচন্দ্র।"**এই জনক, বিশ্বামিত্র ও. 
রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন নে কথা হয়তো বা কালগত 
ইতিহাসের দিক দিয়া৷ সত্য নহে, কিন্ত ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন 
ব্যক্তি পরস্পরের নিকটবর্তাঁ।...এইরূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের' 
স্থান অধিকার করে। ব্রিটিশ পুরাণ-কথায় যেমন রাজা আর্থার। তিনি 
জাতির মনে ব্যক্তিৰূপ ত্যাগ করিয়া ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন ।...বিশ্বামিত্র 
রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন এবং বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই 
রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত কন্যাকে বর্মপত্রীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
সমস্ত ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য করিবার কোনো প্রয়োজন নাই,. 
আমি ইহাকে ভাবমূলক বলিয়া মনে করি। ইহার মধ্যে হয়তো তথ্য খু'জিলে 
ঠকিব কিন্তু সত্য খুজিলে গাওয়া যাইবে ৷... 


"শিবের হরধঙ্গু ভাডি 
শিবোপাসকদের নিরস্ত 
বিদ্যাকে 


বে কে একদিন এই এক প্রশ্ন আর্ধসমাজে উঠিয়াছিল।' 
করিয়া যিনি দক্ষিণথণ্ডে আর্যদের কৃষিবিষ্ঠা ও ব্ৰহ্ম- 
বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন তিনিই বথার্থভাবে ক্ষত্রিয়ের 
আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক মানসকন্তার সহিত পরিণীত হইবেন। 
বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধঙ্গ ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া গিয়া 
ছিলেন। রাম যখন বনের মধ্যে কোনো কোনো প্রবল দুর্ধ্ব শৈববীরকে 
নিহত করিলেন তখনই তিনি হরধঙু-ভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং. 
তখনই সীতাকে অর্থাৎ হলচাঁলন-রেখাকে বহন করিয়া লইবার অধিকারী 
হইতে পারিলেন 1“বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন 
তরুণ বয়সেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ” 
হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষনদিগকে পরাস্ত করিয়৷ হরধনু ভঙ্গ- 
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করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, যে ভুমি হলচালনের অযোগ্যরূপে পাষাণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে অন্যতম 
খষি গৌতম যে ভূমিকে একদা গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়াছিল, রামচন্দ্র সেই 
কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়া তুলিয়া আপন কৃষিনৈপুণ্যের পরিচর 
দিয়াছিলেন; তৃতীয়, ক্ষত্রিযদলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের যে বিদ্বেষ প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রখষি বিশ্বামিত্রের শিষ্য আপন ভূজবলে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন |” 

'্যাভাযাত্রীর পত্র-এর মধ্যেও (যাত্রী? পৃঃ ২১৪- >) কবি প্রসঙ্বত এই 
মতেরই উল্লেখ করিয়াছেন,__ 

“হরধনু-ভন্গের মধ্যেই রামায়ণের মূল অর্থ। বস্তুত ৮ হ্রধনুভঙ্গের 
ব্যাপার__বীতাকে গ্রহণ, রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্যে ॥ আর্ধাবর্তের পূর্ব অংশ 
থেকে ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত কৃষিকে বহন করে ক্ষত্রিয়দের যে অভিযান 
হয়েছিল সে সহজ হয় নি; তার পিছনে ঘরে বাইরে মস্ত একটা ছন্দ ছিল। 
নেই এতিহাপিক দ্বন্দের ইতিহাস রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের সঙ্গে 
কৃষিক্ষেত্রের দন্দ।*** 
গ্রামায়ণের কাহিনী সম্বন্ধে আর একটি কথা আমার মনে আসছে, সেটা 
এখানে বলেঠুরাখি। কৃষির ক্ষেত্র ছুরকম করে নষ্ট হতে পারে, এক বাইরের 
দৌরাত্ম্য] আর-এক নিজের অযত্বে। যখন রাবণ সীতাকে কেড়ে নিয়ে গেল 
তখন রামের সঙ্গে সীতার আবার মিলন হতে পেরেছিল । কিন্তু, যখন অযত্বে 
অনাদরে রামনীতার বিচ্ছেদ ঘটল তখন পৃথিবীর কন্যা সীতা পৃথিবীতেই 
মিলিয়ে গেলেন। অযত্রে নিাসিতা সীতার গর্ভে যে-যমজ সন্তান জন্মেছিল 
তাদের নাম লব কুশ। লবের মূল ধাতুগত অর্থ ছেদন, কুশের জানাই 
আছে। কুশ ঘাস একবার জন্মালে ফসলের ক্ষেতকে যে কিরকম নষ্ট করে 
সেও জানা কথা! *'” 

‘রক্তকরবী'র অভিভাষণ-এ রূপক-ব্যাখ্যায় আরো অগ্রসর হইয়া নৃতনভাবে 
রবীন্দ্রনাথ ধারণা করিয়াছেন,__রাম-রাবণের যুদ্ধের অন্তরালে আছে কুষিমূলক 
সভ্যতা ও যন্ত্ৰমূলক সভ্যতা-_-কর্ষণজীবী" ও “আকর্ষণজীবী" সভ্যতার দ্বন্দ্বের 
ইতিহান—ngriculture বনাম indust৮yর যুদ্ধের কাহিনী। “লীতা’ শব্দের মূল 
অর্থ হলচালনরেখা, অর্থাৎ ক্ুষিবিদ্া। নবদুর্বাদলশ্যাম রামচন্দ্রের সহিত সীতার 
বিবাহের মর্ম হইতেছে বলশালী আর্ধগণ কর্তৃক কৃষিবিদ্ভাকে গ্রহণ। রাবণ 
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“আকর্ষণজীবী' সভ্যতার প্রতীক । রাবণ কর্তৃক সীতাহরণের তাৎপর্য এই যে, কুষি- 
সভ্যতাকে ধ্বংস করিয়া বন্ত্রস্যতা-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। রাম রাবণকে বধ করিয়া 
নীতাকে উদ্ধার করিলেন_ ইহার মর্ম আকর্ষণজীবী সভ্যতা ধ্বংস হইয়া কর্ষণজীবী 
সভ্যতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইল। 

রামায়ণের এই রূপক-ব্যাখ্যায় ইতিহাসের কালক্রম বা সম্তাব্যতা-অসম্তাব্যতার 
কোনো প্রয়োজনীয়তা নাই। কৃষিসভ্যতা যে আদিঘুগের ও বহু পরে যেবন্ত- 
সভ্যতা আসিয়াছে এবং যন্ত্রসভ্যতা ধ্বংশ করিয়া কোনোদিন যে কষিসভ্যত! 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই__ইতিহাসের এই সাক্ষ্য অগ্রাহথ। কবির ভাব-কল্পনা ও 
অনুভূতির মধ্যে সীতা, নবদূর্বাদলশ্তাম রাম, পাষাণী অহল্যা, রাবণ প্রভৃতি 
“রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাই সত্য। ইহাই রবীন্দ্র-কবিমাননের নিগুঢ় প্রবণতা 
বা বৈশিষ্ট্য। 

‘রক্তকরবী’র মধ্যে রামায়ণের এই ভাব-কল্পনার ছায়! কিছুটা প্রতিফলিত 
হইয়াছে। “রক্তকরবী'র ছু'একটা চরিত্রের সহিত রামায়ণের কবি-কল্পিত চরিত্রের 
সাদৃষ্ঠও আছে। কিন্তু একথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কর্ষণজীবী ও 
আকর্ষণজীবী সভ্যতার ছন্দ রক্তকরবীর ফূলভাববস্ত নয়। মৃলভাববস্ত হইতেছে 
বত্ত্ের চাপে অন্তরাত্মার অবরোধ এবং মুক্ত জীবনানন্দের, স্বচ্ছন্দ প্রাণলীলার 
প্রেরণায় সেই অবরোধ হইতে মুক্তি। এই যূলতত্ব-উপস্থাপনের জন্য বাহন হিসাবে 
কবি রক্তকরবীতে ফে-পাত্র-পাত্রীর অবতারণ! করিয়াছেন, তাহাদের কাহারে! 
কাহারো সহিত কবি-কল্পিত রামায়ণের কোনো কোনো নর-নারীর সাদৃশ্য হয়তো 
আছে। তুলনায় বিষয়গুলি মিলাইলে যে পরিপূর্ণ মিল হয় না, তাহা ুম্পষ্ট। 
কেবল আধুনিক যান্ত্রিক সভ্যতার রূপটি সহিত রামারণের রাবণ-সভ্যতার 
সামন্ত মিল আছে মাত্র। কবির কল্পনা অনুসারে ইহা একটা সাদৃশ্ত মাত্র। ইহা 
তত্ববস্ত নয়। 

কবি-কপ্পিত সাদৃশগুলি কবিরই কথায় এখানে উল্লেখ করা যাক 

“আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে তার একটার বেশি মুগ 

ও ছটোর বেশি হাত দিতে সাহস হল না। আদি কবির মতো ভরসা থাকলে 

দিতেম। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে হাত পা মুণ্ড অনৃশ্তভাবে বেড়ে গেছে । আমার 

পালার রাজা যে সেই শক্তিবাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, 
নাটকে এমন আভাস আছে। ভ্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী বহুগ্রাসী রাবণ বিদ্যুৎ 
বন্রধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদদারে শৃঙ্খলিত করে তাদের দ্বারা কাজ 
আদায় করত। তার প্রতাপ চিরদিনই অক্ষুণ থাকতে পারত। কিন্তু তার 
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দেবদ্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্া এসে দাড়ালেন, অম্নি 
বর্ম জেগে উঠলেন। মূঢ় নিরস্ত্র বানরকে দিয়ে তিনি রাক্ষমকে পরাস্ত করলেন। 
আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটেনি কিন্ত এর মধ্যেও মানবকন্ার আবির্ভাব 
আছে ।*** 

“আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়েছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে 
তারা একই, তারা সহোদর ভাই। একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে । আমার স্বল্লায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি 
এক দেহেই রাবণ ও বিভীষণ, সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।*"" 
শব্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনাস্থানের একটি ডাকনাম আছে। তাকে 
কৰি যক্ষপুরী বলে জানে। তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক 
কুবেরের স্বর্ণসিংহাসন ৷ যক্ষের ধন মাটির নীচে পোতা আছে । এখানকার 
রাজা পাতালে স্থড়দ খোদাই করে সেই ধন হরণে নিযুক্ত। তাই আদর 
করে এই পুরীকে সমঝদার লোকেরা যক্ষপুরী বলে। লক্ষীগুরী কেন বলে 
না? কারণ লক্ষ্মীর ভাণ্ডার বৈকুষ্ঠে, যক্ষের ভাণ্ডার পাতালে ।”"* 

“কর্ষণজীৰী এবং আকর্ষণজীবী এই দুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম 
দ্বন্দ আছে, এ সম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাঁকি। কষিকাজ 
থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ কুষিপল্লীকে কেবলই উজাড় 
করে দিচ্ছে। তাছাড়া শোষণজীবী সভ্যতার ক্ষুধা-তৃষ্ণা দ্বেহিংসা বিলাস- 
বিভ্রম স্থশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো। আমার মুখের এই বচনটি কৰি তার 
রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেট! প্রণিধান করলেই বোঝা! 
যায়। নবদূর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্রের বক্ষনংলগ্ন সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর 
দশানন হরণ করে নিয়েছিল সেটা কি সেকালের কথা, না একালের ? সেটা 
কি ত্রেতাযুগের খষির কথা, না আমার মতো কলিযুগের কবির কথা? তখনো 
কি নোনার খনির মালিকেরা নবদূর্বাদলবিলাসী কৃষকদের ঝুঁটি ধ'রে টান 
দিয়েছিল |... 

“কৃষি যে দানবীয় লোভের টানেই আন্ম-বিস্বৃত হচ্ছে, ভ্রেতাযুগে তারি বৃস্তান্তটি 
গা ঢাকা দিয়ে বলবার জন্যেই সোনার মায়ামৃগের বর্ণনা আছে। আজকের 
দিনের রাক্ষসের মায়ামুগের লোভেই তো আজকের দিনের সীতা৷ তার হাতে 
ধরা পড়ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটির ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়ের 


চটকলে মরতে আসবে কেন +. 


৪২৬ রবীন্দ্র-নটিযি-পরিক্রমা 


“রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তারি প্রমাণ পাই। রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দস্থ্য, 
তারপর দস্থযবৃত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের | অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্ভার প্রভাব 
এড়িয়ে কর্ষণৰিষ্যায় যখন দীক্ষা নিলেন তখনি সুন্দরের আশীর্বাদে তার বীণা 
বাজল ৷-.. 

“হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণটা রূপক কথা । বিশেষত যখন দেখি রাম রাবণ 
দুই নামের দুই বপরীত অর্থ। রাম হল আরাম, শান্তি; রাবণ হল চীৎকার, 
অশান্তি। একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুর্য, পল্পবের মর্মর, আর একটিতে শান- 
বাধানো রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্ধধবনি। কিন্তু তৎসত্বেও 
রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্তকরবীর পালাটিও রূপকনাট্য নয়। রামায়ণ 
মুখ্যত মাহগষের স্থখ-দুখ বিরহ-মিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের কথা) 
মানবের মহিমা উজ্জল করে ধরবার জন্যেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিকা। 
এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তিগত খা্গষের আরেক দিকে শ্রেণীগত মানুষের । 


রাম ও রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্যক্তিগত রূপ, আরেক দিকে মানুষের 
ছুই শেণীগত রূপ । আমার নাটকও একই কালে ব ক্রগত 


মাচ্ষগত শ্রেণীর । শ্রোতার! যদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন 
তাহলে আমি বলি শ্রেণীর কথাটা হলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্তকরবীর 
সমস্ত পালাটি ‘নন্দিনী’ বলে একটি মানবীর ছবি। চারিদিকে পীড়নের ভিতর 
দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ ৷» 


সাদৃশ্তগুলির উপধুক্ততা বিচার করিলে দেখা যায়, আধুনিক কালের সমাজ 
ও রাধ্ের যে পটভূমিকা কৰি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়হীন, আনন্দহীন, 
ধর্মহীন, প্রেমহীন অপর্ধা 


ভান eS 
সভ্যতার ভাবগত সাদৃ ও সেই শক্তির প্রতীক রাজার মধ্যে যে রাবণ ও বিভীষণ 


এখন কবির যুক্তি এই যে, রামায়ণ রূপক হইয়াও যদি বাস্তব নরনারীর 
ইছুধ-বিরহ-মিলন-কাহিনী বলিয়া গৃহীত হয়, তবে তাহার রক্তকরবীই বা রূপক 
হইলেও কেন বাস্তব মাহুষের স্ুখ-দুঃখ-বিরহ-মিলন-কাহিনী বলিয়া গৃহীত হইবে 
শা? যেমন রামায়ণ রপক হইলেও রূপক নয়, সেইরূপ রক্তকরবী রূপক হইলেও 
নাগক নয়। “শ্রেণীর কথাটা তুলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্তকরবীর সমস্ত 
পালাটি ‘নন্দিনী’ বলে একটি মানবীর ছবি।” কিন্ত জিজ্ঞান্ত, কবি কি সত্যকার 
মানবীর ছবি খবাকিয়াছেন? সীতাকে যেমন রক্তমাংনের মানবকন্া। বলিয়া বোধ 


|) 
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হয়, কবির মাঁনবকন্যা তো সেইরূপ নয় । নন্দিনী ব্যক্তি-মানুষও নয়, শ্রেণী-মানুষ ও- 
নয়, সে নারী-প্রকৃতির কবি-কলিত ভাবমুতি। নন্দিনী যে ভাবলোকবিহারিণী, 
কবি নিজেই সে-কথার ইঙ্গিত দিয়াছেন নানা স্থানে। “ভুমি যে সোনা সে তো 
ধুলোর নয়, সে-যে আলোর’, “বে সমুদ্রের অগম পারের দূতী” সে বাস্তবের 
উধ্বন্তরের_-“মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের, যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে 
প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ সুখের, সেই সহজ লৌন্দর্ষের। তাহার প্রণয়ী” 
ভাবলোক-নিবাসী, নেপথ্য-বিহারী, রহস্যময় ইন্দিতস্বরপ ; রক্তকরবীর গুচ্ছ, 
কুন্দফুলের মালা, আর নীলকণ্ঠপাখীর পালকে তাহার চারিদিকের আবহাওয়া 
এমন রহস্যময় যে, তাহার বাস্তব-সত্তার পরিবর্তে নংকেত-সভাই বেশি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। স্থতরাং নন্দিনীর উপর কবির বাস্তবতার দাবি টিকে না। 
এখন দ্বিতীর ব্যাখ্যার দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক্‌। কবির ব্যাখ্যার সবটাই উদ্ধৃত 
করা গেল = 
“নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তনা যদি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে' 
সঞ্চারিত হবার বাধা পায়, তা হলেই তার স্থ্িতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। তখন, 
মানুষ আপনার স্ষ্ট যন্ত্রের আঘাতে কেবলি গীড়! দেয়, পীড়িত হয়। 
«এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। যক্ষপুরে' 
পুরুষের প্রবলশক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনছে ৷ 
নিষ্ঠুর সংগ্রহের লুব্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুষ সেখান থেকে নিৰ্বাসিত । 
সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে আপনি জড়িত করে মানুষ বিশ্ব থেকে 
বিচ্ছিন্ন। তাই সে ভুলেছে, সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি; ভুলেছে 
প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা । সেখানে মানুষকে 
দাস করে রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে মানুষ নিজেকেই নিজে বন্দী করেছে। 
এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল) প্রাণের বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের 
উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লুন্ধ দুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে । 
তখন নেই নারীশক্তির নিগুঢ় প্রবর্তনায় কী করে পুরুষ নিজের রচিত 
কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হল, এই নাটকে তাই বণিত আছে ৷” 


নারীর যাদুস্পর্শে যে পুরুষের জীবনে বিরাট রপাস্তর সাধিত হয়, ইহা একটি 
সৰ্বজনস্বীকৃত তত্ব । পুরুষ নিরন্তর বাহিরের কঠিন সংগ্রামে রত, বস্তু-সংগ্রহের 
ুন্ধ চেষ্টার মধ্যে তাহার সমস্ত উদ্যম কেন্দ্রীভূত, শক্তির এশ্ব্ধ ও গর্বেই তাহার: 
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আত্মপ্রকাশ । জীবন তাহার রূঢ়, রুক্ষ, কঠোর, হৃদয়হীন ও যান্তিকনারীর 
স্পর্শেই সে-জীবন হয় সার্থক ও পরিপূর্ণ_সৌন্দর্যে, মাধুর্যে, প্রেমে। কবি 
বলিয়াছেন, যক্ষপুরীর পুরুষেরা যাপন করিতেছিল এক আনন্দহীন, হৃদয়হীন, 
প্রেমহীন, লোভজর্জর জীবন; নারী নন্দিনীর আবির্ভাবে তাহাদের রুদ্ধ জীবনের 
কারাগার ভাঙা গিয়া তাহার মধ্যে ছুটিল উন্মুক্ত প্রাণ-প্রবাহ। ইহা খুবই ঠিক__ 
নন্দিনীই যক্ষপুরীর বান্ত্িকতার মধ্যে আনিয়াছে প্রাণের চাঞ্চল্য, সঞ্চার করিয়াছে 
সৌন্দর্য ও প্রেমের আবেগ । রাজা, অধ্যাপক, সর্দার, মোড়ল, খোদাইকর-__ 
শক্চলকে লে এক অননভূতপূর্ব স্পর্শে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
_এই নন্দিনী কি “ব্যক্তিগত মানুষ’ নন্দিনী? এই নন্দিনী কি জগতের বাস্তব 
নারীর প্রতিনিধি? তাহাকে তো সেই ভাবে, সেই রনে স্থ্টি করা হয় নাই, 
তাহার ব্যক্তিত্ববিকাশের কোনো ঘটনা-পরিণাম নাই, প্রেমের কোনো ব্যক্তিগত 
অঙ্গভূতি নাই,_তাহার প্রেম সকলের প্রতি সমভাবে ব্যাপ্ত । সে নিঃসন্দেহে 
একটি তত্ব বা ভাবের মৃত্তি। রঞ্জনের প্রতি তাহার প্রেম তত্বগত, ভাবগত-__ 
‘যৌবনের প্রতি প্রাণের__জীবনের স্বাভাবিক অঙ্গরাগ। সৌন্দর্য ও প্রেমের 
প্রতীকরপেই সে রাজা হইতে আরম্ভ করিয়া সকলকে চঞ্চল করিয়াছে,_-আনন্দ- 
হীন বস্তনাধনা, যন্ত্রসাধনা ছাড়িয়া সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি আকর্ষণের একটা 
নৈর্যক্তিক অন্ত্রপেই সে কল্পিত হইয়াছে, ব্যবহৃত হইয়াছে । তারপর, বাস্তব 
নারীভাবেই সে যদি পুরুষের জীবনকে পূর্ণ করিত, সার্থক করিত, তবে তাহার 
মাবিষাবের পূর্বে কি যক্পুরীতে নারী ছিল না? চন্দ্রা ছিল, সর্দারনীরা ছিল, 
সন্ত অমিকদেরও স্ত্রী ছিল অনুমান করা যায়, বিশুরও একদিন স্ত্রী ছিল। তাহাদের 
ঘারাই তো পুরুষদের পরিবর্তন সম্ভব ছিল। তাহা তো হয় নাই। মূলকথা, 
নন্দিনী একটি সপূর্ণ সংকেত-চরিত্র, বাস্তব নারীমৃতি সে নয়। 

তাহা হইলে ‘রক্তকরবী’ সম্বন্ধে কবির মন্তব্-আলোচনায় দেখা যাইতেছে, 
(১) প্ক্তকরবী” বাস্তব সত্যমূলক নাটক নয়, সর্বতোভাবে কবির ভাব-কল্পনা- 
“ত্যযুলক নাটক, (২) “রক্তকরবী” পুরাপুরি রূপক-সাংকেতিক নাটক, (৩) ‘রক্ত- 
করবী'র দ্বিতীয় আলোচনায় যে-নারীপ্রভাবের উপর কবি জোর দিয়াছেন, 
নাটকীয় চরিত্রের উপর সে-প্রভাব বাস্তব নারীর নয়, সে-প্রভাব ভাবের প্রতীক 
নারীর প্রাণশক্তি, জীবনানন্দ, সৌন্দর্ষ-মাধুর্ব-প্রেম রূপায়িত--সংকেতিত যে- 
নারীর মধ্যে, সেই নারীমৃতির প্রভাব। সুতরাং মুলতত্বের ইহা সমর্থক ও 
পরিপুরক-_বিরুদ্ধ নয়। 


এখন ইহার নাটকীয় কলাকৌশল সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলা প্রয়োজন । 
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ফসল-কাটার গানটি এখানে আবহসংগীত-বূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহা দ্বারা 
যক্ষপুরীর সৌন্দ্যহীন, আনন্দহীন জীবনের মধ্যে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও প্রাচুর্ধের 
একটা আহ্বানের ইদ্দিত করা হইয়াছে। 'ফান্তনী'র গীতিভূমিকা ও ঘমুক্তধারা'র 
ভৈরবপন্থীদের গানও এইরূপ ভাবের ইদ্দিতাত্মক গান। 

ব্রক্তকরবী'র মধ্যে বিশেষ নাট্যধর্ম নাই। ইহা অনেকটা গীতধর্মী। কেবল 
শেষের দিকে বন্দিশালা ভাঙিবার চেষ্টার নাটকীয় ঘটনার আভাস ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বিক্ষিপ্ত নানা ভাবের অপূর্ব কাব্যময় চমকপ্রদ বাশীরপই ইহার: 
একটি বৈশিষ্ট্য । 

‘রক্তকরবী’তে একটি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । পূর্বে বলা হইয়াছে__ 
ুকতধারা” ও 'রক্তকরবী'র আখ্যানভাগের কাঠামো-নির্মাণে পাশ্চাত্য দেশের 
সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনের কিছু বাস্তব মাল-মশলা ব্যবহার করা হইয়াছে। 

‘রক্তকরবী’তে দেখি-_কবি গৃঢ় অধ্যাত্ম-সাধনা বা ধর্মবোধ বা মানবাত্মার, 
সংকট রপায়িত করিবার জন্য পূর্বের অবিমিএ কাল্পনিক আখ্যানভাগ পরিত্যাগ, 
করিয়াছেন এবং যে-পরিবেশে তাহার আখ্যানবস্ত স্থাপন করিয়াছেন, তাহা 
আধুনিক ধনতান্ত্িক রাষ্্রজীবন ও সমাজ-জীবন-নমস্ার একটি স্থপরিচিত চিত্র । 
নেই জন্য ‘রক্তকরবী’ একট। বিশিষ্ট কৌতুহলের উদ্রেক করে এবং তত্বকথার মধ্যেও 
একটা নৃতন বাস্তবরসের আস্বাদ দেয়। “রক্তকরবী'র মূল প্রতিপা্ত যন্ত্র-সভ্যতায় 
নিষ্পেশিত মানবাত্মার স্বরূপ উদঘাটন করা। এই ভাবটি সংকেত ও রূপকের 
সাহায্যে প্রকাশ করা হইয়াছে। রূপকের অংশগুলি এমন মননশীলতা ও 
নার্থকতায় নিমিত যে সমান্তরাল অর্থ-তাৎপর্ষে বাস্তবের একটা স্থসংগত ছবি 
আমাদের কল্পনায় ফুটিয়া উঠে। একথা বলা যায়__রক্তকরবী নাটকে সংকেত ও. 
রূপকের সঙ্গে একটা বাস্তবতার অন্ুভূতিও হৃদয়ে জাগ্রত হয়। তাহার প্রধান 
কারণ আখ্যানবস্তর পরিবেশ ও নির্সাণকৌশল | নাটকের মধ্যে নন্দিনী, রঞ্জন, 
রাজা ও অনেকাংশে বিশু-পাঁগল সাংকেতিক চঠিত্র। তাহাদের চারিত্রিক 
পরিমণ্ডলের মধ্য হইতে মানবাত্মার সংকটময় অবস্থার রহস্যময় জ্যোতি বিচ্ছুরিত 
হইতেছে; তাহাদের ঘিরিয়া নিগৃঢ় অতীব্দ্িয় ভাবান্তুভূতির সুস্পষ্ট ব্যঞ্জনা-বংকার 
উঠিতেছে। কিন্তু আধুনিক ধনসংগ্রহশীল যন্ত্রনভ্যতার যে বূপকটি নাটকে 
উপস্থাপিত করা৷ হইয়াছে, তাহার সংশ্লিষ্ট অন্তাগ্ত পাত্র পাত্রী ও পরিবেশ এমন 
সচেতনভাবে কল্পিত ও স্চারুরূপে গঠিত যে রূপকের মাধ্যমে আমরা অতি-সহজে 
নাট্যকার-উদ্দিষ্ট ভাব হৃদয়ংগম করিতে পারি এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত বাস্তবের 
একটি চিত্রও আমাদের কল্পনা-নেত্রে ভানিয়া উঠে। রূপক যেন অনেকস্থলে 
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সীমা হারাইয়! বাস্তবতার সঙ্গে মিশিরা যায় এবং আমাদের মনে একটা বাস্তবতার 
প্রতীতী সঞ্চার করে। 
আধুনিক ধনতান্তরিক রাষ্ট্র ও সমাজে শিল্পের উন্নতি ও বাণিজ্যবিস্তার দ্বারাই 
অর্থাগম হয়। এই অর্থাগমের মূল উৎস মিল ও ক্যাক্টরী। এই কল-কারখানার 
মালিক পুঁজিপতি শিল্পপতিরা। ক্রমাগত production ব| উৎপন্ন দ্রব্য, বাড়িয়া 
চলিয়াছে আর সেই সঙ্গে প্রতি ঘণ্টা-মিনিট-সেকেণ্ডে আয়ের মাত্রা লাফাইয়া 
বাড়িতেছে। রাষ্ট্র এই পু*জিপতিদের অর্থে ও প্রভাবে পরিচালিত। সমাজের 
উপরেও ইহাদের প্রভাব অনীম। রাষ্ট্র ও সমাজ এই ধননঞ্চয়ের দ্বারা চরম 
বৈষয়িক উন্নতিলাভের আদর্শকে একমাত্র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে এবং 
বিজ্ঞানের নব নব আবিদ্ধার দ্বারা এই আদর্শকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করা এবং ইহার 
ক্রমোন্নতি সাধনের মধ্যে সমস্ত প্রয়াস কেন্দ্রীভূত করিয়াছে। 
এই অর্থ-উপার্জনের মূল উৎস যে মিল-ফ্যাক্টরী তাহা অক্ষুণ্ন রাখিবার অপরিহার্য 
উপাদান হইতেছে শ্রমিক । কল-কারখান৷ বলিতেই তাহার মজুরের সমস্তা 
অনিবার্ধভাবে আসিয়া পড়ে। এই অমিক-মালিক 
সমাজজীবনের একটা বড়ো সমস্তা। শ্রমিকের ঘর্মবিন্দু ও রক্তবিন্দুর উপর নিরন্তর 
গড়িয়া উঠিতেছে মালিকের বিপুল মুনাফা। শ্রমিদের মধ্যে শৃঙ্খলা-বিধান, 
তাহাদের নিয়ন্ত্রণ শাসন বা অন্তরূপে শোষণ-ব্যবস্থার জন্য নানাপ্রকারের 
আয়োজন রচিত হইয়াছে। মিল বা ফ্যাক্টরী-সংলগন স্থানে শ্রমিকদের বাসস্থান 
দান, "নানা বকে সেই অঞ্চল বিভক্ত, সারি বারি তাহাদের বানা”, তাহারা 
খাহাতে শান্ত থাকে এবং কোনো প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ না করে তাহার জন্য 
সদা সতর্কদৃষ্টি ও নানা কৌশল-প্রঞ্জোগ, ইহাদের বাসস্থানের নিকটে মদের 
দোকানের অবস্থিতি, তাহাদের মতি-গতি জানিবার জন্য গুপ্চচর নিয়োগ এবং 
তাহাদের নিয়ন্ত্রণ ও শাসনের জন্য বহুপ্রকারের কর্মচারীর ব্যবস্থা প্রভৃতি 
ধনতাস্তরিক সমাজের পরিচিত চিত্র ৷ যক্ষপুরীর অধিবাসীদের কথা-বার্তা, আচার- 
আচরণ, ভাব-চিন্তার রূপকের মধ্য দিয়া এই চিত্রটি উজ্জল বর্ণে পরিক্ফুট হইয়া 
‘উঠিয়াছে। ফাগুলাল, গোকুল, বিশু প্রভৃতির কথাবার্তা, তাদের মদ-খাওয়া, 
সঙ, উপমনথা, শক্লু কন প্রভৃতি শোষিতরক্ত, ঘতস্বাস্থ্য অ্রমিকদের ছায়ামুতি, 
মোড়ল ও সর্দারদের চিন্ত। ও আচরণ, শেষে শ্রমিক-বিদ্রোহের আভাস প্রভৃতি 
আমাদিগকে সেই বাস্তব চিত্রই স্মরণ করাইয়া দেয়। তাই রক্তকরবীতে আধুনিক 
শমন্তার একট] আবেদন আমাদিগকে আকর্ষণ করে। 


-সমন্া পাশ্চান্তের রাষ্ট্র ও 


রবীন্দ্রনাট্যু-পরিক্রমা ৪৩১ 
কালের যাত্রা 


(ভাত্র, ১৩৩৯) 


দুইটি ক্ষুদ্র নাটক “রথের রশি ও “কবির দীক্ষা, একত্র সন্নিবিষ্ট করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সমগ্র গ্রস্থখানির নামকরণ করিয়াছেন “কালের যাত্রা”। গ্রস্থখানি 
উপন্যাসিক শরৎচন্দ্রের ৫৭ বছর বয়সের জন্মোৎসব উপলক্ষে কবির “নক্সেহ 
উপহার'। 

«১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবানীতে ‘রথযাত্রা’ নামে রবীন্দ্রনাথের একটি 
নাটিকা প্রকাশিত হয়। “রথের রশি’ তাহারই পরিবতিত ও আগাগোড়া 
-পুনলিখিত রূপ। “কবির দীক্ষা”, “শিবের ভিক্ষা নামে ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
.নংখ্যা মাসিক বস্থমতীতে প্রথম প্রকাশিত হয়।” (গ্রন্থ-পরিচয় ) 

“কালের যাত্রা” এই নামকরণে মনে হয় কবি দুইটি পরস্পর-সংশ্লিষ্ট ভাব-সত্যের 
ইর্দিত করিয়াছেন। 

এই নিরবচ্ছিন্ন কালের যাত্রায় কতো ধ্বংস, কতো নৃতন স্বষ্টি, কতো উথান- 
পতন, কতো! নব নব রূপের উদ্ভব ও বিলয় হইতেছে। এই পুরাতনের বিলয় ও 
নৃতনের আবির্ভাবের মূলে নিহিত আছে একটা কারণ। যখনই একপ্রকার ব্যবস্থার 
মধ্যে অসত্য, অন্যায় ও কৃত্রিমতা প্রবেশ করে, তখনই চিরন্তন ব্যবস্থা অচল হইয়া 
পড়ে, স্রোতোধারায় বিক্ষোভ উপস্থিত হয়; তারপর প্রাচীনের পরিবর্তনের পর 
নবীন ব্যবস্থার উদ্ভব হয়। কালের যাত্রাপথে যতো দন্ব-সংঘাত, নমন্তই পারি- 
পারিকের অসামঞ্রস্তের জন্য, মানুষের স্বার্থকামনার ও অসত্য ব্যবহারের জন্য ; 
উহা দূর হইলেই কালের যাত্রা নবতর পথে সহজ, সরল ও স্বাভাবিক রূপ ধারণ 
করে। মহাকাল তাই যাত্রাপথে ধ্বংশ ও নবস্থষ্টির মধ্য দিয়া সমস্ত অসামপ্রস্ত দূর 
করিয়া, সমস্ত অশোভনতা মুছিয়! দিয়া ভারসাম্য রক্ষা করিয়৷ চলিতেছেন। সমস্ত 
অচলতা ও বিক্ষোভের মূল এবং ধ্বংসের কারণ এই সামগ্রস্তের অভাব__এই 
ভারসাম্যের বিপর্যয় । ৮ 


কবি মহাকালের এই যাত্রাকে নটরাজ শিবের নৃত্যলীলার অঙ্গ বলিয়! কল্পন! 
করিয়াছেন। তাহার একপাদক্ষেপে স্থষ্টি, অন্যপাদক্ষেপে ধ্বংস। অনাসক্তভাবে, 
্বার্থ-দন্দের অতীত হইয়া চলিয়াছে মহাকালের এই লীলা। সৃষ্টি ও ধ্বংশ উভয়ই 
সত্য ৷ স্থষ্টি না করিলে মহাকাল ধ্বংস করিবেন কি? তাহার স্থষ্টি-ক্ষমত। 
আছে বলিয়াই তিনি ধ্বংস করিতে পারেন। তিনি শ্মশানেশ্বর, ধ্বংসের দেবতা, 
সর্ব-রিক্ত, অকিঞ্চন,_আবার তিনিই নবস্থষ্টির বিধাতা, নব নব এশ্বধের জন্মদাতা । 


৪৩২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিত ক্রমা 


তিনি একাধারে দরিদ্র, নিঃস্ব এবং অতুল সম্পদশালী, এশ্বর্য-বিলাসী । তিনি, 
যেমন ত্যাগ করেন, তেমনি ভোগ করেন । 

মানুষকে বুঝিতে হইবে মহাকালের এই লীলার মর্স,_্বদয়ন্রম করিতে হইবে 
এই ধরংস-সথষ্টির তাৎপর্য, কালের যাত্রার এই রহস্ত। তাহা হইলেই কালের 
যাত্রাপথ হইবে সহজ ও স্বাভাবিক, উদ্ভব হইবে না বিরোধ-সংঘাত বা অভাবনীয় 
পরিস্থিতির, ঘটিবে না ধ্বংস .ও পরিবর্তন। স্বার্থ ও লোভের পুষ্টিনাধন করিলে», 
অনেককে বঞ্চিত করিয়া বা নির্যাতিত করিয়া অযথা স্ফীত হইলে, কালের যাত্রায় 
বিদ্সষ্টি হয়। মান্য ভোগ করিবে ত্যাগের জন্য, সঞ্চয় করিবে দানের জন্য, 
তবেই ভোগ হইবে সার্থক । ত্যাগী না হইলে ভোগী হওয়া যায় না, আবার ভোগী” 
না হইলে ত্যাগী হওয়া অর্থহীন । 

তাই কালের যাত্রায় অন্যায়, পীড়ন, লোভ ও স্বার্থবুদ্ধির দ্বার! মানুষের ন্যাষ্য 
অধিকার ক্ষু্ণ করিলে বিদ্ব উপস্থিত হয়, আবার একান্ত রিক্ততা, দারিদ্র্য বা 
গুদাসীন্য কিংবা স্বার্থকর ভোগ বা লুব্ধ সঞ্চয়ের আকাজ্জাও বিদ্ন ঘটায় । 

এই দুইটি ভাব-সত্যের আদর্শ জনসমাজে পরিবেষণ করার ভার কবির উপর ৷- 
কৰি জনগচণর চিত্তে একটা পরিপূর্ণ সামগস্ত-বোধ স্থষ্টি করে, জাগ্রত করে একটা 
লৌন্দর্ষচেতনা, তাতেই মানুষে মানুষে ভারসাম্য রক্ষিত হয়, অন্তরে অন্তরে তালের 
বাধন কাটে না। আবার কবিই স্বয়ং মহাদেবের শিশ্ ৷ তিনি তাহার উপাস্ত' 
দেবতার ভোগ ও ত্যাগের প্রকৃত মর্ম সকলের নিকট প্রচার করেন। 

এই দুইটি ত্বকে কৰি রসরপে রূপারিত করিয়াছেন তাহার “কালের যাত্রা” 
এন্থে-দুইটি নাটিকার মাধ্যমে । 


এখন এই ক্ষুদ্র ৰপক-নাট্যি দুইটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। 


রথের রশি 


রাজার রাজ্যে রথযাত্রা উপলক্ষে মেল! বসিয়াছে। সকালবেলায় জান সারিয়া. 
নরনারী মেলার পাশে পথের ধারে অধীর আগ্রহে দাড়াইয়। আছে। প্রতিবৎ্সরের 
মতো এবারেও তাহারা রথ-্টানা দেখিবে। কিন্তু রখ আর আসে না। রথের দড়ি 
যাহারা টানে, তাহারা শত চেষ্টা করিয়াও রথ নড়াইতে পারিতেছে লা । পথের 
উপর অজগর সাপের মতো অসাড় দ়িটা অচল হইয়া পড়িয়া আছে। পুরোহিত 
মন্ত্র পড়িয়া কোনো ফল পায় নাই, মহাকালের পাণ্ডা মাথায় হাত দিয়া বসিয়া: 


. রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ৪৩৩ 
আছে। আজ প্রথম শুভযাত্রার দিন অকস্মাৎ এই অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনায় সকলেই 
প্রমাদ গণিতেছে, সকলেই ভাবী অমদ্বলের আশঙ্কায় উদ্বিগ। 

সন্যাসী বলিলেন, 
সর্বনাশ এলো। 
বাধবে যুদ্ধ, জলবে আগুন, লাগবে মারা, 
ধরণী হবে বন্ধ্যা, জল যাবে শুকিয়ে ।"** 
দেখতে পাচ্ছ না, আজ ধনীর আছে ধন, 
তার মূল্য গেছে ফাক হয়ে গজভুক্ত কপিখের মতে৷ 
ভর! ফলের ক্ষেতে বাসা করেছে উপবাস। 
যক্ষরাজ স্বয়ং তার ভাণ্ডারে বপেছে প্রায়োপবেশনে। 
দেখতে পাচ্ছ না» লক্ষ্মীর ভাণ্ড আজ শতচ্ছিত্র, 
তার প্রসাদধারা শুষে নিচ্ছে মরুভূমিতে 
ফলছে না কোনো ফল ৷--- 
তোমরা কেবলি করেছ খণ» 
কিছুই করোনি শোধ, 
দেউলে করে দিয়েছ যুগের বিত্ত। 
তাই নড়ে না আজ আর রথ_- 
ও যে, পথের বুক জুড়ে পড়ে আছে তার অসাড় দড়িটা। 
সমবেত নরনারী দুশ্চিস্তাগ্রস্ত । মেয়েদের ভক্তি বেশি; তাহারা দড়ির উপর 
বি-ছুধ, গঙ্গাজল ঢালিল, পঞ্চপ্রদীপ জালাইয়া দড়ি-দেবতার পূজার আয়োজন 
করিল, কতো মানত করিল, রাস্তা-ঠাকুর আর গর্ত-প্রভুর পূজার ব্যবস্থা করিল । 
কিন্তু পুরোহিত নিব, নিস্তর। মন্ত্র পড়িতে সাহস করে না। 
ন্ধ্যানী বলিলেন, 
কী হবে মন্তরে। 
কালের পথ হয়েছে দুর্গম | 
কোথাও উচু, কোথাও নিচু, কোথাও গভীর গর্ত। 
করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ । 
তখন রাজা নিরুপায় হইয়া আহ্বান করিলেন সৈন্তদের। তাহাদের সাহায্যে 
নিজেই চেষ্টা করিলেন রথ চালাইতে। কিন্তু রথ একটুও নড়িলংনা। , বলঘৃপ্ত 
নৈনিকেরা লজ্জিত, বিস্মিত। ॥ - 
২৮ 


৪৩৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


সন্ন্যাসী বলিলেন, সৈনিকদের টানে রথ চলিবে না।__ 
তোমরা ( সৈনিকের!) দড়িটাকে করেছ জর্জর | 
যেখানে যতো তীর ছু'ড়েছ বিধেছে ওর গায়ে। 
ভিতরে ভিতরে ফাক হয়ে গেছে, আলগা! হয়েছে 
বাধনের জোর । 
তোমরা কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, 
বলের মাত্লামিতে দুর্বল করবে কালকে । 


তখন মন্ত্রী ডাক দিলেন ধনপতিকে ৷ ধনপতি তাহার দলবল লইয়া চেষ্টা 
করিল রথ চালাইতে, কিন্তু রশিটা আরো আড়ষ্ট হইয়া উঠিল, আর তাহাদের হাত 
হইল যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত। তাহারা অপারগ হইয়া প্রস্থান করিল। 

এমন সময় শূদ্রপাড়া হইতে ছুটিয়া আসিল দলে দলে শৃদ্রেরা। তাহাদের 
দলপতি মন্ত্রীকে বলিল, মহাকাল-বাবা তাহাদের আদেশ দিয়াছেন, তাহার! 
আসিয়াছে বাবার রথ চালাইতে। শৃত্রের স্পর্ধা সৈনিক রক্তচক্ষু হইল, 
পুরোহিত অস্পৃশ্ঠের ধদ্ধত্যে ব্রদ্মশাপের ভয় দেখাইল,_-বলিল, যাহারা বরাবর 
সংসার চালায় তাহারাই রথ চালাইবে, শৃদ্রের কর্ম নয়। 

শূদ্র-দলপতি বলিল,__ 


সংসার কি তোমরা চালাও ঠাকুর 1... 
আমরাই তো জোগাই অন্ন, তাই তোমরা বাচো, 
আমরাই বুনি বস্তু, তাতেই তোমাদের লঙ্ঞা রক্ষা । 


মন্ত্রীর আদেশে শৃদ্রেরা ‘জয় জয় মহাকালনাথের জয়’ বলিয়া রথের রশিতে 
দিল টান। চাকার শব্দে আর্তনাদ করিয়া উঠিল আকাশ । ধুলা উড়াইয়া 
চলিল রথ। 

আশ্চর্যের বিষয়, রথ চিরাভ্যস্ত পথে চলিল না। সবেগে ছুটিল কাচা পথ 
ধরিয়া পল্লীর দিকে। ধনপতির দল শঙ্কিত হইয়া দেখিল-_রথ চলিয়াছে তাহাদের 
ধশভাগারের দিকে ; সৈনিক দেখিল-__চলিয়াছে তাহাদের অন্ত্রশালার দিকে 
সচলে নিজ নিজ স্থান সামলাইবার জন্য ছাটিল। রথের এই অভাবনীয় গতিতে 
সকলেই হতবুদ্ধি, ব্যাপারটা কি কেহই বুঝিতে পারিল না। 


এমন সময় কৰি আপিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই কবিকে এই অপ্রত্যাশিত 
ঘটনার অর্থ জিজ্ঞাসা করিল। 


ব্বীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 9৩৫ 
২য় সৈনিক 
এ কী উন্টোপান্টা ব্যাপার, কবি। 
পুরুতের হাতে চলল না রথ, রাজার হাতে না, 
মানে বুঝলে কিছু? 


কবি 
ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উচু, 
মহাকালের রথের চুড়ার দিকেই ছিল ওদের দৃষ্টি_ 
নিচের দিকে নামলে না চোখ, 
রথের দড়িটাকেই করল তুচ্ছ। 
মানুষের সঙ্গে মানুষকে বাধে যে বাধন, তাকে ওরা মানে নি। 
রাগী বাধন আজ উন্মত্ত হয়ে ল্যাজ আছড়াচ্ছে, 
দেবে ওদের হাড় গুড়িয়ে । 


পুরোহিত 
তোমার শূত্রগুলোই কি এত বুদ্ধিমান, 
ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে পারবে । 


কৰি 


পারবে না হয় তো! 

একদিন ওরা ভাববে রথী কেউ নেই, 

সর্বময় কর্তা ওরাই। 

দেখো, কাল থেকেই শুরু করবে চেঁচাতে, 

জয় আমাদের হাল লাঙ্গল চরকা তাতের। 
তখন এরাই হবেন বলরামের চেলা__ 

হুলধরের মাৎ্লামিতে জগত্টা উঠবে টলমলিয়ে । 


পুরোহিত 
তখন যদি রথ আর একবার অচল হয়, 
বোধ করি, তোমার মতো কবিরই ডাক পড়বে_- 
তিনি ফু দিয়ে-ঘেরাবেন চাকা। 


৪৩৬ 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
কবি 
নিতান্ত ঠাট্টা নয় পুরুত ঠাকুর 
রথযাত্রায় কবির ডাক পড়েছে বারে বারে। 
কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পারে নি সে পৌছতে ৷ 
পুরোহিত 
রথ তার! চালাবে কিসের জোরে। বুঝিয়ে বলো। 
কবি 
গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে । 


আমরা ছন্দ মানি, জানি এক-ঝোঁকা হলেই তাল কাঁটে।; 


মরে মানুষ সেই অস্ন্দরের হাতে, 

চাল-চলন যার এক পাশে বাকা; 

কুস্তকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান, 

যার ভোজন কুৎসিত, 

যার ওজন অপরিমিত। 

আমরা মানি হন্দরকে। তোমরা মানো কঠোরকে-_ 
অন্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে ! 

বাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস, 

অন্তরের তাল-যানের উপর নয়। 


সৈনিক 
তুমি তো লক্বা উপদেশ দিয়ে চললে, 
ওদিকে যে লাগল আগুন । 


কবি 
যুগাবসানে লাগেই তো আগুন। 
বা ছাই হবার তাই ছাই হয়, 
যা টিকে যায় তাই নিয়ে স্থষ্ট হয় নবযুগের ৷ 


সৈনিক 
তুমি কী করবে কবি। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৩৭ 
কৰি 
আমি তাল রেখে রেখে গান গাব । 


সৈনিক 
কী হবে তার ফল? 

কবি 
যারা:টানছে রথ, তারা পা ফেলবে তালে তালে। 
পা যখন হয় বেতালা, 


তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো মার মৃতি ধরে । 
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধুর । 


মেয়ের দল যে এত ভক্তিভরে পূজা দিল, মানত করিল, তাহাদের এই পৃজা- 
অর্চনা, সাধ্য-সাধনা কেন বিফল হইল, একথা কবিকে জিজ্ঞাসা করিল তাহারা । 
কবি তাহার।উত্তর দিলেন ঃ_ 


৯মা 
এ হোলো কি ঠাকুর । তোমরা এতদিন আমাদের কী শিখিয়েছিলে। 
দেবতা মানলে না পূজো, ভক্তি হোলো মিছে। 
মানলে কিনা শুদ্দ/রের টান, মেলেচ্ছের ছোওয়া। 
ছিছি কী ঘেন্না! 


কবি 
পূজো তোমরা দিলে কোথায় 


২য় 
এইতো এইখানেই । 
'ঘি ঢেলেছি, দুধ ঢেলেছি, ঢেলেছি গঞ্জাজল,__ 
রাস্তা এখনো কাদা হয়ে আছে। 
পাতায় ফুলে ওখানটা গেছে পিছল হয়ে। 


৪৪২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


এই নাটিকা একটি কথা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ এতোদিনের, 
নিখাতিত, মৃতপ্রায় শ্রমিক-শ্রেণীর অভ্যুদয় ও ন্যায্য মর্যাদা প্রান্তিকে অভিনন্দিত 
করিয়াছেন, 
আজকের মতো বলো সবাই মিলে, 
যারা এতদিন মরেছিল তারা উঠুক বেঁচে, 
যারা যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে 
তার! দাড়াক একবার মাথা তুলে । 
কিন্তু একথাও বলিয়াছেন যে, বদি এককালে এই নব-জাগ্রত শৃত্রশক্তি মনে 
করে, অন্তান্ শ্রেণীকে দমাইয়া তাহারাই প্রভুত্ব করিবে, অন্যান্যের ন্যাধ্য অধিকার 
হরণ করিবে, তখন আবার ছন্দোভদ্গ হইবে, আবার সামগ্রস্ত নষ্ট হইবে, আবার 
কালের রথ অচল হইবে। তখন হয়তো শৃদ্রেরা মনে. করিবে, উহারাই প্রভু, আর 
সকলে দান, হিয়তো ওরা ভাববে রধী কেউ নেই, রথের সর্বময় কর্তা ওরাই, 
হতো শুরু করবে চেঁচাতে জয় আমাদের হাল লাঙ্গল চরকণ ভাতের» কিন্ত 
তাহাতে বর্তমান দুর্ঘটনারই পুনরাবৃত্তি হইবে। তখন-__ 
আসবে উন্টোরথের পালা । 
তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নিচুতে হবে বোঝাপড়া 
এই সুত্র নাটকটি একটি সুন্দর রূপক-নাট্য। সাংকেতিকতার লক্ষণ ইহাতে 
নাই। সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে এজাতীর নাটক বিচার্ধ নয়, এ-কথা পূর্বে 
কয়েকবার বল! হইয়াছে। বিরোধ-সংঘাত বা সনিদিষ্ট নাটকীয় পরিণাম ইহাতে 
নাই । পাত্র-পাত্রীর মাধ্যমে একটা ঘটনা বিবৃত করা হইয়াছে মাত্র এবং ইহারই 
অন্তরালে কৰি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন একটি তত্বের। তবুও ঘটনার মধ্যে 
একটা নাটকীয় গতি লক্ষ্য করা যায়। এই নাটিকাটির বৈশিষ্ট্য হইল ইহার 
নিখুত রপকের কাঠামো নির্মাণে । ঘটনা-ধারার তলে-তলে একটা সমান্তরাল 
ইঙ্গিত বা তাৎপর্য আগাগোড়া বর্তমান আছে। পুরোহিত, সৈনিক, ধনপতি, 
নারীর! অব্যর্থভাবে সমাজে তাহাদের বৈশিষ্ট্যের, কর্ম ও ভাবের ইঙ্গিত করিয়াছে, 
তাহাতে অভ্যন্তরীণ তাৎপর্য সহজেই বোধগম্য হইয়াছে। 


কবির দীক্ষা / 
এই অতি-্ষুত্র নাটকটি প্রকৃতপক্ষে নাটক নয়_ন[টকীয় কোনো গুণই 
ইহাতে নাই। ইহাতে ছুইজনের সংলাপের মধ্য দিয়া একটা বিশিষ্ট ভাব বা 
তকে প্রকাশ করা হইয়াছে মাত্র। এই তত্ব রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় তত্ব 
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ইহা মূল উপনিষদের “তেন ত্যক্তেন ভুগ্তীথাঃ, শ্লোকটি। প্রাচীন-ভারতের শিক্ষা, 
সাহিত্য, সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্যে কবি এই তত্বের প্রয়োগ দেখিয়াছেন। এই 
ত্যাগবিদ্ধ ভোগ’ই প্রাচীন ভারতীয় জীবনযাত্রা ও সমাজের আদর্শ ছিল। 
তাহার অনেক গ্রচনাক্স এবং ‘নৈবেদ্য’ কাব্যগ্রন্থের অনেক কবিতায় কবি এই 
তপোবন-আদর্শের মধ্যেই ভোগ ও ত্যাগের এই সমন্বয়ের মধ্যেই যে ভারতের 
বৈশিষ্ট্য, একথা ব্যক্ত করিয়াছেন। আধুনিক ভারত ভোগের আদর্শ, এশবর্য- 
সঞ্চয়ের আদর্শ ত্যাগ করিয়া রিক্ত, নিঃস্ব হইয়াছে, এবং বর্তমান ইয়োরোপ 
ত্যাগের আদর্শ, দানের আদর্শ হইতে ভরষ্ট হইয়া অপরিমিত অশ্ব্ষ-সঞ্চয়ের 
দ্বারা ভোগবিলাসে মগ্ন হইয়াছে। উভয় আদর্শের মিলন প্রয়োজন, তবেই 
উভয়ে সার্থক হইবে ॥ এই পূর্বপশ্চিমের মিলনের কথা তিনি অনেক প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন। 

নাটকের আখ্যান-ভাগটি এইরূপ £_ 

কবির এক ভূতপূর্ব এবং অধুনা গুরুত্যাগী শিশ্যের সঙ্গে কবির কথোপকথন 
হইতেছে । এই ব্যক্তিটি এক সময়ে কবির দলে ভতি হইয়াছিল, কিন্ত ‘পরম 
ধায়িক ভবভয়-নিবারিণী সভার সভাপতি’ বলিলেন,_্রি লক্ষ্মীছাড়া কবিটা 
তোমাকে দিচ্ছে রসাতলে’। তাহার খুড়ো-জেঠারা বলিলেন,_-কবির দীক্ষার 
না আছে অর্থের আশা, না আছে পরমার্থের। তখন নে কবিকে ছাড়িয়া 
তত্বানন্দ স্বামীর শিশ্যত্ব গ্রহণ করিল । 

তত্বানন্দ স্বামী শৈব, শিবমন্ত্রে দেন দীক্ষা; লে-মন্ত্র একেবারে ত্যাগের মন্ত্র 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া নিদ্ধি্চন সাজা । কবিও শৈব, তিনিও শিবমন্ত্র দেন) সে-মনত 
ভোগ ও ত্যাগের সামগ্তস্তের মন্ত্র_আগে ভোগের জন্য সঞ্চয় করিয়া পরে ত্যাগের 
দ্বারা! নিঃস্ব হওয়া। 


এ-ব্যক্তির বিস্মিত প্রশ্নে কবি তাহার মতবাদের বৈশিষ্ট্য ব্যাথা করিতেছেন, 


তত্বানন্দ স্বামী 
শিবমন্ত্র দেন প্রলয় সাধনায় । 


শিবমন্ত্র দিই আমিও । 


অবাক করলে, 
তুমিতো জানি কবি, 
কবে হলে শৈব। 
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কালিদাস ছিলেন শৈব। 
নেই পথের পথিক কবিরা। 


কেন বলো বেঠিক কথা। 
তোমরা তো মেতে আছ নাচে-গানে। 


জগৎ*জোড়া নাচ-গানেরই পালা আমাদের প্রভুর ! 
কী বলেন তত্বানন্দ স্বামী ৷ 


প্রলয় ছাড়া কথা নেই তার মুখে । 
ত্যাগের দীক্ষা নিয়েছি তার কাছে। 


যদি পরামর্শ দেন সবই ফু'কে দিতে 
তবে কী করবে ত্যাগ? 

উপুড় করবে শূত্য ঘড়াটাকে ? 

তুমি কাকে বলো! ত্যাগ, কবি। 


ত্যাগের রূপ দেখো ওঁ ঝরনায়, 

নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই করে দান। 
নিজেকে যে শুকিয়েছে বদি সেই হোলো ত্যাগী, , 
তবে নব আগে শিব ত্যাগ করুন অনপূর্মাকে । 


কিন্ত লন্্যাসী শিব ভিক্ষুক, সেটাতে মানো। 
মহত্ব দিলেন তিনি জগতের দারিদ্র্যকে । 


দারিত্রে তারই মহত্ব মহৎ যিনি এখর্ষে। 
মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয়, 
আমাদের দানকে করতে চান সার্থক । 


কবি শৈব, তাহার উপাস্ত দেবতা শিবের ত্যাগের মর্ম তিনি ভালো জানেন ॥ 
শিব একদিকে সর্বত্যাগী, শ্বশানবাসী, সমস্ত ভোগস্পৃহাবজিত, কিন্তু অন্যদিকে 
তিনিই আবার অপূর্তার নিকট ভিক্ষাপ্রার্থী। তিনি নিজের ভোগের জন্য ভিক্ষা 
চাহেন না, অ্নপূর্ণার দানকে সার্থক ও পরমতৃপ্তির উৎস-স্বরূপ করিতে চাহেন। 
মান্য সেই অপূর্ণ, শিব তাহার কাছে প্রার্থনা করিতেছেন-_“আমাদের- দানকে 
তিনি করতে চান সার্থক” । কিন্ত মানুষ যদি নিঃস্ব হয়, সর্বরিক্ত হয়, তবে সে 
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কী দান করিবে? শুন্য ঘড়া হইতে কি জল বর্ষণ করা যার? মহাদেবকে ভিক্ষা 
দিতে হইলে মানুষকে এশ্বর্ধবান হইতে হইবে। এখর্ষশালী ব্যক্তিই প্রকৃত 
দারিদ্র্যের মহত্ব লাভ করিতে পারে । 

তত্বানন্দ স্বামীর যে-ত্যাগমন্ত্র তাহাই আমাদের সাধারণগ্রাহথ বৈরাগ্য-মন্ত্র_ 
সংসার-ত্যাগের মন্ত্র-সাংসারিক জীবনকে অগ্রাহ্‌ করিবার মন্ত্র । কিন্ত কবির 
ত্যাগমন্ত্র ভিন্ন। উহা সংসার-ত্যাগের মন্ত্র নয়, জীবনকে অস্বীকার করিবার মন্ত্র 
নয়। উহা সংসারকে, জীবনকে গ্রহণের মন্্র-কিন্ত একান্তভাবে ভোগের জন্ত 
* গ্রহণ নয়, ত্যাগের পরম আনন্দলাভের জঙ্থা, এশ্বর্ষের চরম সার্থকতা-লীভের. 
আশায়। স্থৃতরাৎ জাগতিক এশ্বধ সঞ্চয় করিতে হইবে, জগৎ ও জীবনকে গ্রহণ 
করিতে হইবে, ভোগের আয়োজন পূর্ণ করিতে হইবে»_কিন্ত তাহাতেই আবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে চলিবে না, তাহাকেই সর্বস্ব মনে করিলে চলিবে না। এশ্বর্ব সঞ্চয় 
করিতে হইবে দানের মহান গৌরবের জন্য, ভোগ করিতে হইবে ত্যাগের পরম. 
সার্থকতা-লাভের উদ্দেশ্যে । 

শিবের যে সর্বরিক্ত, সর্বত্যাগী মূর্তি, তাহারই উপাসক আমরা ভারতীয়েরা। 
“আমরা কোণে বসে আছি নেংটি পরে । আমাদের কী আছে যে আমরা দান, 
করব?” আর ইয়োরোগীয়েরা শিবের উশ্বধময় সুতির উপাসক, 


মেনেছে ওরা মহাভিক্ষুর দাবী 
তাই বের করে আনছে নব নব সম্পদ, 
ধনে প্রাণে জ্ঞানে মানে । 


উভয়ের সাধনাই অসম্পূর্ণ_শিবমন্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য যে ভোগ ও ত্যাগের' 
সামধস্ত_-সঞ্চয় ও দানের সমন্বয়, তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। ভারত জগৎ. 
ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া নিঃস্ব সাভিয়াছে, আবার ইয়োরোপ দানহীন 
অপরিমিত সঞ্চয়ের দ্বারা স্ফীত হইয়াছে, ত্যাগহীন ভোগের ছারা এশ্ব্মদ মত্ত, 
হইয়াছে। এই আত্মভোগসববন্ ধশ্বধই হইয়াছে তাহাদের নান। অশান্তির কারণ । 
উভয়ের মিলন হইলে, এর্য ও ত্যাগের মণিকাঞ্চন যোগ হইলে, তবেই শিবমন্ত্রের 
তাৎপর্য গ্রহণ করা হইবে। কবির শৈব-দীক্ষায় উভয় অংশের মিলনের বাণী 
প্রচারিত! 

শিবের এই দুই মৃত্তির মিলন-_এই ত্যাগ ও ভোগের সমন্বয় সম্বন্ধে কবি তাহার 
‘তপোবন’ প্রবন্ধে "যাহা বলিয়াছেন, তাহা এন্থলে উদ্ধৃতির যোগ্য 

« ত্যাগেৰ'ও ভোগের সামঞ্রন্তই পূর্ণ শক্তি। ত্যাগী শিব যখন একাকী, 
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সাধনার নমাধিমগ্ধ তখনো স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সতী যখন তার পিতৃ- 
ভবনের এশ্বর্ষে একাকিনী আবদ্ধ তখনো দৈত্যের উপদ্রব প্রবল। 
প্রবৃতি প্রবল হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্ত ভেঙে যায়। 
কোনো একটি সংকীর্ণ জায়গায় যখন আমরা অহংকারকে বা বাসনাকে 
ঘনীভূত করি তখন আমরা সমগ্রের ক্ষতি করে অংশকে বড়ো করে তুলতে 
চেষ্টা করি। এর থেকে ঘটে অমঙ্গল। অংশের প্রতি আসক্তিবশত সমগ্রের 
বিদ্রোহ, এই হচ্ছে পাপ । 
এই জন্যেই ত্যাগের প্রয়োজন; এই ত্যাগ নিজেকে রিক্ত করবার জন্যে নয়, 
নিজেকে পূর্ণ করবার জন্েই। ত্যাগ মানে আংশিককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, 
ক্ষণিককে ত্যাগ নিত্যের জন্য, অহংকারকে ত্যাগ প্রেমের জন্য, সুখকে ত্যাগ 
আনন্দের জন্য । এই জন্যেই উপনিষদে বলা হইয়াছে, তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ, 
ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, আসক্তির দ্বারা নয় ।” 

(শিক্ষা, পৃঃ ১১১, শান্তিনিকেতন, পৃঃ ৪১৯ ) 

তাসের দেশ 


( প্রথম, ১৩৪০ ) 
(সংশোধিত ও পরিবর্ধিত, ১৩৪৫ ) 


‘একটি আযষাঢ়ে গল্প'_এই নামীয় রবীন্দ্রনাথের একটি গল্প ( আষাঢ়, ১২৯৯; 
গলপগচ্ছ, ১ম খণ্ড) এই নাটকটির ভিত্তি। গান, সংলাপ ও দৃশ্-যোজনায় ইহাকে 
নাটকে রূপায়িত করা হইয়াছে। কাঠামোটি রূপকথার হইলেও ইহার অন্তনিহিত 
ভাবের আবেদন সকল কালের ১ রীপক ও সংকেতের মাধ্যমে সেই ভাব ব্যগ্রন- 
মিশ্রিত হইয়া আমাদের চিন্তকে এক অড্ভুতভাবে নাড়া দেয়; গান ও নাচের 
সংযোগে ইহার অভিনয়-সাফল্যও সহজেই অনুমেয় এবং বাস্তবিক পক্ষেও মঞ্চে 
ইহার অভিনয় রবীন্দ্রনাথের অন্ঠান্ রূপক-সাংকেতিক নাটক অপেক্ষা কম সাফল্য- 
মণ্ডিত হয় নাই। মূলগত ভাবের দিক্‌ হইতে “অচলায়তন'-এর সহিত ইহার এক্ট! 
শাদৃগ্ু আছে। কিন্তু অচলারতনের মতো ইহাতে কবিত্ব ও শিল্প-সৌন্দর্য নাই, 
ব্য ও বিদ্রপের মধ্য দিয়! তত্-রূপায়ণই ইহার মুখ্য উদ্দেগত। অবশ্য স্থবিরতা 
হইতে মুক্তি, জীবনের গতির মাহাত্ম্য-প্রচার এবং যৌবনের জয়গান রবীন্দ্রনাথের 
একটি অতিশপ্রিয় তত্ব। বহু রচনায় ইহার প্রকাশ রহিয়াছে এবং রবীন্দ্রসাহিত্যের 
পাঠকের নিকট তাহা স্থবিদিত। 


ইহার সংশোধিত ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ( বর্তমান সংস্করণ) রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৪৭ 


নেতাজী স্থভাষচন্দ্রকে উৎসর্গ করেন। কবি বে-উদ্দেশ্টে এই নাটকটি রচনা 
করেন, উৎসর্গ-পত্রে তাহার একটা আভাস আমরা পাই । কবি লিখিয়াছেন_- 

“কল্যাণীয় শ্রীমান্‌ স্থভাষচন্দ্র 

স্বদেশের চিত্তে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করবার পুণ্যত্রত তুমি গ্রহণ করেছ, সেই 

কথা শ্বরণ ক'রে তোমার নামে “তানের দেশ’ নাটিকা উৎসর্গ করলুম ৷” 

কবির বক্তব্যটি সুস্পষ্ট । আমাদের দেশকে কবি তাসের দেশের সমপ্ীয়তুক্ত 
মনে করেন। এদেশ পরিবর্তন-বিমুখ, নিয়ম-শাসিত, গতানুগতিক প্রথার অনুগামী 
ও জীবন-চাঞ্চল্য-বিহীন। রাজপুত্র যেমন তাসের দেশে সঞ্চার করিয়াছিল নৃতন 
প্রাণ, ছবির দলকে যেমন পরিবত্তিত করিয়াছিল মানুষে, কবি আশা করেন, 
সুভাষচন্দ্র সেইরূপ এই জীবন্ত দেশে সাড়া জাগাইবেন নৃতন প্রাণের ৷ 

গল্পের কথাবস্ত এইরূপ। এক রাজপুত্র তাহার যন্ত্রচালিতবৎ অভ্যস্ত একঘেয়ে 
জীবনে বিরক্ত হইয়া একটা চাঞ্চল্য অনুভব করিল-__বুড়োমান্থষীর সুবুদ্ধি ঘেরা 
জগতে’ প্রাণ তাহার হাপাইয়। উঠিল। সে ঘর ছাড়িয়া তাহার অনির্দেশনীর 
আকাঙ্ফার বস্তু, তাহার স্বপ্নের ধন'__নৃতন'-এর অন্বেষণে নিরুদ্দেশ বাণিজ্য-যাত্রা 
করিল। সঙ্গে গেল তাহার বন্ধু সদাগরপুত্র । পথে নৌকা-ডুবি হইয়া তাহারা 
ভাসিতে ভাসিতে তাসের দ্বীপে আসিয়া উঠিল। 

এই তানের দেশের অধিবাসীরা কাগজ-নিমিত, চার-রঙের তাস-জাতীর় 
গ্রাণী। তাহারা “বুকে-পিঠে চ্যাপটা', “চৌকো! চৌকো কেঠো চালে চলে’ ; 
তাহাদের ওঠা-বসা, চলা-ফেরা সবই নিয়ম-বাধা। সেখানে এক অনড় নিয়ম ও 
প্রথার রাজত্ব। প্রাচীনকাল হইতে সমাজে তাহাদের পদমর্ধাদা নিদিষ্ট হইয়া 
আছে, তাহার এতটুকু পরিবর্তন বা প্রতিবাদ করিতে কাহারো সাহস নাই, 
প্রতিবাদ যে হইতে পারে এমন বিশ্বাসটুকুও নাই। বাপ-পিতামহদের আমল 
হইতে নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে, নিথিচারে তাহাই নিখুতভাবে পালন করাই 
'তাহাদের কাজ। 

গল্পের বর্ণনাটি বিশদ ও চিত্তাকর্ষক,_ 

« ..চমৎকার শৃঙ্খলা । কাহার কতো মূল্য এবং মর্যাদা তাহা বহুকাল হইতে 
স্থির হইয়া গেছে, তাহার রেখামাত্র ইতস্তত হইবার জো নাই। সকলেই যথা- 
নির্িটমতে আপন কাজ করিয়া যায়। বংশাবলীক্রমে কেবল পূর্ববাঁদের উপর 
দাগ রুলাইয়া চলা'**কেবল নিয়মে চলা-ফেরা, নিয়মে যাওয়া-আসা, নিয়মে ওঠা- 
পড়া । অনৃশ্ঠ হন্তে তাহাদিগকে চালনা করিতেছে এবং তাহারা চলিতেছে । 

তাহাদের মুখে কোনো ভাবের পরিবর্তন নাই। চিরকাল একমাত্র ভাব ছাপ 


৪৪৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


মারা রহিয়াছে। যেন ফ্যাল ফ্যাল ছবির মতো। মান্বাতার আমল হইতে 
মাথার টুপি অবধি জুতা পর্যন্ত অবিকল সমভাবে রহিয়াছে । 
কখনো কাহাকেও চিন্তা করিতে হয় না, বিবেচনা করিতে হয় না) সকলেই 
যৌন নিজীবভাবে নিঃশব্দে পদচারণা করিয়া বেড়ায়; পতনের সময় নিঃশবে পড়িয়া 
যায় এবং অবিচলিত মুখস্র) লইয়া চিৎ হইয়। আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকে । 
কাহারো কোন আশা নাই, অভিলাষ নাই, ভয় নাই, নৃতন পথে চলিবার 
চেষ্ট| নাই, হাসি নাই, কান্না নাই, সন্দেহ নাই, দ্বিধা নাই 1... 
আশ্চর্য স্তব্ধতা ও শান্তি। পরিপূর্ণ স্বস্তি ও সন্তোষ। পথে ঘাটে গৃহে সকলি' 
সুসংযত স্থবিহিত--শব্দ নাই, ছন্দ নাই, উৎসাহ নাই, আগ্রহ নাই__কেবল নিত্য- 
নৈমিত্তিক ক্ষুদ্র কাজ ও ক্ষুদ্ৰ বিশ্রাম ।” : 
রাজপুত্র ও সদাগরপুত্র তাসের দেশের এই এতোদিনের অভ্যস্ত জীবনের মধ্যে: 
লইয়া আসিল একট! চাঞ্চল্য। তাহার! প্রতিপদে নিয়ম ভাঙে, হাসে, ইচ্ছামত, 
চলাফেরা করে। মানুষের জীবনের স্বাভাবিক স্পর্শে দ্বীপবাসীরাও তলে-তলে' : 
জীবন-চাঞ্চল্য অনুভব করিতে লাগিল,__-এতোদিন পরে দেখিল, ইচ্ছা করিলে 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করা যায়। তখন ‘পুতুলের মধ্যে প্রাণের সঞ্চার, হইল 
স্চার হইল “নিয়মের জারক রসে জীর্ণ মনে” নব চেতনার। জীবন-চেতনায় সাড়া, 
দিল তাসানীরাই প্রথম। তাহারা ইচ্ছামত চলিতে লাগিল, চুল বাধিতে লাগিল, 
নাছিতে লাগিল, গান গাহিতে লাগিল। তাহারাই প্রথমে আইন অমান্য করিল,- 
প্রচার করিল,_-ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, নির্জাবের গণ্ডি, ঠেলে 
ফেলতে হবে এইসব নিরর্থকের আবর্জনা!” শেষে পুরুষদের মধ্যেও এই চাঞ্চল্য হইল, 
সংক্রামিত। সকলের মধ্যেই জাগিল স্বাধীন কর্তৃতস্পৃহা ও আত্মবিশ্বান। তাস 
জীবন হইতে মহুস্ত-জীবনে হইল তাহাদের রূপান্তর সকলেই হইয়া গেল মান্য । 
তানের দেশ'-এর লক্ষ্যস্থল নিঃসন্দেহে আমাদের ভারতবর্ষ এবং আমরা. 
এদেশবাসীরাই হইতেছি এই তাসদেশবানী অদভুত প্রাণী। যুক্তিহীন নিয়ম বাচ 
প্রথার দানত্বে আমরা বিশেষত্ববজিত কলের মানুষ; আমর! বিচার করিয়! 
জীবনে পদক্ষেপ করি ন! ; কেবল চিরাচরিত রীতি ও তন্রন্ত্র মানি, পুতুল-বাজির 
পুতুলের মত পিছনের এক অনৃশ্ত শক্তির চালনায় উঠিতেছি, বপিতেছি,. 
শাচিতেছি। প্রাচীনত্বে অগাধ বিশ্বাস আমাদের, খাটি আরবদের বংশধর 
বলিয়| আমরা গর্ব করি, এবং আমাদের 'কৃষ্টি-রক্ষার জন্য সতত যত্রপর আমর! ৷ 
শৃতশের একান্ত বিরোধী আমরা, নানা ‘বৈজ্ঞানিক’ ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের 
সনাতন মতকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করি। 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ৪৪৯ 


“একটা আধষাটে গল্প'-রচনার পটভূমিকায় সমসাময়িক কালের. কবিচিত্তের 
একটা বিক্ষোভ বিদ্রপাত্মক রূপ ধারণ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই গল্পটি-রচনার 
কিছুদিন পূর্ব হইতে সুবক্তা শশধর তর্কচূড়ামণি, শ্রীক্ষ্ণপ্রসন্ন সেন প্রভৃতি হিন্দুধর্মের 
নানা আচার ও প্রথার একটা মনগড়া ব্যাখ্যা দিয়া উহাদের উপযোগিতা-প্রমাণে 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। স্থলেখক চন্দ্রনাথ বস্থও তাহাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হইয়া হিন্দুধর্মের সমস্ত আচার ও সংস্কার, সামাজিক ব্যবস্থা, জাতিভেদ, স্পৃহ- 
অস্পৃশ্ঠ-বিচার, বাল্য-বিবাহ প্রভৃতির মধ্যে ধর্মের গুঢ় উদ্দেশ্য আবিষার করিয়া 
তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতায় (‘মানসী’) 
ও নাট্য (ব্যঙ্স-কৌতুক” ) এই ‘উৎকট আধামির ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রমেই 
এই “নব্যহিন্দু'দের প্রচার বাড়িয়াই চলিতেছিল। “সাহিত্য' পত্রিকায় ( বৈশাখ, 
১২৯৮) চন্দ্রনাথ বন্থ “আহারতত্ব* বলিয়া একটা প্রবন্ধ লেখেন। তাহাতে তিনি 
বলেন, আত্মার শক্তিবর্ধনই আহারের অন্যতম উদ্দেশ্য এবং এরহস্ত ভারতীরগণই 
জানিতেন। রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” পত্রিকায় (পৌষ, ১২৯৮) “আহার সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ 
বস্তুর মত"শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার প্রতিবাদ করেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, “**আহারের 
অন্তর্গত কোন্‌ কোন্‌ উপাদান বিশেষরূপে আধ্যাত্মিক, বিজ্ঞানে তা এ পর্যন্ত নির্দিষ্ট 
হয় নাই.."একথা সত্য বটে, স্বল্লাহার বা অনাহার প্রবৃতিনাশের একটি উপায়।"** 
কিন্তু প্রবৃতিকে বিনাশ করার নামই যে আধ্যাত্মিক শক্তির বৃদ্ধি-সাধন তাহা 
নহে--.প্রবৃত্তিকে রিপুজ্ঞান করিয়া শক্রহীন. হইতে গেলে আত্মহত্যা করা! 
আবশ্ঠক--.কর্মেই মানুষের কর্তৃশক্তি ও আধ্যাত্মিকতার বলবৃদ্ধি হয়।---প্রবৃত্তির 
সাহায্যে কর্মের সাধন ও কর্ণের দ্বারা প্রবৃতিদমনই সৰ্বোৎকৃষ্ট ৮ 

তারপর চন্দ্রনাথ বস্থুর ‘লয়তত্ব' নামক প্রবন্ধেরও (সাহিত্য, মাঘ, ১২৯৮) 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করেন চন্দ্রনাথ বহর স্বরচিত লয়তত্ব' নামক, এক প্রবন্ধে 
(সাধনা, আষাঢ়, ১২৯৯ )। এই নব্যহিন্দু-মতবাদের পৃষ্ঠপোষকেরা ব্রহ্মতত্ব ও 
প্রতিমাপূজার সমন্বয়, বেদের অপৌরুষেয়তা, ‘শাস্ত্রের অভ্রান্ততা প্রভৃতি প্রচার 
করিয়া দেশে স্বাধীন চিন্তা ও কর্মের ধারা রোধ করিতেছিলেন এবং সর্বপ্রকার 
প্রগতির সম্ভাবনাকে নির্মূল করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার ঘোরতর 
বিরুদ্ধাচরণ করেন। “কর্মের উমেদার' প্রবন্ধে (সাধনা; মাঘ, ১৯৯৮) রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ককে স্থিতিশীল, জড়মুতি, শান্সভারবাহী বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ভারতবাসী “-আপনার ধর্মবদ্ধি এবং সংসারবুদ্ধিঃ দেহ ও মনের প্রত্যেক 
স্বাধীনতাই বহুদিন হইতেই পরের হাতে সমর্পণ করিয়া জড়বৎ বসিয়৷ আছে, 
্রন্থবৎ আচার পালন করিতেছে.*ইউরোপ যেমন মেসিনযত্ত্রের ভার বহন করিয়া 


২৯ 


৪৫০ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! 


চলিতেছে, তেমনি ভারতবর্ষ শাস্ত্রের ও বিধিনিষেধের ভার বহন করিতেছে*-* 
আমাদের মানসিক রাজ্যে আমরা যন্ত্রের রাজত্বই বহন করিয়া আসিতেছি।” 
রবীন্দ্র-মানসের এই প্রতিক্রিয়া ও বিক্ষোভ ব্য্দ ও বিদ্রপের আকারে প্রকাশ 
পাইয়াছে ‘একট! আষাটে গল্প'-এর মধ্যে । বহু পরে রচিত “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম" 
প্রবন্ধের (ভাদ্র, ১৩২৪ ) মধ্যেও কৰি ভারতীয়দের এই দাস-মনোবৃির প্রতিবাদ 
করিয়াছেন ।_- 
“অভিমন্থ্য মায়ের গর্ভেই ব্যুহ প্রবেশ করিবার বিদ্যা শিখিল, বাহির হইবার 
বিদ্যা শিখিল না, তাই সে সৰ্বাঙ্গে সপ্তরথীর মারটা খাইয়াছে। আমরাও 
জগ্মিবার পূর্ব হইতেই বাধা পড়িবার বিদ্যাটাই শিখিলাম, গাট খুলিবার বিগ্যাটা 
নয়) তারপর জন্মমাত্রই বুদ্ধিটা হইতে শুরু করিয়া চলাফেরাটা পর্যন্ত পাকে 
পাকে জড়াইলাম, আর সেই হইতেই জগতে যেখানে যত রথী আছে, এমন 
কি পদাতিক পর্যন্ত, সকলের মার খাইয়া মরিতেছি। মানুষকে, পুথিকে, 
ইশারাকে, গণ্ডিকে বিনা বাক্যে পুরুষে পুরুষে মানিয়া চলাই এমনি আমাদের 


অভ্যস্ত যে জগতে কোথাও যে আমাদের কর্তৃত্ব আছে তাহ! চোখের সামনে 
সশরীরে উপস্থিত হইলেও কোনে! মতেই ঠাহর হয় না, এমন কি বিলাতি 
চশমা পরিলেও না” 


পরবর্তী কালের ‘তাসের দেশ'-এর মধ্যেও এই প্রতিবাদ ও চিত্ত-বিক্ষোভই রূপ 
পাইয়াছে ব্যন্ম-বিদ্ূপের আবরণে। 


প্রসঙ্গত নাটকের দুইটি কৌতুহলোদ্দীপক অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারে £_ 
(তাসদলের অদ্ভূত কাওয়াজ দেখিয়া সদাগরের হাসি ) 


ছক্কা 

একী ব্যাপার। হাসি! 
পঞ্জা 

লজ্জা নেই তোমাদের, হাসি! 
ছক্কা 

নিয়ম মানো না তোমরা, হাসি! 

রখ রাজপুত্র 

হাসির তো একটা অর্থ আছে। কিন্ত তোমরা যা করছিলে তার অর্থ নেই ষে! 

ছক্কা 


অর্থ? অর্থের কী দরকার। চাই নিয়ম। এটা বুঝতে পারো না? পাগল 
নাকি তোমরা। 


] 
|] 
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রাজপুত্র 
»*চিনলে কী করে। 
গঞ্জা 
চাল চলন দেখে.**দেখলেম, কেবল চলনটাই আছে তোমাদের, চালটা নেই। 
সদাগর 
আঁর তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনট। নেই। 
পঞ্জা 


জানো না, চালটা অতি প্রাচীন, চলনটাই আধুনিক, অপোগণ্ড, অর্বাচীন, 
অজাতশশ্রু“"" 


ছক্কা 
এবার তোমাদের পরিচয়টা? 
রাজপুত্র 
আমরা বিদেশী। 
পঞ্জা 


বাস্‌। আর বলতে হবে না। তার মানে তোমাদের জাত নেই, কুল নেই, 
গোত্র নেই, গাই নেই, জ্ঞাত নেই, গুষ্টি নেই, শ্রেণী নেই, পংক্তি নেই। 
রাজপুত্র 

...তোমাদের পরিচয়ট! ? 

ছক্কা 
আমরা ভুবনবিখ্যাত তাস-বংশীয়। আমি ছক্কা শর্মণ***এী গঞ্জ বর্মণ**সংকোচে 
দুরে দাড়িয়ে এ তিরি ঘোষ, ওঁ ছুরি দান। 

সদাগর 
তোমাদের উৎপত্তি কোথা থেকে । 

ছক্কা ঃ 
দ্ধ হয়রান হয়ে পড়লেন সৃষ্টির কাজে। তখন বিকেল বেলাটায় প্রথম যে হাই 
তুললেন, পবিত্র সেই হাই থেকে আমাদের উত্ভব".শুভ গোধুলি লগ্নে পিতামহ 
চারমুখে একসঙ্গে তুললেন চার হাই.-বেরিয়ে পড়ল ফসু ফষ্‌ করে ইস্কাবন, 
রুইতন, হরতন, চিড়েতন। এরা! সকলেরই প্রণম্য ।...তানবংশের আদি কৰি 
ভগবান তাসরক্গনিধি দিনের চার প্রহর ঘুমিয়ে স্বপ্নের ঘোরে প্রথম যে ছন্দ 


বর ' রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বানালেন, সেই ছন্দের মাত্রা গুনে গুনে আমাদের সাড়ে সাইত্রিশ রকমের 
পদ্ধতির উদ্ভব । 


রাজপুত্র 
অন্তত তার একটাও তো জানা চাই । 
পঞ্জা 
আচ্ছা, তাহলে মুখ ফেরাও। 
রাজপুত্র 
কেন। 
পঞ্ধা 
নিয়ম। ভাই ছক্কা, ঠু'ং মন্ত্র পড়ে ওদের কানে একটা ফুঁ দিয়ে দাও । 
রাজপুত্র 
কেন। 
পঞ্জা 
নিয়ম । 
* * * ক) 
ৃঁ রাজ! 


শোনো বিদেশী 1***তোমরা যে তানদীপময় অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছ। জলে দিচ্ছ 
ডুব, চড়ছ পাহাড়ের মাথার, কুড়ুল হাতে বনে কাটছ পথ--এসব কেন। 
রাজপুত্র | 


রাজা সাহেব, তোমরা যে কেবলি উঠছ, বসছ, পাশ ফি 
রা | ডর রি রছ, পিঠ ফেরাচ্ছ* 
গড়াচ্ছ মাটিতে, সেই বা কেন। 


রাজা 
সে আমাদের নিয়ম। 
রাজপুত্র 
এ আমাদের ইচ্ছে। 
রাজা 


ইচ্ছে! কী সর্বনাশ। এই তাসের দেশে ইচ্ছে! বন্ধুগণ, তোমর! সবাই 
কী বলো. ২ ৰ্‌ : 

ছক্ক| পঞ্জা 
আমরা ওর কাছে ইচ্ছে মন্ত্র নিয়েছি।... 
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রাজা 
যাও যাও, এখান থেকে সব চলে যাও, শীভ্র চলে যাও। হরতনী, কানে পৌছল 
না কথাটা? চিপ্ড়েতনী, দেখছ ওর ব্যবহারট1? হঠাৎ এমন হলো কেন? 


হরতনী 
ইচ্ছে। 
অন্য টেক্কারা 
ইচ্ছে। 
রাজা 
ও কী রানী বিবি, তাড়াতাড়ি উঠে পড়লে যে। 
রানী 
আর বসে থাকতে পারছি নে। 
রাজা 
রানী বিবি, সন্দেহ হচ্ছে তোমার মন বিচলিত হয়েছে । 
রানী 
সন্দেহ নেই, বিচলিত হয়েছে । 
রাজা 
জানো, চাঞ্চল্য তাসের দেশে সবচেয়ে বড়ো অপরাধ ! 
| রানী 
জানি, আর এও জানি এই অপরাধটাই সবচেয়ে বড়ো সম্ভোগের জিনিস। 
রাজা 


শাস্তির জিসিসকে তুমি বললে ভোগের জিনিস, তাসের দেশের ভাষাও 
ভূলে গেছ ? 

রানী 
আমাদের তাসের দেশের ভাষায় শিকলকে বলে অলংকার, এ ভাষা ভোলবার 
সময় এসেছে । ॥ | 

রুইতন 
হা বিবিরানী, এদের ভাষায় জেলখানাকে বলে শ্বশুরবাড়ি । 

রাজা 


ডুপ। 


8৫৪ রবীন্দ্র-নাট্য- পরিক্রমা 


হরতনী 
এরা হেঁয়ালিকে বলে শান্তর । 
রাজা 
চুপ । 
হরতনী 
বোবাকে বলে সাধু ৷ 
রাজা 
চুপ। 
হরতনী 
বোকাকে বলে পণ্ডিত। 
রাজা 
চুপ । 
পঞ্জা , 
এর। মরাঁকে বলে বাঁচা । 
রাজা 
চুপ । 
রানী 
আর স্বর্গকে বলে অপরাধ। বলো তোমরা, জয় ইচ্ছের জয়) 
সকলে 
জয় ইচ্ছের জয়। 
ৰ রাজা 
রানীবিবি, তোমার বনবাস। 
রানী 
বাচি তাহলে। 
রাজা 
নির্বাসন। ওকী, চললে যে। কোথায় চললে । 
রানী 
নির্বাসনে । 
রাজা 


আমাকে ফেলে রেখে যাবে? 
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রানী 
ফেলে রেখে যাব কেন ।-**সঙ্গে নিয়ে বাব তোমাকে । 

রাজা 
কোথায় । 

রানী 
নির্বাসনে । 

রাজা 
আর এরা আমার প্রজারা? 

সকলে 
যাব নির্বাসনে ৷: 

রানী 
কোথায় গেল সেই মান্থষরা। 

রাজপুত্র 
এই যে আছি আমরা। 

রানী 
মানুষ হতে পারব আমরা ? 
: রাজপুত্র 
পারবে, নিশ্চয় পারবে। 

রাজা 
ওগো বিদেশী, আমিও কি পারব। 

রাজপুত্র 


সন্দেহ করি। কিন্ত রানী আছেন তোমার সহায়। জয় রানীর । 


(৫) 
সামাজিক নাটক 


এপর্যার়ে আলোচ্য নাটকগুলিকে আমরা ব্যাপকভাবে সামাজিক নাটকের 
শ্রেণীভুক্ত করিয়াছি। অবশ্য সামাজিক নাটক বলিতে বর্তমানে আমরা বাস্তব 
সমাজের পরিবেশে যে-সামাজিক সমস্তামূলক ও অন্তর্ধন্বের বিচিত্র ঘাত- 
প্রতিঘাত-মুখর নাটক বুঝি, এগুলি ঠিক তাহা নহে। একট! পরিবারের বা নির্দিষ্ট 
সমাজের কতকগুলি নরনারীর ব্যক্তিগত ঘটনাবিশেষই এই নাটকগুলির বিষয়বস্তু, 
তাই আলোচনার সুবিধার জন্য সমধর্মী এই নাটকগুলিকে একটা শ্রেণীতে ফেলা 
হইয়াছে । এপর্ষায়ের 'বাশরী, ব্যতীত কোনটিই কবির মৌলিক স্থষ্টি নয়_ 
অন্যান্ত নাটক উপন্যাস, গল্প, কবিতা বা কাহিনীর নাট্যরূপ | 'বাশরী'তে খানিকটা! 
আধুনিক সামাজিক নাটকের রূপ দেখা যায়। 

‘প্রায়শ্চিত্ত কে কবি এতিহাসিক নাটক বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন ( প্রথম 
হিতবাদী সংস্করণ, ৩১শে বৈশাখ, ১৩১৬.)। কিন্ত ব্রতিহাসিক নাটকের মূল- 
বৈশিষ্ট্য ইহাতে দেখা যায় না। ইতিহাসের একটা যুগের ঘটনাবলীর মধ্যে 
এতিহাসিক চরিত্রে যে-বিচিত্র কর্ম, দন্দ-সংঘাত, উত্থান-পতন, জয়-পরাজয়, 
এতিহাসিক নাটকের সাধারণত তাহাই প্রধান ভিত্তি। এই নাটকের প্রতাপ, 
বসন্ত রায় প্রভৃতি চরিত্রগুলির সহিত সমসাময়িক ইতিহাসের কোনো সম্বন্ধ 
নাই”_-ঘটনাগুলি একটা পারিবারিক ব্যাপারমাত্র । যশোহর-চন্্রদীপের কলহ, 
বসন্ত রায়ের হত্যার চেষ্টা, উদয়াদিত্যকে বন্দী করা__সবই পারিবারিক ঘটন]। 


'এতিহানিক-প্রতাপ” অপেক্ষা "মান্য-প্রতাপই, এই সব ঘটনার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


প্রায়শ্চিত্ত 


(১০১৬) 
এই নাটকের কথাবস্তর রবীন্দ্রনাথের “বৌ-ঠাকুরাণীর হাট” নামক উপন্যাস হইতে 
গৃহীত। স্থতরাং এখানে কথাবস্তর পুনকুল্পেখ নিশ্রয্োজন। পপ্রাযশ্চিত' কবির 
পরিণত হাতের রচনা এবং নাট্যরূপে রূপায়িত বলিয়া ঘটনা-সমাবেশ, চরিত্র- 
চিত্রণ, সংলাপের বাগ.ভর্সি-বিষয়ে উপন্যাস অপেক্ষা অনেকটা উন্নততর । নাটকে 
কেবল একটি চরিত্র কবির নৃতন স্থট্টি__সে ধনপ্রয় বৈরাগীর চরিত্র ৷ 
নাটকটির মৃলদ্ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে দুইটি অ-সম শক্তির মধ্যে । একপক্ষ 
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উগ্র, প্রচণ্ড, অত্যাচারী, হৃদয়হীন,_-কেবলি অত্যাচার করিয়া চলিয়াছে,_ 
অপরপক্ষ ক্রমাগত সহনশীল, অত্যাচারীর হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য সুযোগ- 
অন্বেষী, ভাগ্যের উপর নির্ভরশীল, বৈরাগ্য ও ত্যাগের দার্শনিক মনোবৃতিসম্পন্ন”_ 
শেষে সমস্ত দ্বন্দ পরিত্যাগ করিয়া সংসারত্যাগী, মুক্ত! স্বতরাং অন্ততবন্বি ও 
বহিদ্বন্বের আবর্ত-সংঘাতে নাটকীয়ত্ব কোথাও তেমন জমিয়া উঠে নাই। প্রতাপ 
রাজদন্তের অহংকারে স্রীত হইয়া গ্রজাগীড়ন করিতেছে, মন্ত্রীর পরামর্শ মানিতেছে 
না, প্রজাদের নেতা ধনঞয়কে কারার করিয়াছে, প্রজাবৎসল যুবরাজকে বন্দী 
করিয়াছে, পিতৃব্যকে হত্যার চেষ্টা করিয়াছে, তুচ্ছ পারিবারিক সম্মানের জন্য 
কন্তার বৈধব/ চিন্তা না করিয়া জামাতার হত্যার আদেশ দিয়াছে,_কিন্ত 
উদয়াদিত্য: বসন্ত রায়, ধনগয় বৈরাগী, সুরমা» বিভা কেহই নির্যাতিত হইয়া 
প্রতি-আক্রমণের চিন্তা করে নাই, _অন্তায় ও অত্যাচারের বলিস্বপে পরিণত 
হইয়া অসহায়ভাবে মুক্তির পথ খুঁজিয়াছে। স্থতরাং নাটকের ক্ষেত্রে একপক্ষের 
অবিরাম জয়ের অভিযান, আর অপরপক্ষের নিরন্তর আত্মত্যাগ ও আত্মরক্ষার 
চেষ্টা একটা. করুণ রসেরি স্থষ্টি করে মাত্র, নাটকীয় রসের কোন চম্থকারিত্ব বা 
আবেদন সঞ্চার করে না। | 

কিন্তু সুক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলে এই পরাজিত পক্ষই সত্য, ন্যায় ও উচ্চ আদর্শের 
বিচারে প্রকৃত জয়ী ৷. অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাহারা প্রতিশোধ মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই, পশুশক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে নাই পশুশক্তি ;_ সহনশীলতার দ্বারা» 
সহজ আচরণের দ্বারা, তাহারা অত্যাচারীর সত্য-জ্ঞান ও শুভবুদ্ধি-উন্মেষের চেষ্টা 
করিয়াছে । শসে-শুভবুদ্ধির ফল নাটকে কর্মের মধ্যে কোথাও ব্যক্ত না হইলেও, 
প্রতাপের কোনো পরিবর্তন না হইলেও, ইহাদের নীতি ও সাত্বিক কর্মপন্থা 
আমাদের একটা বেদনামিশ্রিত সহানুভূতি ও নীরব অনুমোদন লাভ করে। কোনে 
অনুচিত কর্ম বা বাক্যের দ্বারা উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্ৰষ্ট না হইয়া এতোগুলি ভালো 
লোক যে রক্ষা পাইল, তাহাতেই যেন আমরা একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি । . 

এই নাটকের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সুটি ধনঞ্জয় বৈরাগী । তাহাকে আমরা পরবর্তী 
নাটক পরিত্রাণ’ ও ‘মুক্তধারা তেও দেখিতে পাই বটে, কিন্তু এই নাটকেই তাহার 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে । অবশ্য এইজাতীয় চরিত্র_যথা, শারদোৎসব’, 
“রাজা? ও “ডাকঘর'-এর ঠাকুরদাদা, “অচলায়তন'-এর দাদাঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 
আমরা সবিশেষ পরিচিত, তবুও ইহার কর্ম ও ভাষণ ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রের 
আদর্শ ও পদ্থার সহিত সাদৃশ্য বহন করায় আমাদের কৌতূহল-দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ধনঞ্রয় বৈরাগী মাধবপুরের প্রজা-বিদ্রোহের নেতা! রাজার অন্যায় জুলুমের 
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প্রতিবাদে তাহারই পরামর্শে প্রজারা খাজনা বন্ধ করিয়াছে । রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলে সে অকপটে ইহা স্বীকার করিয়াছে । তাহার মতে প্রজার ক্ষুধার অন্ন 
রাজার নয়, উদ্ধ ত্র অন্নই রাজার, আর রাজার রাজত্বও একলা রাজার নয়, 
অর্ধেক রাজত্ব গ্রজার। প্রজারা হাতিয়ার লইয়া রাজদ্বারে যাইতে চহিলে সে, 
বারণ করিয়াছে, মার খাইলেও উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিয়াছে। 

ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের নায়ক মহাত্মা গান্ধীর মতবাদ ও কর্মপন্থার 
সহিত ধনঞ্জয়ের উক্তি ও কর্মের বিশেষ সাদৃশ্য লক্গণীয়। ধনগ্রয়ের অকপট 
সত্যভাষণ, কর্তৃপক্ষের আদেশ আমান্য, অহিংস সংগ্রাম প্রভৃতি পরবর্তা কালের 
গান্ধীজীর আন্দোলনের মধ্য দিয়া সর্ব-ভারতীয় ব্যাপকতা ও রাজনৈতিক তাৎপর্য: 
লাভ করিয়াছে। মহাত্মাজী যখন দক্ষিণ-আস্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের প্রতি 
স্থানীয় গভ্ণমেণ্টের অত্যাচারের প্রতিবাদে নি্রিয় প্রতিরোধ বা passive 
2০৪96০০০৩-আন্দোলন আরম্ভ করেন, তখন এই মতবাদ ও কর্মপন্থা ভারতে 
প্রচারিত হয় নাই এবং খুব কম লোকই এইরূপ অহিংস নীতিতে বিশ্বাসী ছিল । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মানস-কল্পনায় তখনই এইবূপ একজন অহিংস, সত্যাগ্রহী 
নেতার চিত্র উদ্দিত হইয়াছিল এবং ভাবী দিনের মহাত্মাজী ও তীহার' 
আন্দোলনকে তিনি অনেক পূর্বেই খানিকটা রূপায়িত করিয়াছিলেন। 

ধনগ্রচরিত্রের রাজনৈতিক অংশই একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়, ইহার আধ্যাত্মিক 
অংশও সমভাবে লক্ষ্যের বিষয়। বরং এই আধ্যাত্মিক অংশই রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে তাহাকে প্রেরণা দিয়াছে। সে সত্যরষ্টা, ভগবদ্ভক্ত, এশী অভিপ্রায়ে 
আস্থাবান, দেহাতীত আত্মায় বিশ্বাসী, ন্যায় ও সত্যের পৃজারী। তাই যখনই 
তায় ও সত্য পদদলিত হইতে দেখিয়াছে, দেখিয়াছে অবিচার ও অত্যাচার, তখনই 
নির্যাতিতের পক্ষ অবলম্বন করিয়া সে নিভাঁকভাবে রাজশক্তির সহিত যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়াছে। 


পরিত্রাণ প্রায়শ্চিত্ত অপেক্ষা কতকটা সংক্ষিপ্ত, সংহত ও কথঞ্চিৎ উন্নত। 


গুহপ্রবেশ 
( আশ্বিন, ১৩৩৩) 
‘গৃহপ্রবেশ'-‘শেষের রাত্রি’ নামে রবীন্দ্রনাথের একটি গল্পের নাট্য-রূপায়ণ। 
গৃহনির্াণ ও গৃহপ্রবেশের প্রসঙ্গটি গল্পে স্থান পায় নাই ; তা ছাড়া, উকিল অখিল, 
ও ডাক্তারকে নৃতন করিয়া নাটকে প্রবেশ করানে! হইয়াছে। গৃহপ্রবেশ-সমস্তার, 
আহ্ষদ্দিক হিসাবে অখিলের অবতারণার প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
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প্রেমহীনা পত্বীর উদাসীন্ ও তাচ্ছিল্যে একটি রুপ মরণপথযাত্রী, প্রেমিক» 
কবি-প্রাণ, উদ্বার-হৃদয় স্বামীর মানসিক আলোড়ন ও ব্যর্থ প্রেমের স্বপ্নভঙ্গের 
বেদনা এবং উদার ক্ষমায় তাহা ভুলিবার জটিল চিত্ত-দন্দই এই নাটিকার বিষয়বস্তু ৷ 
এই দ্বন্দ একান্তভাবে স্বামী যতীনের চিত-লোকের সামগ্রী ॥ বাহিরের অভিব্যক্তির 
মধ্যে প্রকাশের দ্বারা নাটকের ঘটনাপুগ্তকে ইহা প্রভাবাধিত করে নাই। খণ্ড খণ্ড 
ছুই-একটি সংবাদ বা অনুমানের মারফতে বা অবদমিত আকাজ্জার প্রেরণায় 
রোগশয্যাশায়ী ফতীনের মনে এই ছন্দের উদ্ভব ও তাহার মৃত্যুতে ইহার পরি- 
সমাপ্তি। প্রতারিত হৃদয়ের মিথ্যা সন্তোষ ও সাস্তনা বঞ্চিত জীবনের স্তব্ধ বেদনার 
সহিত মিশিয়া একটি করুণ, অশ্র-সজল স্ুর-ম্ঘনায় সমস্ত নাটকটিকে আচ্ছন্ন. 
করিয়া আছে। ইহা যেন একটি অনির্বাণ প্রেমদীপের কম্পমান আলো-ছায়ার 
ক্ষণিক নর্তন, একটি বেদনা-মধুর গীতিকবিতার আবৃত্তি। মাসি আর হিমি 
নিজেদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করিয়। একেবারে যতীনের জীবনের সহিত মিশিয়া 
গিয়া এই মূল করুণ স্থরটির আলাপনের সহায়তা করিয়াছে নানাভাবে। নাটকে 
তাহাদের কার্ধ কেবল যতীনের এই স্থরোচ্ছাস উৎসারিত করিবার জন্য, একটি 
ব্যক্তি-কেন্দ্রিক চিত্র-দন্দকে ফুটাইবার জন্য। যতীনই একটিমাত্র চরিত্র, যে 
সকলকে আকর্ষণ করিয়া নিজের প্রকাশকে উজ্জল এবং একমাত্র দর্শনীয় বস্তু 
করিয়াছে। 

এইরূপ রচনা গত্যকাব্য বা কাব্যধর্মী ছোট গল্পেরি উপযুক্ত, নাটকের ক্ষেত্রে 
ইহার বিশেষ সার্থকতা সম্ভব নয়। তাই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ গল্পটির নাট্যরপ 
দিবার সময় গৃহপ্রবেশ-সমস্তাটি জুড়িয়া দিয়া ইহার নাটকীয় সম্ভাবনা-বৃদ্ধির চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহাতেও ফল বিশেষ কিছু হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
গৃহপ্রবেশ-সমস্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনার মধ্যে অন্থভূত হয় নাই, 
যতীনের হৃদয়-দন্দেরও কোনো মোড় ফিরায় নাই,_প্রায় নেপথ্যেই সমস্তাটি 
মাসির দ্বারা সমাধানপ্রাপ্ত হইয়া নিক্রিয় ও অর্থহীন হইয়া বলিয়া আছে। যে 
মণিকে কেন্দ্র করিয়া যতীনের চিত্র-বিক্ষোভ, গৃহপ্রবেশ তাহারই সহিত জড়িত, 
তাহারই আনন্দবিধানের দ্বারা যতীনের মনোময় প্রেমের আদর্শকে_ প্রেমের' 
স্বপ্নকে সার্থক করিবার একটি উপায়মাত্র; মূলদন্দধারাটি যেমন মণির অভিমুখী, 
এই গৃহপ্রবেশ-সমস্তাটিও তেমনি মণির সহিতই জড়িত,_যূলধারার অন্যতর 
উপধারা-রূপে উহার সহিত যুক্ত হইয়। উহাকেই পুষ্ট করিতেছে। প্রাধান্য বা স্বতন্ত্র 


সার্থকতা কিছুই নাই। 
যতীনের মনে ছিল এক প্রেমময়ী, সর্বসদানোন্মুখী পত্নীর আদর্শ। সেই নারীকে 


৪৬০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
‘সে মনোমন্দিরে বসাইয়া পূজা ও ধ্যান করিত। সুন্দরী মণির মধ্যে সে দেখিতে 
চাহিয়াছিল তাহার সেই আদর্শপত্রীর রূপ, কিন্ত মণি যতীনকে ভালোবাসিতে 
পারিল না, স্বামিপ্রেমের কোনো! অন্ুভূতিই তাহার অন্তরে জাগিল না। যতীনের 
প্রেমস্বপ্ রূঢভাবে ভাঙিরা গেল। শেষে স্বপ্রভঙ্গের জন্য মর্মান্তিক বেদনা ও নিদারুণ 
ব্যাধির নিশ্চিত পরিণাম-সন্তাবনার জন্য হতাশা, উভয়ে মিলিয়া এক করুণ বৈরাগ্য 
তাহার মনকে পূর্ণ করিয়া দিল। চির-বিদায়ের পূর্বে বঞ্চিত জীবনে প্রেমহীনা 
পত্নীর মধ্যেই তাহার স্বপ্র-সাধ-তৃপ্তির আকাজ্ষা খুঁজিল; মণির সমস্ত তাচ্ছিল্য ও 
শুদাসীন্যকে ক্ষমা দ্বারা, সম্ভাব্য কারণের অনুমান দ্বারা লঘু ও উপেক্ষণীয় করিয়া 
সেই অতৃপ্ত কামনার তৃপ্তি ও সান্বনা-লাভের চেষ্টা করিল। ছলনা ও মিথ্যার 
কৌশলে মাসি তাহার এই সান্বনালাভে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । পরিণামে 
উদার ক্ষমা ও ত্যাগের সঙ্গে মণির মধ্যেই সেই চির-আকাজ্িত আদর্শ রপায়িত 
দেখিবার জন্য তাহার শেষ প্রচেষ্টা _-তাই তাহার দ্বিতীয় তাজমহল ‘মণি-সৌধ’- 
নির্মাণের কল্পনা__ণগোধুলি-লগ্নে মণির সঙ্গে গৃহপ্রবেশের আয়োজন,__ছায়াকে 
কাকার গৌরবদানের প্রয়্াস-__মিথ্যাকে সত্যের মুখোশ পরাইবার ক্রুণ প্রচেষ্টা | 
ইহাই যতীনের অন্তর্জাবনের ইতিহাস। 
মাসির চরিত্রটি রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব স্থষ্টি। যতীন-মণির সম্বন্ধ ও তজ্জনিত 
যতীনের ভাব-দন্বই এই নাটকের মূলবিষয় হইলেও মাসিই এই দন্দকে ধারণ করিয়া! . 
আছে। মাসির বৃত্তেই এই নাট্য-কাহিনীটি ফুটিয়া উঠিয়া দর্শনযোগ্য হইয়াছে । 
মাসি যেন নদীর নিশ্নতলের মৃত্তিকা, তাহার উপরেই নদীর সমস্ত প্রবাহ বিচিত্র 
খেলা খেলিয় অগ্রসর হইয়াছে। 
ুতরহীনা বিধবা মাসির হাতেই যতীন মানষ। মাসি তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
সন্তানস্বাত্নল্যের বেড়া দ্বারা যতীনকে বাহিরের সমস্ত আঘাত হুইতে বাঁচাইয়া, 
নিরন্তর স্রেহ-রসে তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া রাখিয়াছে। যতীনের সমস্ত 
সত্তাটাকে সে যেন তাহার হৃদয়ের মধ্যে পুরিয়া, যতীনের সমস্ত ভাবনা-চিন্তা, 
আশা-আকাঙ্জার সহিত একেবারে এক ও অভিন্ন হইয়া গিয়াছে । যতীনের হৃদয় 
তারের ঝংকারে সারাক্ষণ তাহার দেহ-মন ঝংক্কৃত হইয়া উঠিতেছে। এমন অন্থুপম 
মাতৃ-চরিত্র বাংলা-সাহিত্যে খুব কম আছে। 
মাসির যতখানি হৃদয়মাধূষ, বুদ্ধির দীপ্তিও তাহা অপেক্ষা কম নয়,_কর্ম- 
ক্ষমতাও সমানভাবে বর্তমাঁন। সে মণিকে বুঝাইতেছে, যতীনকে কৌশলে 
ভুলাইতেছে, প্রতিবেশিনীদের ঠেকাইতেছে। অখিলের সঙ্গে বাড়ীরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতেছে, তাহার বৃদ্ধি ও কর্মদক্ষতা পরিচালনী শক্তিরপে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া 
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রহিয়াছে ।. কিন্ত কোথাও তাহার অন্তনিহিত দৃঢ়তা, গাস্তীর্ষ ও সংযমের ভারসাম্য 
বিচলিত হয় নাই । 
সংসার ও মানবজীবনের মধ্যে তাহার অন্তর্্িও অসাধারণ । মণির বিরপতা 
সত্বেও যতীন মণিকে একান্তভাবে ভালোবাসে এবং মণিই প্রকৃতপক্ষে যতীনের এই 
শোচনীয় অবস্থার কারণ, তাহা জানিয়াও মাসি মণির উপর রাগ করে নাই বা 
কটু কথা বলে নাই; বরং মণির এই অস্বাভাবিক ব্যবহার ঢাকিবার জন্য প্রতি- 
বেশিনীদের নিকট, যতীনের নিকট, শত মিথ্যা কথা বলিয়াছে,_কাহারো নিকট 
তাহার এতটুকু নিন্দা করে নাই। মণির এই নারীচিত্তবিরুদ্ধ অস্বাভাবিক মনো- 
বৃত্তিকে মাসি সতাঘৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছে, এই সত্য তাহার পক্ষে বেদনাদারক 
হইলেও তাহার জন্য বিরক্তি ও ক্ষোভ প্রকাশ করে নাই, নিষ্ঠুর ভাগ্যকে স্থিরচিতে: 
গ্রহণ করিয়াছে।_- 
হিমি 
দেখো মাসি,-"মনে হয় যেন বিধাতা ওর ওপরে কোনো দায় দিয়ে পৃথিবীতে 
পাঠান নি। ওর কাছে ছুঃখকষ্টের কোনো মানেই নেই। 
মাসি 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা বহু যত্বে গড়তে গিয়ে ভিতরের দিকটা শেষ 
করবার এখনো সময় পান নি। তোর দাদার এই বাড়ীর মতো আর কি। 
খুব ঘটা করে আরম্ভ করেছিল-_বাইরের মহল শেষ হোতে হোতেই দেউলে 
__ ভিতরের মহলের ভারা আর নামল না। আজ ওকে কেবলি ভোলাতে 
হচ্ছে। বাড়ীটাকে নিয়েও, মণিকে নিয়েও । 
হিমি 
বুঝতে পারি নে, এটা কি আমাদের ভালো হচ্ছে। 
মাসি 
কী জানিস, হিমি। মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি সারা হোক না হোক, 
কী এল গেল। তাই ওকে বলি, একান্ত মনে সংকল্প করেছে যা, সেইটেই 
সম্পূর্ণ হয়েছে হিমি, সেইটেই তো সত্য ৷ 
হিমি 
বাড়িটা যেন তাই হোলো। কিন্তু বউদিদি ? 
মাসি 
হিমি, তোর বউদিদিকে যিনি সুন্দর করেছেন, তার সংকল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ । 
চিরদিনের যে-মণি, ভগবানের আপন বুকের ধন যে-মণি, সেইতো কৌস্তভরত্ব, 
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তার মধ্যে কোথাও কোনো খুঁত নাই। মৃত্যুকালে যতীন সেই মানসের 
মণিকেই দেখে যাক। 


এমন হৃদয়, বুদ্ধি, কর্মদক্ষতা ও দার্শনিক সত্যঘৃষ্টি খুব কম নারীর মধ্যেই 
“দেখা যায়। 
মণির চরিত্র আপাতদৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বোধ হয়। সে ফুলগাছের যত্ন করে, 
“জন্ত-জানোয়ার” ভালোবাসে, অথচ স্বামীর প্রতি একেবারে উদাসীন। ইহার 
কারণ তাহার চরিত্রের মনস্তাত্বিক ভিত্তির মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। 
মণি সর্ববন্ধনবিমুখ, চিন্তা-ভাবনা-মুক্ত,__কোনো প্রকারের দায়িত্ব-গ্রহণে 
পরাআুখ। জীবনের বিন্দুমাত্র গভীরতা-বঞ্জিত যে হাঙ্ধা হাওয়া, তাহাতেই তাহার 
রঙীন ওড়না উড়াইয়া সে জীবনপথে চলিতে চায়। দায়িত্বহীন, সহজ, সরল, 
তরল আনন্দ ও উল্লাসের অবকাশ-ক্ষেত্রেই তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার । পারিবারিক 
আবেষ্টনের মধ্যে পড়িলেও সে নগর প্রকৃতির শিশুকন্যা; তাহার সহিত খাপ 
খাওয়াইয়া সে চলিতে পারে না? যে-কাঁজ বা প্রথা-সংস্কারের মধ্যে সে স্বাভাবিক 
আনন্দ পায় না, তাহার বন্ধন সে অস্বীকার করে দ্বিধাহীন ভাবে, অকপটে প্রকাশ 
করে তাহার ভয়, সংকোচ ও বিরক্তি = 
সন্ধ্যের সময় এ ঘরে (যতীনের ঘরে ) ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে 
থাকে”'*এ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল**দিনের বেলাতেও কেমন গা 
ছমছম করে'"*মনে হয় উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। যেন এ পৃথিবীতে না।...আমি দিনরাত এই সব রোগের কাজ 
নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারব না।...কেবলি ইচ্ছে করছে, ছাড়া পাই কোথাও 
চলে যাই। মালিসের গন্ধ পেলে মনে হয় বাতাসকে হাসপাতালের ভূতে 


পেয়েছে"'আমাকে তোমাদের বাগানের মালী করে দাও না_£সে আমি 
ঠিক পারব। 


স্বামীর মধ্যে সে আনন্দ পাইলে, স্বামীর প্রতি তাহার প্রেম জন্মিলে, সে 
হয়তো স্বামীর প্রতি, সংসারের প্রতি আকর্ষণ অন্থভব করিত, কিন্তু তাহা হয় 
নাই। বিবাহের পর হইতে তাহার মনে প্রেমের সঞ্চার হয় নাই এবং বহুজনের 
প্রতীক্ষার প্রতিকূলে সে-মন অপরিৰণ্তিতই রহিয়া গিয়াছে। এই স্বামী-নিরপেক্ষ, 
সংসার-নিরপেক্ষ আত্ম-মনের আলোছায়ার খেলাতেই মণি মাতিয়া রহিয়াছে! 


মানির মিথ্যা সংবাদে মণির মন জাগিয়াছে বলিয়া যতীন উল্লসিত হইলেও, মণির 
মন আর জাগিল না। 
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শোধ-বোৌধ 


(১০৩০) 


“শোধ-বোধ’-_কেৰ্মফল’ নামক গল্প হইতে নাটকাকারে রূপায়িত। এ গল্পও 
পরিচ্ছেদে ভাগ করিয়া সংলাপে লেখা,_মাঝে মাঝে কেবল লেখকের এক-আধটু 
বর্ণনা বা মন্তব্য সংযোজিত মাত্র। নাটকে গল্পের পরিচ্ছেদের অদল-বদল 
করিয়া দৃশ্যে পরিণত করা হইয়াছে এবং ভাষাও নাটকের উপযোগী করিয়া 
পরিবতিত হইয়াছে। 

সাহেবিয়ানার অন্করণ-প্রিয়, ফ্যাশন-সবস্ব, ইংরেজী-শিক্ষিত, ধনশালী এক 
সংকীর্ণ সমাজে নরনারীর ভাবাদর্শের সহিত মধ্যবিত্ত, দেশীয়-আদর্শনিষ্ঠ নরনারীর 
ভাবাদর্শের সংঘাত ও তজ্জনিত বিচিত্র পরিস্থিতিই এই নাটকের বিষয়বস্তু ॥ এই 

ংঘাত একটি মিলনান্ত ঘটনায় শেষ হওয়ায় নাটকটি ট্র্যাজি-কমেডির আকার 
ধারণ করিয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই 
রষ্ট-আদর্শ ই্দ-বঙ্দ সমাজ সাধারণ বাঙালী সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটি 

ংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিল। ধন, বিলাতী ডিগ্রীর বিদ্যা ও পদমর্যাদার 
'তাহারাই ছিল সকলের লক্ষ্যের বিষয়, তাহারাই বিবেচিত হইত সমাজের একটা! 
বিশেষ শ্রেণী বলিয়া। ইহাদের অধিকাংশই ছিল বিলাত-ফেরত হিন্দু বা ব্রাহ্ম 
সম্প্রদায়ের,__সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের অনেকে এ শ্রেণীর লোকদের 
রুচি, তাহাদের বিলাস-ছন্দিত জীবন-যাত্রা, অতি-ঘাজিত আচার-ব্যবহার, 
শিক্ষিতা ও স্থবেশা নারীদের সংকোচহীন চাল-চলন ও আকর্ষণীয় হাবভাব প্রভৃতি 
দেখিয়া উত্তেজিত কল্পনার এ জীবনাদর্শের প্রতি একটা তীব্র আকাঙ্ষা পোষণ 
করিত এবং এঁ-আদর্শে পৌছিয়া জীবন সার্থক করিতে চাহিত। ক্রমে স্বাধীনতা- 
আন্দোলনে জাতীয় বৈশিষ্ট্-গ্রহণের প্রতিক্রিয়ায়, অর্থনৈতিক চাপে এবং অন্যান্য 
কারণে এই নির্লজ্জ সাহেবিয়ানার আদর্শ বিলয়ের পথে যায়, এ জীবনের 
অন্তঃসারহীন বাহ্‌ চাকচিক্যের মোহ দূর হয়। বর্তমানে এ আদর্শ ও 
জীবনযাত্রা অতীত ইতিহাসের একটি বস্তমাত্র হইয়া আমাদের ব্যদ-বিদ্রপ-মিত্রিত 
কৌতূহলের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর এই সাহেবিয়ানার প্রতি চিরদিন বিরূপ ছিলেন।. অনেক 
স্থলেই ইহার বিরুদ্ধে তিনি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এই নাটকেরও ইঞ্দ-বন্ধ 
সমাজের সেই টেনিস-কোর্ট, সেই ০০০৪৪ করা, ০৪৭৪০৭ হওয়া, সেই ০০ 
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৪23৮এর রীতি, সেই 01০-থ5তে presen করা, ক্ত্রিম বিনয়পূর্ণ অতি সুললিত 
আলাপ প্রভৃতি কবির ব্যঙ্গ-দৃষ্টির বিষয়ীভূত হইয়াছে। 

তথাকথিত উচ্চ-জীবনের মোহগ্রস্ত, মিঃ লাহিড়ীর কন্যা! নেলীর প্রতি প্রণয়াকষ্ট 
এবং তাহারই উপযুক্ত হইবার যোগ্যতা-অর্জনের জন্য ভ্রান্ত-পথাবলম্বী, ব্যক্তিত্বহীন 
যুবক সতীশের ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ জীবন-কাহিনী এই নাটকের আখ্যান-ভাগ । 
সতীশের পিতা মন্সথ ছিলেন ফিরিদিয়ানার বিরোধী; ছেলেকে তাহার অর্থ- 
সামর্থ্য অঙ্য়ায়ী মধ্যবিত্ত বাধারণ বাঙালীজীবনের উপযুক্ত করিয়া লালনপালন 
করিতে ও শিক্ষা দিতে চহিয়াছিলেন তিনি; কিন্ত সতীশের আদর্শ ছিল লাহিডী- 
পরিবারের লোকজন,_তাহার পুত্র ও কন্ঠার রুচি, পোশাক-পরিচ্ছদ, আচার- 
ব্যবহার অঙ্গকরণ করিতে সে প্রাণপণে চেষ্ট। করিত এবং তাহাদের সহিত মিশিয়া 
ধন্য হইতে চাহিত। সতীশের এই আকাঙ্জার ইন্ধন যোগাইত তাহার মা 
বিধুমুখী ও মাসী স্থকুমারী। তাহারা তাহাকে উপযুক্ত বেশভূষা ও প্রসাধন করিয়া, 
সাহেবী হুট পরিয়৷ লাহিড়ী-পরিবারের সহিত মেলামেশা করিতে উৎসাহিত 
করিত। মাসি নিজে তাহার স্থটের পয়সা যোগাইত। শেষে সতীশ নেলীর 
অন্যতম 5০৪০৮ মিঃ নন্দীর অনুকরণে নেলীর জন্মদিনের উপহার একট দামী 
নেকলেস কিনিবার জন্য বাপের লোহার সিদ্ধুক খুলিয়া সোনার গড়গড়া চুরি 
করিল। বিধুমুখী চুরি ঢাকিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেও শেষে ধরা পড়িয়া 
গেল। সতীশের মেসোমশাগ শশধরের মধ্যস্থতায় ব্যাপারটা মিটিয়া গেল বটে, 
কিন্তু মণ ছেলেকে ভালো করিয়া চিনিলেন। হঠাৎ মন্মথের হইল মৃত্যু মৃত্যুর 
পরে তাহার উইলে দেখা গেল-_তিনি সতীশকে বঞ্চিত করিয়া তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি অনাথাশরমে দান করিয়া গিয়াছেন, কেবল স্ত্রীর জন্য মাসিক পঁচাত্তর টাকা 
বরাদ্দ করিয়াছেন। নিঃসন্তান, বিত্তশালী মেসোমশায় ও মাসি সতীশকে পোষস্য- 
পুত্র লইতে চাহিয়াছিলেন, এখন সে মাসির বাড়ীতেই গিয়া রহিল। কিন্তু 
সতীশের দুর্ভাগ্য, শীভ্রই মাসির এক পুত্র জন্মিল । তাহার পর হইতেই সতীশের 
উপর মাসির ব্যবহার হইল পরিবতিত, সতীশকে তাড়াইবার জন্য সে খুজিতে 
লাগিল নানা ছল। চলিল শ্লেষ ও কট,ক্তি-বর্ষণ। অবশেষে শশধর তাহার 
বডসাহেবকে ধরিয়া অফিসে সতীশের একটা ভালো চাকুরি করিয়া দিলেন। কিন্ত 
মাসির কট,ক্তিতে সে মর্মাহত হইয়া আফিসের তহবিল ভাঙিয়! মাসির দেনাশোঁধ 
করিল। এদিক তহবিল ভাঙাতে তাহার অনিবাধ জেলের সম্ভাবনা। জেলে 
যাওয়ার লজ্জা হইতে বাচিবার জন্য সে আত্মহত্যা করিতে সংকল্প করিল। 
সে একটা পিস্তল সংগ্রহ করিয়া শশধরের বাগানের মধ্যে ঢুকিল। সামনেই 
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দেখিল শশধরের ছেলে, তাহাকেই মারিবার জন্য উদ্যত হইল। পরক্ষণেই 
তাহার মত পরিবর্তন করিয়া সে জেলেই যাইবে ঠিক করিল। সতীশ আত্মহত্যার 
সংকল্প করিয়াই নলিনীর নিকট প্রথম হইতে তাহার সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া চিঠি 
লিখিয়াছিল। নেই সময় নলিনী আসিয়া উপস্থিত। সে তাহার সমস্ত গহনা সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছে, তাহাই সতীশের হাতে দিয়া বলিল, ‘এ দিয়ে কি তোমার 
উদ্ধার হবে না?” শশধর নিকটে ছিলেন, তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই উদ্ধার হবে; 
এই গহনাগুলির সঙ্গে আরো অমূল্য যে ধনটি দিয়েছ, তা দিয়েই সতীশ উদ্ধার 
হবে।” সতীশ উদ্ধার পাইল ও উভয়ে মিলিত হইল। 
সতীশের চরিত্রের প্রধান দুর্বলতা তাহার ব্যক্তিত্বহীনতা ও নিবুদ্ধিতা। 
কোনো অবস্থাতেই সে নিজেকে আয়ত্তে আনিবার জন্য আত্মশক্তির অন্শীলন 
করিতে শিখে নাই_কোনো পরিস্থিতিতেই নিজের বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিতে 
জানে নাই। সম্মুখের যে-পথ তাহার তখনকার প্রবৃত্বিতে ভালো লাগিয়াছে, 
তাহাই সে অন্থসরণ করিয়াছে। সে বোৰে নাই পিতার বিরূপতার অর্থ_বোঝে 
নাই নলিনীর কথা ও ইদ্দিতের তাৎপর্য । কোথাও সে তাহার নিজের অস্তিত্বের 
বিন্দুমাত্র রেখাপাত করিতে পারে নাই। কিন্তু আসলে যে-ধাতুতে সে গড়া, 
তাহার মধ্যে বিশেষ ভেজাল নাই,_কোনো নীচতা বা ছুরভিসন্ধি তাহার চরিত্রে 
লক্ষ্য করা যায় না। তাই নিদারুণ আঘাতে তাহার নিজস্ব সত্তা ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছিল,__জাগিয়াছিল তাহার সুপ্ত পৌরুষ ও'মন্য্যত্ব। তাহার মা ও মাসির 
সর্বনাশা স্েহের স্বরূপ নে বুঝিয়াছিল ; মেসোমশায়ের তালুক সে দানস্বরূপ লইতে 
অস্বীকার করিয়াছে; বলিয়াছে, “নিজের কোনো মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য 
দিয়ে যতটুকু পাওয়া যায়, ততটুকুই ভোগ করবো! শেষে আত্মগ্লানির তাড়নায় 
নে মাসির অর্খণ শোধ করিতে অগ্রসর হইয়া বিপজ্জনক তহবিল-তছরুপ পর্যন্ত 
করিয়াছে। তাহার চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে নলিনীর প্রতি 
অকুত্রিম ভালোবাসা। অত্যন্ত বুদ্ধিমতী নলিনী মানুষটাকে চিনিয়াছিল, আর 
{ছিল তাঁহার ভালোবাসার স্বরূপ । তাই সে তাহার ভালোবাসার ন্যায্য 
মূল্য দিতে ত্রুটি করে নাই। 
নলিনীর চরিত্রটি স্থন্দর অঞ্ষিত হইয়াছে । সে প্রখরবুদ্ধিশালিনী, ব্যক্তিত্ব 
শালিনী এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাসিনী। সমস্ত অবস্থার সঙ্ুধীন হইয়া তাহা 
কাটাইয়া উধের্ব উঠিয়া নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 
সাহেবিয়ানার কৃত্রিম আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হইলেও সে উহার অন্তঃসারশৃন্তা 
সম্বন্ধে ছিল যথেষ্ট সচেতন। মা ও বাপের অস্বাভাবিক আপত্তি ও নির্দেশ সে 
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স্রিন্ধ কৌতুকের বঙ্গে এড়াইয়া গিয়াছে । কাপড় পরিয়াই মিঃ বরুণ নন্দীর 
বেক্সারার নিকট হইতে চিঠি লইয়াছিল বলিয়া মিসেস লাহিড়ী তাহার অন্তায় 
হইয়াছে বলিলে সে উত্তর দিয়াছিল,_-বেহারা হয়ে জন্মেছে বলেই কী এত শাস্তি 
দিতে হবে? বেচারা মনিব-বাড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টা যা দেখে, আজ তার থেকে 
নতুন কিছু দেখে বেঁচে গেল । এত খুশি হ’লো| যে বকশিষ চাইতে ভুলে গেলে” 
আবার মিঃ লাহিড়ী যখন সতীশের সম্বন্ধে বলিলেন, 


“ওকে নিয়ে এক এক সমর ভারি €চগ[্গ৭ হয়-*.সে দিন চা পার্টিতে এমন 
একটা জুতো পরে এসেছিলো যে তার মচমচ্‌ শব্দে দেয়ালের ইট গুলোকে 
পর্যন্ত চমকিয়ে দিয়ে গেছে'**তা ছাড়া তার ট্রাউজারগুলো.**যেদিন বরুণরা 
আনবে, সে দিন বরঞ্চ ওকে***৮ 

নলিনী। ভয় কী, বাবা, সেদিন বরঞ্চ সতীশকে ট্রাউজার না৷ পরে ধুতি পরে 
আসতে বলবো» আর দিল্লির জুতো, সে মচমচ. করবে না। 

লাহিড়ী। ধুতি? পার্টিতে? আবার দিল্লির নাগরা? 


নলিনী। পৃথিবীতে যে-সব বালাই অসহ, সেগুলে। ক্রমে ক্রমে সইয়ে 
নেওয়া ভাল। 


প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাহার একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হইয়াছে। সতীশকে 
যেমন সে নিবুদ্ধিতার জন্য তিরস্কার করিয়াছে, মিঃ নন্দীকেও তাহার কৃত্রিমতা 
ও শ্যাকামির জন্য ব্যঙ্গ করিয়াছে। সর্বত্রই তাহার প্রভাব অপ্রতিহতভাবে 
রাজত্ব করিয়াছে। 

বশ্পপরিসরের মধ্যে শশধরের চরিত্রটিও ফুটিয়াছে চমৎকার।  সতীশের 
বিপথগমনের জন্য তিনি এবং তাহার তরী যে দারী,' একথা তিনি ভোলেন নাই। 
তাহাদের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিতম্বরূপ সতীশকে তিনি জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। | 

নাটকীয় ধর্মের দিক হইতে বিচারে নাটকটি অনেকটা শিথিলবন্ধ ও অগভীর, 
_ঘেন বৰ্ণনামূলক, চিত্রধর্মী সংলাপের সমষটমাত্র,__অন্তর্্বমুখর ও জীবনাবেগে 
তরঙ্বায়িত নয়। সেই জন্য ইহার রঙ অনেকটা! ফিকে এবং রসও গাঢ় নয়। শেষের 
দিকে সতীশের পিস্তল লইয়া আত্মহত্যার চেষ্টা ও পরক্ষণেই হরেনকে হত্যা 
করিতে উদ্যত হওয়া এবং পরমুহর্তেই শশধরের নিকট পিস্তল-সমর্পণ-ব্যাপারটি 
অস্বাভাবিক, অবান্তর এবং একটা কৃত্রিম রোমাঞ্স্থটর জন্যই সংযোজিত বলিয়া 
মনে হয়। বাস্তবিক এই স্থানটিই নাটকের সবচেয়ে দুর্বল অংশ । } 
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নটীর পুজা 


(১০৩৩) 

“কথা ও কাহিনী"র পপুজারিণী' নামে একটি কবিতা এই নাটিকার ক্ষীণ ভিতি। 
এ কবিতাটিও অবদানশতকের একটি কাহিনী-অবলম্বনে রচিত। কিন্তু এই নাটকে 
কৰি যে-চরিত্স্থষ্টি করিয়াছেন ও নাটকীয় পরিবেশ রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
ইহা একেবারে নৃতন পরিকল্পনার একখানি নাটকে পরিণত হইয়াছে। 

«১৩৩৩ সালের ২৫শে বৈশাখ সায়ংকালে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
নটার পূজা প্রথম অভিনীত হয় ।.-প্রথম অভিনয়ে উপালি-চরিত্র ছিল না, উপালি- 
চরিত্র-সংবলিত “স্থচনা" অংশও গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণের সময় ছিল না। ১৩৩৩ সালের 
১৪ই মাঘ কলিকাতার জোড়ানাকো ঠাকুরবাড়িতে দ্বিতীয় অভিনয়ের সময় এ 
অংশ যোজিত হয়, উপালির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ অভিনয় করিয়াছিলেন। নটার 
পুজার স্থচনা অংশ দ্বিতীয় সংস্করণে মুদ্রিত হয়।” (গ্রন্থপরিশিষ্ট ) 

নাটক হিসাবে এই ক্ষুদ্র নাটকটি সার্থক রচনা। একটি এঁতিহাসিক ধর্ম- 
বিরোধের আবহাওয়া-স্টিতে, ঘটনার দ্রুতগতিতে, চরিত্রের অন্ততবন্ ও বহির্ঘন্ের 
সন্মিলিত রপাভিব)ক্তিতে, আবেগময়, পরিমিত, ব্যপ্নামুখর ভাষণে, বাস্তব জীবন- 
চেতনার মায়াস্থষ্টিতে এই নাটকটি সমগ্র রবীন্দ্রনাট্য-সাহিত্যের মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। 

প্রাচীন আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম ও নবপ্রচারিত বৌদ্ধধর্মের দ্বন্দের পটভূমিকায় 
চরিত্রগুলি আবতিত ও বিবতিত হইলেও এই ছন্দের কোনো প্রত্যক্ষ ঘটনা 
নাটকে সংঘটিত হয় নাই ;_বিশ্বিসার ও অজাতশক্র নাটকের বাহিরে আছেন। 
কেবল এ দ্বন্দের প্রভাবটি মাত্র নাটকের মধ্যে ক্রিয়াশীল হইয়াছে,__নটার হত্যাও 
এই গ্রভাবেরই ফল। নাটকের ঘটনার স্থান রাজপ্রাসাদ; রাজ-অন্তঃপুরিকাগণ 
নুতন ধর্মকে নিজ নিজ জ্ঞান, বিশ্বান ও অনুভূতি দিয়া যে যে-ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই চরিব্রগত অনুভূতি ও আদর্শ ই নানা ঘাত-প্রতিঘাতে ব্যক্ত হইয়া নাটকের 
পরিণাম পর্যন্ত ধাবিত হইয়াছে। এই নবধর্মের আদর্শ ও প্রভাব মহারানী 
লোকেশ্বরীর মধ্যে সৃষ্টি করিয়াছে এক অতি জটিল চিত্ত-দবন্দ ; ভ্রীমতীর মধ্যে 
এ-আদর্শ জলিতেছে একটি উজ্জল, অকম্পিত দীপশিখার মতো; মালতীর মধ্যে 
এ-আদর্শ আবিভূতি হইয়াছে ব্যৰ্থ প্রেমবেদনার শেষ-সান্বনান্বরূপ ; রাজকুমারী 
রত্রাবলী প্রভৃতির নিকট ইহা প্রতিভাত হইয়াছে অভিজাত-মর্ধাদা-ধ্বংসকারী, 
নীচজাতি-প্রাধান্দ গ্রিক» রাঁজবর্মনষ্টকারী ভিক্ষু-ধর্মরূপে 

নাট্যশিল্পের দিক হইতে বিচার করিলে রানী লোকেশ্বরীর চরিত্র রবীন্দ্রনাট্য- 


৪৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ট নিদর্শন বলা যায়। নারী-হৃদয়ের এমন বাস্তবসূলক 
অন্তর্থন্দবের চিত্র রবীন্দর-নাট্যে খুব কম আছে। নটার অবিচলিত ভক্তি ও 
আত্মত্যাগই নাটকের মূল প্রতিপাগ্ বিষয়, কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত রানীর 
ভাব-তরদ্দের বিচিত্র উত্থান-পতন ও গর্জনে নটার একটানা স্থর আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে। নাটকীর়'রসের দিক হইতে এই চরিত্রটিই হইয়াছে বেশি উপভোগ্য ৷ 

রানীর হৃদয়ের দ্বন্দ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে দুইটি বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে,_-একটি 
নবধর্মের প্রতি গভীর অনুরাগ--বধর্মগুরু তথাগতের ব্যক্তিগত জীবনের স্পর্শ ও 
প্রভাব, অপরটি স্বামিপুত্র-সমস্থিতা রাজমহিষীর জীবনের আদর্শ; একটি উপানিকার 
ভক্তিনত্র আত্মদান, অপরটি স্থখসৌভাগ্যবতী ক্ষত্রিয-নারীর জীবন-চর্চাঃ একটি 
ত্যাগ-ধর্ম, অপরটি চিরন্তন নারী-ধর্ম। 

রানী চিরন্তন নারীধর্মের আদর্শ অনুসারেই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন__ 
পতিপুত্র-পরিবেষ্টিত। নারীর যে-সংসারধর্», তাহারই অঙ্গস্বূপে । তিনি ভাবিয়া 
ছিলেন, এই নবধর্ম গ্রহণ করিলে, ধর্ম গুরুকে ভক্তি করিলে, গুরুর কূপায় তাহার 
সাংসারিক সুখসৌভাগ্য অটুট থাকিবে, জীবন হইবে পরিপূর্ণ_ সুখে, উর্ধে, সরল 
ভক্তির আনন্দে। এই নবধর্ম যে সর্বন্বত্যাগের ধর্ম, সংসারবিমুখতার ধর্ম, তাহা 
তিনি প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই; এই ধর্মের মধ্যে তিনি প্রাণমন ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, ইহাকেই হৃদয়-মন্দিরে বসাইয়া পূজা করিয়াছিলেন। 
তাহার স্বামী এই ধর্মের প্রেরণায় সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, 
সংসার ছাড়িল, তখনই তিনি এই ধর্মের স্বরূপ বুঝিতে পারিলেন;_-এই ধর্মের 
প্রতি জন্মিল তাহার দারুণ বিভৃষ্ণা ও আক্রোশ । কিন্ত এই ধর্মের প্রভাব তাহার 
অন্তঃকরণে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, ইহার প্রতি একটা! নিগুঢ আসক্তি তাহার 
মনোজীবনের“ অংশস্বরপে পরিণত হইয়াছিল; তাই মুখে ইহার প্রতি বিরুদ্ধতা। 
করিলেও অজানিতে অন্তরের মধ্যে ইহার আবেদনে সাড়া দিয়াছেন। নটার 
নাচে তিনি প্রথমে বাধ! দিয়াছিলেন, তাহাকে বিষ খাইতে দিয়াছিলেন, শেষে 
তাহার নাচে আত্মদানের চরম রূপ দেখিয়া ভাব-বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন; 
মৃত্যুর পর শ্রীমতীর মাথা কোলে তুলিয়া লইয়া বলিয়াছিলেন, ‘নটী, তোর এই 
ভিঙ্ষুমীর বস্ত্র আমাকে দিয়ে গেলি।...এ আমার? রানীর চিত্ত-দবন্ের শেষ 
পরিণামে নবধর্সেরই জয় হইল। বাহির হইল তাহার সত্যকার স্বরূপ । 
রানীর উক্তিগুলি উদ্ধৃত করিলে তাহার চিত্ত-ছন্দের প্রকুৃতিটি আরও স্পষ্ট 
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তারপর, যখন 
একমাত্র পুত্র ভিক্ষু হইয়! 


ভিঙ্কু ধ্মরুচিকে ভাকিয়ে প্রতিদিন কল্যাণপঞ্চবিংখতিকা পাঠ করিয়ে তবে জল 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৬৯ 


গ্রহণ করেছি, একশ’ ভিক্ষু-কে অন্ন দিয়ে তবে ভাঙত আমার উপৰাস, প্রতি 
বৎসর বর্ষার শেষে সমস্ত নংঘকে ত্রিচীবর বস্তু দেওয়া ছিল আমার ব্রত। 
বুদ্ধের ধর্মবৈরী দেবদত্তের উপদেশে যেদিন এখানে সকলেরই মন টলমল, একা 
আমি অবিচলিত নিষ্ঠায় ভগবান তথাগতকে এই উদ্যানের অশোকতলায় 
বলিয়ে সকলকে ধর্মতত্ব শুনিয়েছি। শেষে এই পুরস্কার আমারই'”*আমি 
আজ স্বামীনত্বে বিধবা, পুত্রহীনা, প্রাসাদের মাঝখানে থেকেও নির্বাসিতা-* 
আমি চাই অন্ত স্বপ্ন, যাকে বলে বিত্ত, যাকে বলে পুত্র, যাকে বলে মান-“যারা 
এই ধর্ম কোনোদিন মানে নি তারা আজ আমাকে দেখে অবজ্ঞায় হেসে চলে 
যাচ্ছে ।---ওরা তো বুদ্ধকে মানেনি, শাক্যনিংহের দয়া ওদের উপর পড়েনি, 
তাই বেচে গেল ওরা, বেঁচে গেল ওরা...নেই নমঃ পরমশান্তায় মহাকারু- 
নিকার__এমন্্র আর নয়। আমার মন্ত্র নমো বজ্রক্রোধডাকিন্যৈ নমঃ শ্রীবন্র- 
মহাকালার়। অন্ত্ৰ দিয়ে আগুন দিয়ে জগতে শান্তি আসবে। নইলে মার 
কোল ছেড়ে ছেলে চলে যাবে, সিংহাসন থেকে বাজমহিম। জীর্ণপত্রের মতো! 
খনে পড়বে'-*হায় রে রক্তমাংস! .হায় রে অনন্ত ক্ষুধা, অসহ্‌ বেদনা । 
রক্তমাংসের তপস্যা এদের শূন্যের তপস্যার চেয়ে কি কিছুমাত্র কম-*'ছূর্বলের 
ধর্ম মানুষকে দুর্বল করে। দুর্বল করাই এই ধর্মের উদ্দেশ্য | যত উচু মাথাকে 
নব হেট করে দেবে...এই পৌরুষহীন আত্মাবমাননার ধর্মকে কেউ স্বীকার 
কোরো না। 
আবার শ্রীমতীর “মহাকারুণিকো নাথো'-আবৃত্তি শুনিয়া অভ্যাসবশে অজানিতে 
নিজেও একটু আবৃতি করিয়া হঠাৎ বলিলেন,_হয়েছে, হয়েছে, থাক্‌ আর নয়। 
নমো বজ্ক্রোধডাকিপ্যৈ ৷! পরক্ষণেই যখন অনুচরী আলিয়া সংবাদ দিল, ‘রাজকুমার 
চিত্ত এনেছেন জননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে,’ তখনই বলিয়া উঠিলেন,_ 
কে বলে ধর্ম মিথ্য।৷ পুণ্যমন্ত্রের যেমনি উচ্চারণ অমনি গেল অমর্ঘল। ওরে 
বিশ্বাসহীনারা, তোরা আমার দুঃখে মনে মনে হেসেছিলি। মহাকারুণিকো 
নাথে, তীর করুণার কতবড়ো শক্তি। পাথর গলে যায়। এই আমি তোদের 
সবাইকে বলে যাচ্ছি, পাব আবার পুত্রকে, পাব আবার সিংহাসন। যার! 
ভগবানকে অপমান করেছে দেখব তাদের দর্প কতদিন থাকে | 


বীদ্ধর্মবিরোধী দেবদত্তের দল উদ্যানের প্রচীর ভাঙিতে লাগিল 


আবার যখন ৫ 
১ ‘জয় জর করালী' শব্দে বিদীর্ণ হইতে লাগিল আকাশ, 


ও “নমঃ পিণাকহস্তায় 
তখন রানী বলিতেছেন» 
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দেবদত ক্ুর সর্প, নরকের কীট। যখন অহিংসাত্রত নিয়েছিলাম তখনো 
তাকে মনে মনে প্রতিদিন দগ্ধ করেছি, বিদ্ধ করেছি। আর আজ! যে. 
আসনে আমার সেই পরম নির্মল জ্যোতির্তাসিত মহাঁগুরুকে নিজে এনে 
বসিয়েছি, তার সেই আননেই দেবদত্তকে ডেকে আনব! 


(জানু পাতিয়া ) 
ক্ষমা করো প্রভু, ক্ষমা করো দ্বারত্রয়েণ কৃতং সর্বং অপরাধং ক্ষমতু মে প্ৰভো 
(উঠিয়া) 


ভয় নেই মল্লিকা, ভিতরে উপানিকা আছে .সে ভিতরেই থাকে, বাইরে আছে 
নিষ্ঠুরতা, আছে, রাজকুলবধ তাকে কেউ পরাস্ত করতে পারবে না। মল্লিক! 
আমার নির্জন ঘরে গিয়ে বসিগে, যখন ধুলোর সমুদ্রে আমার এতকালের 
আরাধনার তরণী একেবারে ডুবে যাবে তখন আমাকে ডেকে1। 


নাটকের শেষে তাহার ছন্দের অবসান হইল। ভিক্ষুণীর বস্ত্র তিনি গ্রহণ করিলেন। 

শীমতীর চরিত্রে কোনো দ্িধা-ছন্দ বা সংকোচ-সংশয় নাই । একটি মাত্র 
মুতিই তাহার শাস্ত-্িন্ঠ ভক্তির মাধূর্ষে, ধ্যানলোকের নিলিগুতার, আত্ম- 
নিবেদনের বিনত্র গাস্তীর্ষে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত আমাদের সম্মুখে বিরাজমান, 
দেদীপ্যমান। রাজকুমারীদের বিদ্রপ, রক্ষিণীদের সতর্কবাণী তাহাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করে নাই-_ঘটাইতে পারে নাই তাহার চরিত্রে অভিব্যক্তিতে কোনো 
পারিবর্তন। উষায় ভিঙ্কু উপালির মুখে শুনিয়াছিল তাহার নিকট হইতে ভগবানের 


বান গ্রহণের আকাজ্চা, সন্ধ্যায় সেই আসত্মদানরপ ফুল উৎসর্গ করিল সে' 
ভগবানের পৃজায়। 


চণ্ডালিকা 


(১০৪০) 


‘চণ্ডালিকা’র বিষয়বস্তুর পরিচয় রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে, 
“রাজেন্জলালি মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যে শাল কর্ণাবদানের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকাটির গল্পটি গৃহীত! 
গল্পের ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্রভু বুদ্ধ তখন অনাথ পিওদের উদ্যানে প্রবাস 
যাপন করছেন। তার প্রিয় শিষ্য আনন্দ একদিন এক গৃহস্থের বাড়িতে আহার 
শেষ করে বিহারে ফেরবার সময় তৃষা বোধ করলেন ॥ দেখতে পেলেন এক 
চণ্ডালের কন্যা, নাম প্রক্কৃতি-_কুয়ো থেকে জল তুলছে । তার কাছ থেকে জল 
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চাইলেন, সে দিল। তীর রূপ দেখে মেয়েটি মুগ্ধ হোলো। তাকে পাবার 

অন্য কোনো উপায় না দেখে মায়ের কাছে সাহায্য চাইলে । মা তার 

যাদুবিদ্যা জানত.। মা আঙিনায় গোবর লেগে একটি বেদী প্রস্তুত করে 

সেখানে আগুন জালল এবং মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে একে একে ১০৮টি 

অর্ক ফুল সেই আগুনে ফেললে । আনন্দ এই যাদুর শক্তি রোধ করতে পারলেন 

না। রাত্রে তার বাড়ীতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর উপর আসন গ্রহণ 

করলে প্রকৃতি তার জন্য বিছানা পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন 

পরিতাপ উপস্থিত হোলো। পরিত্রাণের জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা 

জানিয়ে কাদতে লাগলেন । 

ভগবান বুদ্ধ তার অলৌকিক শক্তিতে শিষ্তের অবস্থা জেনে একটি বৌদ্ধমন্তর 

আবৃত্তি করলেন। সেই মন্ত্রের জোরে চণ্ডালীর বশীকরণ-বিদ্যা৷ দুর্বল হয়ে গেল 

এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন ।” (স্থচনা ) 

এই সুলকথাবস্তকে রবীন্দ্রনাথ কথক্চিৎ পরিবর্তন করিয়া নাটকে ব্যবহার 
করিয়াছেন। বুদ্ধ-শিশ্য আনন্দ-এর কুহকজাল-মুক্ত হইয়া ফিরিয়া যাইবার কথাটি 
নাটকে নাই । মায়া-দর্পণের মধ্য দিয়া আনন্দের অবস্থান ও মানসিক অবস্থা- 
পর্যবেক্ষণ কবির নিজস্ব অবতারণা। 

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হইতেছে গল্পের মূলস্থরটির__আসল প্রকৃতির 
উন্নয়ন। চগ্ডাল-কন্ঠা শুধু স্থল লালসার তাড়নায় আনন্দকে পাইতে চাহে নাই, 
চাহিয়াছে তাহার নবজন্মদাতার, তাহার নূতন মনুয্যত্ব-চেতনার উদ্বোধকের 
পদপ্রান্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়া তাহার সেবার অধিকার লাভ করিতে__তাহার 
জীবনকে সার্থক করিতে। 

চগ্ডালজাতি সকলের অস্পৃশ্ঠ__সমাজের নিষস্তরে তাহাদের স্থান। কেহ 
ছোঁয়া জল খায় না, সমাজের কোনো কাজে মন্থৃষ্যোচিত অধিকার নাই 


তাহাদের 
তাহাদের । এমন অবস্থায় দীপ্ুগৌরকান্তি এক বৌদ্ধভিক্ষ তাহার নিকট 
চাহিল পানীয় জল, চণ্ডাল-পরিচয়েও নিরস্ত না হইয়া পান করিল সেই জল। 


এই অভূতপূর্ব ঘটনা চণ্ডালকন্তা প্রকৃতির জীবনে আনিয়াছে এক যুগান্তর । 
প্রক্কতি 
...মা-মরা বাছুরটাকে নাওয়াচ্ছিলুম কুয়োর জলে"**সামনে এসে দাড়ালেন 
বৌদ্ধ ভিক্ষু, গীতবসন তীর। বললেন, জল দাও ৷ প্রাণটা উঠল চমকে, শিউরে 
উঠে প্রণাম করলুম দূর থেকে ৷ ভোর বেলাকার আলো দিয়ে তৈরি তার রপ। 
বললুম আমি চগ্ডালের মেরে» কুরোর জল অশুদ্ধ । তিনি বললেন, যে-মানুষ 
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আমি, তুমিও নেই মানুষ, সব জলই তীর্থ-জল যা তাপিতকে স্সিগ্ করে, তৃপ্ত 
করে তৃষিতকে | প্রথম শুনলুম এমন কথ, প্রথম দিলুম এক গণ্ডষ জল, 
বার পায়ের ধুলোর এক কণা নিতে কেঁপে উঠত বুক ।.** 


কেবল একটি গণ্ড য জল নিলেন আমার হাত থেকে, অগাধ অসীম হোলো! 
সেই জল। নাত সমুদ্র এক হয়ে গেল গেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, 
ধুয়ে গেল আমার জন্ম । 


-*একেই তো বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে এলেন মানুষের 
তৃঞ্চা মেটাবার শিরোপা । নেই মহাপুণ্যই খুঁজছিলেন। যে-জলে ব্রত 
হোলো পূর্ণ, সে-জল তো আর কোথাও পেতেন না, কোনো তীর্থেই না। 
তিনি বললেন, বনবাসের গোড়াতেই জানকী এই জলে স্নান করেছিলেন, 
সে-জল তুলে এনেছিল গুহক চগ্ডাল। সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, 
গভীর কণ্ঠে শুনতে পাচ্ছি দিনরাত-_দাঁও জল, দাও জল... 


আমি চাই তাকে । তিনি আচমকা এসে আমাকে জানিয়ে গেলেন, আমার 
সেবাও চলবে বিধাতার সংসারে, এত বড়ো আশ্চর্য কথা! সেবিকা আমি 
এই কথাটি নিন তুলে ধূল্যের থেকে তার বুকের কাছে, এই ধুতরো ফুলটাকে। 


নবজাগ্রত মানব-অধিকার-বোধে সগ্ভ-নচেতন প্ররুতি বুঝিয়াছিল যে, সে দ্বণ্য 
বুঝিয়াছিল সমাজ তাহার পক্ষে যে-ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়াছে, তাহা সত্য নয়,__ 
জগতের সকলের সেবার অধিকার তাহারও আছে। তাই এই বোধ-জাগ্রতকারী 
দেবতার পায়ে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার শিত্ত্ব-গ্রহণে তাহার সেবার অধিকার-লাভ, 
এবং তৎসদ্ে স্বজাতির সেবার অধিকার-লাভই ছিল প্রকৃতির আন্তরিক কামন।। 
গে অবিলম্বে আনন্দকে লাভ করিতে চাহিয়াছিল, কারণ এম্ধাদা এতোদিন 
সন্ত লোক তাহাকে দেয় নাই£ আনন্দই সর্বপ্রথম তাহাকে এমর্ধাদা দিয়াছে 
তাহার ভয় ছিল--“আবার নেমে যাবার”, “আবার আধার কোঠায় 
ইববার'»_-ভয় ছিল পাছে অন্য কেহ আনিয়া তাহার অক্ষমতা বুঝাইয়া দেয়। 
কিন্তু কী উপায়ে তাহাকে লাভ করিবে সে? সে সন্ন্যাসী, পরিব্রাজক, কবে 
'মাবার তাহার দর্শন লাভ হইবে? তাই মাতৃ-আয়ত মহাশক্তির সাহায্যে তাহাকে 
অবিলম্বে পাইতে চাহিয়াছিল । অবশ্য মায়ের কিয়া আনন্দ-এর চিত্তে স্থল ভোগ- 
লালনাকে উদ্দীপ্ত করিয়াই তাহাকে টানিয়া আনিয়াছিল, কিন্ত প্রকৃতির উদ্দেশ্য 
ছিল অন্ত প্রকারের । সংযম ও ভোগ-প্রবৃত্তির ছন্দে শ্লান, বেদনার্ত আনন্দ-এর 


নয়, 
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সুতি দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিয়াছে। আনন্দ উপস্থিত হইলে প্রকৃতির সর্বরিক্ত 

আত্মসমর্পণ ৮ 
প্রভু এসেছে আমাকে উদ্ধার করতে__তাই এই ছুঃখই পেলে_ক্ষমা কোরো, 
ক্ষমা কোরো। অসীম গ্রানি পদাঘাতে দুর করে দাও। টেনে এনেছি 
তোমাকে মাটিতে__নইলে কেমন করে আমাকে তুলে নিয়ে যাবে তোমার 
পুণ্যলোকে। ওগো নির্মল, পায়ে তোমার ধুলো লেগেছে-_সার্থক হবে সেই 
ধুলোলাগা । আমার মায়া-আবরণ খসে পড়বে তোমার পায়ে ধুলো সব 
নেবে মুছে ॥। জয় হোক্‌ তোমার জয় হোক, তোমার জয় হোক । 


ণ্গালিকা'র মধ্যে নাটকীয়ত্বের বিশেষ অভাব-__বাহিরের কোনো ঘটনা 
ইহাতে প্রবেশ করে নাই। মৃলধারাটি ছুইটি মাত্র ব্যক্তির কথোপকথনের মধ্যেই 
আবদ্ধ। শেষদৃশ্যের শেষে কেবল আনন্দ প্রবেশ করিয়া একটি বুদ্ধ-স্তোত্র আবৃত্তি 
করিয়াছে! প্রকৃতির মনে মাঝে-ম্যঝে একটা ছন্দ আসিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা 
তাহার মনের মধ্যেই ফুটিয়াছে, মনের মধ্যেই ঝরিয়াছে_নেগুলি তাহার 
স্বগতোক্তিবিশেষ। সে-ছন্দের প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনায় প্রতিফলিত 
হয় নাই। 

মায়ের মায়া-মুকুরে চণ্ডালকন্যা যে-মেঘ, ঝড়, বিদ্যুৎ, লেলিহান অগ্নিশ্বিখা 
প্রভৃতি বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়াছিল, সেইগুলি আনন্দ-এর বিভিন্ন মনোভাবের প্রতীক । 
আনন্দ-এর মধ্যে চলিতেছিল ত্রহ্মচর্য ও যৌন-আকাজ্জার যুদ্ধ,_যে-যুদ্ধ নিবৃত্তির 
সহিত প্রবৃত্তির। এই যুদ্ধে তাহার মনের বিভিন্ন অবস্থা প্রতিফলিত হইয়াছে 


আয়নার মধ্যে বিভিন্ন দৃশ্যের সংকেতে। 


বাঁশরী 
(১৩৪০) 
একটি বিশিষ্ট সমাজের পট-ভূমিকায় নর-নারীর ভাব-চিন্তা ও জীবন-সমস্তার 
রূপ দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে এই নাটকখানিতে। তাহাতে ইহাকে সামাজিক 
নাটক আখ্যা দেওয়৷ যায়। 
উচ্চ-মধ্য বিত্ত, পাশ্াত্তয-শিক্ষা-দীক্ষাপ্রাপ্ত, আধুনিক ই্গ-বর্ধ সমাজের গুটি- 
কয়েক নরনারীর জীবনে যে-সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে, সুষ্টি হইয়াছে যে-চিভ- 
দ্বন্দের, তাহাদের প্রকৃতি ও ভাবাদর্শের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে যে-সংঘাত-__ 


তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই “বাশরী” নাটকে । 


৪৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


নাটকীয় গুণ ও কলা-কৌশলের দিক দিয়! নাটকটিকে বিশেষ সমৃদ্ধ বলা চলে 
না। জীবন-রসের যে-স্বাভাবিকত্ব ও চমৎকারিত্ব নাটকের প্রাণ, যে-জীবন্ত 
হৃদয়ের লীলা নাটকের শ্রেষ্ঠ আবেদন, ইহার মধ্যে তাহার অভাব লক্ষিত হয়। 
নাটকের দুইটি প্রধান পুরুষ-চরিত্র যেন কোনো নৃতন দেশ বা বহু শতাব্দী দুর" 
হইতে এই নাটকের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছে; ইহারা যেন সেই সমাজের, 
আত্ম-সচেতন পারিপাশ্বিক-সচেতন মানুষ নয়; একজন অভিনব তত্ব ও কর্ম-পথের 
নির্দেশ দিতেছে, আর একজন অভিভূতের মতো নিধ্বিচারে তাহাই পালন 
করিতেছে; একজন জীবনাবেগবজিত পাষাণমৃতি__অপরজন ব্যক্তিত্বহীন,- 
বৈশিষ্ট্যহীন ছায়া-মৃতি। ইহাদের মত ও পথ বাহিরের আমদানী বন্ত, এই 
সমাজের নরনারীর জীবন-ধর্ম হইতে উদ্ভূত নয়, অথচ ইহাকে অবলম্বন করিয়াই 
নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে এবং ইহার চারিদিকে অন্যান্ত 
চরিত্র ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, তর্ক করিতেছে, চিন্তা-ভাবনা করিতেছে! 
অন্যতম স্ত্রী-চরিত্র ৃষমাকে অপরের আদেশপালনের যন্রস্বরপই আমর! দেখিতে 
পাই, আমাদের বোধ ও চিত্তের উপর সে কোনই রেখাপাত করে না। অন্যান্য 
অপ্রধান চরিত্রে মধ্যেও কোনো বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় না__সকলেই একই 
শ্রেণীর-জীবনযাত্রার মামুলী স্থরে বাধা। 

আধুনিক বাস্তববাদী কথা-সাহিত্যিক ক্ষিতীশ নাটকের মূল ঘটনা-প্রবাহের' 
সহিত সংশ্লিষ্ট নয়? নাট্য-ঘটনার পক্ষে সে একরপ প্রয়োজনহীন-_অবান্তর ৷ 
কিন্ত নাটকের পক্ষে তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বাশরীর হৃদয় ও মনের 
স্ষুলি্-বৃষ্টির সে প্রদর্শনীক্ষেত্র; তাহাকে অবলম্বন করিয়াই বাশরীর চিত্তছন্দের 
নিগৃঢ় স্বরপ, তাহার চিন্ত ও অভিমত প্রকাশ পাইয়াছে। বাশরী-চরিত্রের ষ্ঠ 
অভিব্যক্তির জন্য ক্ষিতীশের প্রয্জোজন এবং নাটকের দিক হইতে ইহা একটা 
বিশেষ শিল্পগত প্রয়োজন । এই ব্যক্তিটিকে কৃষ্টি না করিলে বাশরীর বাশীর তীক্ষ- 
তীব্র স্থরধ্বনি নাট্যাকাশ বিদীর্ণ করিতে পারিত না এবং নাট্যকারও তরুণ বাস্তব- 
বাদী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে তাহার একটি বিশিষ্ট মনোভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন না। 

এই নাটকের একটিমাত্রই চরিত্র, যে একাই সঞ্চার করিয়াছে নাটকের মধ্যে 
বাহা-কিছু গতিবেগ, যাহা-কিছু নাটকীয়ত্বব_নে হইতেছে বাশরী সরকার । তাহার 
প্রচণ্ড চিত্তবিক্ষোভ বজ্র-বিদ্যুৎ-গর্ভ বৈশাখী ঝড়ের মতো নাটকের মধ্যে হু হু করিয়া 
প্রবাহিত হইয়া, নিশ্চল বস্তপুগ্তকে ওলট-পালট করিয়া, অন্যের মত ও আদর্শের 
উপর বন্তনিক্ষেপ করিয়া, তীক্ষবুদ্ধি শাণিত ব্যঙগ-বিজ্রপের বিছ্যুৎ-চমকে চারিদিক 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৪৭৫ 


সচকিত করিয়া শেষে নাটকের দিগন্তে মিলাইয়া গিয়াছে একটা বিলীয়মান দীর্ঘ- 
শ্বাসের মতো। সমস্ত নাটকটি কম্পিত ও আবতিত হইয়াছে তাহার হৃদয়ের 
দুরন্ত ঝটিকায়। বাস্তবিক নাটকের “বাশরী” নামকরণ সার্থক: হইয়াছে। 


বাশরীই এই নাটক, এই নাটকই বাশরী। 
এখন নাটকের ভিতরে প্রবেশ করা যাক্‌। এই নাটকের আখ্যানভাগ সংক্ষেপে 


এইরূপ £_- 

বাঁশরী সরকার “বিলিতি ইউনিভার্সিটিতে পাশ করা মেয়ে ৷” বিশেষ সুন্দরী না 
হইলেও “তার প্রতিটা বৈদ্যুত-শক্তিতে সমুজ্জল, আর আকুতিটাতে শান্দেওয়া 
ইস্পাতের চাকচিক্য।' রাজপুতনার শস্তুগড়রাজ্যের রাজকুমার সোমশঙ্কর সিং 
কলিকাতায় আসে কলেজে পড়িবার জন্য । চেহারা তখন তাহার “খাটি মধ্যযুগের ; 
ঝণাকড়া চুল, কানে বীরবৌলি, হাতে মোটা কঙ্কণ, কপালে চন্দনের তিলক, বাংলা! 
কথা বাকা! বাশরীর সঙ্গে হইল আলাপ-পরিচয়, মেলামেশ। ও ক্রমে ঘনিষ্ঠতা ৷ 
বাশরীর হাতে পড়িয়া তাহার পোশাক-পরিচ্ছদ, হাব-ভাব সব গেল বদলাইয়া__ 
রূপান্তরিত হইল সে “মডার্ণ সংস্করণে ৷ ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হইতে উন্মেষ হইল প্রেম, 
উভয়ে উভয়কে ভালোবাদিল গভীরভাবে । তারপর যখন বিবাহের নব ঠিক ঠাক” 
তখনই খবর পাইয়া সোমশঙ্করের বাবা প্রভুশঙ্কর তাহাকে লইলেন সরাইয়া। এই 
সময় পুরন্দর নামে এক সন্গযাসীর আবির্ভাব । “তাহার পিতৃদত্ত নামটার সন্ধান 
মেলে না, কেউ দেখেছে তাকে কুম্তমেলায়, কেউ দেখেছে গারো! পাহাড়ে ভালুক 
শিকারে, কেউ বলে ও যুরোপে অনেক কাল ছিল!’ সে গল্ফ খেলা শেখায়, গ্রেট- 
ইঞ্টারন্‌ হোটেলে ডাক্তার উইলকক্মকে পড়ায় যোগ-বাশিষ্ঠ। কখনো যোগ দেয় 
পোলো খেলার টুর্নামেন্টে, কখনো রোশেনাবাদের নবাবের অস্থরোধে পরে তুকী 
বাদশার সাজ। তাহার প্রধান কাজ কলেজের ভালো ভালো ছাত্রীকে আপন 
ইচ্ছায় বিনা মাহিয়ানায় পড়ানো । সুষমা সেন এইরপ একটি ভালো ছাত্রী ৷ পুরন্দর 
তাহাকে গড়াইত। স্থষমা তাহাকে ভক্তি করিত। ক্রমে ভক্তি পরিণত হইল গভীর 
ভালোবাসায়। 

এদিকে সেনবংশ যে ক্ষত্রিয়বংশ, ইহা প্রমাণ করিয়া সন্ন্যাসী এক বই লিখিল 
দ্রাবিড়ী পণ্ডিত-সমাজ তাহার সমর্থন করিল। সেই বই লইয়া সে 
হ্বরের পিতার রাজ্যে; সেখানে তাহার চেহারা, ব্যক্তিত্ব ও. 
জাবাহাছুরকে মুগ্ধ করিয়া সোমশঙ্করের সহিত সুষমার 
সী একস্থানে তরুণ-তাপস-সংঘ নামে এক সংঘ প্রতিষ্ঠিত 
দর্শের অনুযায়ী প্রবৃত্তিমুক্ত নিষ্কাম দম্পতি কর্ম-সাধনা! 


সংস্কৃতে। কাশীর 
চলিয়া গেল সোমশ 
পাণ্ডিত্যের প্রভাবে রা 
বিবাহ স্থির করিল । সম্যা 
করিয়াছে, সেখানে তাহার আ 
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করিবে । ইহাই তাহার ব্রত। তাহার সেই ব্রত-উদ্যাপনের জন্য নে সোমশস্কর 
ও জ্ষমাকে সেইরূপ দম্পতি-রূপে বাছিয়া লইল এবং তাহাদের বিবাহ ঘটাইল। 
নোমশগ্ধর ভালোবাসে বাশরীকে, বিবাহ করিল স্থৃযমাকে ; সুষমা ভালোবাসে 
পুরন্দরকে, বিবাহ করিল লোম্শঙ্করকে ৷ বাশরী সোমশক্করকে ও সোমশঙ্কর 
বাশরীকে ভালোবাপিয়াও বিবাহ করিতে পারিল না। 

বাহিরের দিক হইতে কাঠামোটি সামাজিক নাটকের হইলেও এই নাটকের 
মর্শমূলে আছে একটি তত্ব_একটি সমস্যার ইন্দিত। এই সমস্তাটি কেবল সমাজ- 
জীবনের বিশেষ সমস্তা নয়? ইহা নরনারীর সম্বন্ধের চিরন্তন সমস্া, বরং বলা যায় - 
ইহ! রবীন্্র-মানস-জীবনেরি সমস্ত । প্রেম সম্বন্ধে কবির যে-ভাবাদর্শ, প্রেম ও 
বিবাহের পারম্পরিক সম্বন্ধ-বিষয়ে কবির যে-মনোভাব, যে-দৃঢ় প্রত্যয় তাহাই কবি 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন একটি সমাজের পটভূমিকায় এই সব নরনারীর মাধ্যমে ৷ 

এই সঙ্গে কবি-চিত্রের আরও একটি ভাব-গ্রন্থিও উন্মোচিত হইয়াছে এই 


নাটকে । সমসাময়িক তরুণ সাহিত্যিকদের বহ-বিঘোষিত বস্তনিষ্ঠতার বা 
রিয়ালিজম্তএর ফে-ন্বরপ কবির দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে, তাহাঁও বাশরীর 
ব্যদ্ব-বিদ্রপের তীক্ষ সঙিন-খোচায় 


বিদ্ধ হইয়া উধ্বে উত্তোলিত হইয়া আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 


এখন এই ভাবগত, ততরমূলক সমস্যাটির স্বরূপ কবিচিত্তের ক্রমবিবর্তন-অনগনারে 
আলোচনার যোগ্য । 

রবীন্দরসাহিত্যের সহিত ধাহাদের কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তাহারাই জানেন 
যে, তরুণ যৌবনেই কৰি প্রেমের একটা দেহনিরপেক্ষ, অনির্বচনীয়, ভাবময় সত্বাকে 
প্রেমের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার আদর্শগত প্রেম অসীম, অনন্ত, 
মানবিক .ভোগ-কামনার উধ্বে? মানবাঘ্মার চিরন্তন সম্পদ । কিন্ত প্রেমের বাস্তব 
প্রকাশ তো নরনারীর জীবনে, ইহার অস্তিত্ব তো তাহাদের দেহমনের সম্পর্কের 
মধ্যে, ইহার রূপবৈচিত্র্য ও লীলাবৈচিত্র্য তো তাহাদিগকেই অবলম্বন করিয়!। 
তাই লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সেই ভাবগত রোমার্টিক-মিস্টিক প্রেম ও নরনারীর 
বাস্তব প্রেমের সমন্বয-সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন কবি বারে বারে। এই অসীম 
প্রেমকে কৰি দেহভোগের মধ্যে আবদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন_ দেহের উধ্বে 
উঠিয়া কেবল একটা! ভাবরস, আনন্দরস উপভোগ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । 
কবির ভয়, পাছে দেহমিলনে এই প্রেম তাহার আদর্শচ্যুত হয়, তাহার অনির্থচনীয় 


মাধুর্য নষ্ট হয়। “কড়ি ও কোমল’ হইতেই তাহার সাহিত্য-স্থষ্টিতে ইহা আমরা 
লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। 
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এইটি কবি-চিত্তের প্রথম যুগের সমস্তা। প্রেমকে কেবল দেহভোগ-সর্বস্ব করিলে 
_ নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার মধ্যে আবদ্ধ করিলে, তাহার অসীম ও অনির্বচনীয় 
স্বরূপকে উপলব্ধি করা যাইবে না__এই যুগে ইহাই কবির মত। এই প্রেমকে 
মুক্ত করা যায় কিরপে? প্রেমকে পুত্রকন্ঠাশোভিত গৃহে গৃহিণীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া। কেবল প্রণয়িনীর মধ্যেই প্রেম সার্থক নয়__প্রণয়িণী গৃহিণীতে পরিবতিত 
হইলেই প্রেমের সার্থকতা । এই যুগের এই সমস্যা ও ইহার সমাধান দেখি 
“চিত্রার্গদা"য়। সেখানে প্রণয়িনীর রসলীলাকে, তাহার রনমাধূর্ধকে তিনি একটি 
বিশেষ স্থান দিয়াছেন। কিন্তু একান্ত ভোগের দ্বারা আবদ্ধ করিলে যে পরিণামে 
প্রেমের অসীম ও অনির্বচনীয় সত্তাটিকে নষ্ট করা হয়, তাহাও তিনি বলিয়াছেন। 
এই সমন্তার সমাধান করিয়াছেন কবি প্রেমকে গৃহের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া £ 
সন্তান-বাৎ্সল্যের অমৃতরনে অভিষিক্ত করিয়া প্রেমের অনির্বচনীয় সত্তাকে কবি 
মুক্তিদান করিয়াছেন। প্রণয়িনী ও গৃহিণীর মিলনেই এই প্রেম সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে। এইভাবে কবি প্রণয়িনী ও গৃহিণীর সামঞ্তস্ত বিধান করিয়াছেন । 
অর্জুন জিজ্ঞাসা করিয়াছে,_-'কোনো গৃহ নাই প্রিয়ে ? চিত্রাঙ্গদা বলিয়াছে,_ 
তাহার “নামধামগৃহগোত্র' কিছুই নাই। নে কেবল,_-'একটি শিশিরের কণা, 
“মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কৃক্থমের, তরঙ্গের গতি” । অজুর্ণন বলিয়াছে,__“তাহারে যে 
ভালোবাসে, অভাগা সে! 

কবি এখানে গৃহকেই-__বিবাহকেই প্রেমের নার্থকতার উপায়স্বরপ মনে 
করিয়াছেন। গৃহ প্রেমকে সীমাবদ্ধ করে নাই, বরং ভোগলালসার গণ্ডি হইতে 
মুক্তি দিয়াছে। বিবাহের পর সন্তানলাভের দ্বারা প্রেমের সার্থকতা সম্পাদিত 
হইয়াছে__গৃহিণীতেই প্রেমের সত্যকার স্বরূপ উদঘাটিত হ্ইয়াছে। অবশ্যই 
প্রণয়িনীকে সর্বপ্রথম প্রয়োজন__ইহা ‘ফুল’ ; বিবাহ ও সন্তানলাভ ‘ফল’ ॥ এই- 
ভাবে কবি প্রেম ও গৃহের- প্রণয়িনী ও গৃহিণীর-ফুল ও ফলের সমস্যা সমাধান 
করিয়াছেন। কালিদাসের “শকুন্তলা” ও কুমারসম্ভব'-এর মধ্যে কবি এই আদর্শের 
সন্ধান পাইয়াছেন। (চিত্রার্মদার আলোচনা দ্রষ্টব্য )। 


ক্ষণিকা"য় কবি কল্যাণী গৃহলক্্মীকে বলিয়াছেন,_-“সর্বশেষের শ্রেঠ গানটি 
আছে তোমার তরে এই মনোভাব কবির মানস-জীবনে বহুদিন পর্যন্ত ওত- 
প্রোতভাবে মিশিয়! ছিল। 


দীর্ঘদিনের পর কবি এই প্রেম ও বিবাহ-সমস্তাকে এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া 
দেখিয়াছেন। এবার তিনি বিপরীত মতবাদে প্রতিষ্টিত হইয়াছেন। কবির ধারণা 
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এই অসীম, অনির্বচনীর ভাবমর প্রেম গৃহপ্রাচীরের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইলে তাহার 
স্বরূপ অপরিবতিত থাকে না; প্রণক্সিনী গৃহিণী হইলে, প্রতিদিবনের সংসারচক্রের 
ধুলি-কর্দমে তাহার মনোহর রসমাধূর্ষ”_তাহার ভাবলোকের লীলা-লৌনর্ধ শান 
হইয়া যায়। প্রেম থাকিবে প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রার ধূলিধূনর দিক্চক্রবালের 
উব্্বে মায়াময় স্বপ্রলোকে, নিবিড় ধ্যানলোকে, দুর্লভ অপ্রাপ্য বস্তুর মতো; সেখান 
হইতে তাহার অদৃশ্ত রশ্মিনম্পাতে আলোকিত করিবে প্রেমিক-প্রেমিকার চিত্ত, 
দিবে অনির্বচনীয়ত্বের আস্বাদন, ভরিয়। দিবে বুক অমূল্য সম্পদ-লাভের আনন্দে 
অদর্শনেই হইবে চির-দর্শনলাভ, বিরহের প্রেক্ষা-পটেই চলিবে নিত্য-মিলনের 
আয়োজন। লৌকিক সংসারের বাস্তব মিলন অপেক্ষা মানন-রাত্রের মিলনেই 
‘প্রেমের বৈশিষ্ট্য__-প্রেমের সার্থকত। বজায় থাকিবে বেশি। প্রতিদিনের সান্নিধ্য 
ও দেহমিলনে বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার মধ্যে যে-নিলিপ্ততা, যে-ত্যাগ-তপন্তা নিহিত, 
তাহা দ্বারাই প্রেমকে পাওয়া যাইবে আরো উজ্জলভাবে__আরো সার্থকভাবে। 
‘প্রেমিক ও প্রেমিকার কাছে এই যে প্রেম, ইহ্‌! থাকিবে একটা অগ্রাপ্য আদর্শের 
মতো; ইহাতেই প্রেম হইবে চিরমুক্ত-__অব্যাহত থাকিবে তাহার অসীম সত্তা। 
ইহাই কবি-মানসের ‘শেষের কবিতা?-“মহয়া'-যুগের বিশেষ দৃষ্টিভ্দী । 

“শেষের কবিতায় কবির এই প্রেম-পরিণয়-তত্বের নৃতন রূপটি দেখা যায়। 
‘অমিত ও লাবণ্য পরস্পরকে ভালোবাসিল, কিন্ত অমিত বিবাহ করিল কেটিকে, 
লাবণ্য শোভনলালকে। অমিত ও লাবণ্য উভয়েই উভয়ের প্রেমকে তাহাদের 
মনোমন্দিরের বেদীতে বসাইয়া ধ্যান ও পূজা করিতে লাগিল। অমিত কেটিকে 
বিবাহ করিল তাহাকে সংসার-যাত্রায় গৃহিণী করিবার জন্য | তাহাকেও ভালো- 
বাসিতে হইল বটে, কিন্ত সে-ভালোবাসা নিত্যকার সংসার-যাত্রায় প্রয়োজনমূলক 
সম্প্রীতির নামান্তরমাত্র। লাবণ্যের প্রতি অমিতের ভালোবাসা অসীম, 
অনির্বচনীয়, ভাবময়, আবেগময়, সত্যকার রোমান্টিক ভালোবাসা । লাবণ্যের 
চিরন্তন রূপ’ “প্রত্যহের প্লানম্পর্শ-বজিত হইয়া দীপ্ত হইয়া রহিল তাহার 
অন্তরে--“চিরম্পর্শমণি'-রূপে সে লাভ করিল লাবণ্যকে তাহার অন্তরের 
অলক্ষ্যলোকে । - 

“যে ভালোবাসা ব্যাপ্তভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ ; 
যে ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব-কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে 
গে দেয় আসঙ্গ-.-একদিন আমার সমস্ত ডানা মেলে পেয়েছিলুম আমার 
ওড়ার আকাশ,_আজ আমি পেয়েছি আমার ছোট্ট বাসা, ডান! গুটিয়ে 
বসেছি"*'কেতকীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন ঘড়ায় 
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তোলা জল, প্রতিদিন তুলব, প্রতিদিন ব্যবহার করব। আর লাব্যণের সঙ্গে 
আমার যে ভালোবাসা, দে রইল দীঘি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন 
তাতে সাতার দেবে।” ( অমিতের কথা, "শেষের কবিতা” ) 

“আমার প্রেম থাক নিরঞ্জন, বাইরের রেখা বাইরের ছায়া তাতে পড়বে 
না।.-.আমার এই আগুনে-পোড়া প্রেম, এ সুখের দাবি করে না, এ নিজে 
মুক্ত বলেই মুক্তি দেয়, এর পিছনে ক্লান্তি আসে না, স্রানতা আসে না” 
(লাবণ্যের কথা, “শেষের কবিতা’ ) 


“শেষের কবিতা+-রচনার পাচ বছর পরে 'বাশরীগতে কবিকে আবার এই 
.প্রেম-পরিণয়-সমস্তার সন্মুখীন হইতে দেখা যায়। এবারেও সমাধানের ইঙ্গিত প্রায় 
পূর্বেরি মতো) একই আধারে প্রেমের দ্বৈরূপ- প্রণগ্লিনী-গৃহিণী__সম্ভব নয়। 
বরং বিবাহের বন্ধন প্রেমহীন হওয়াই ভালো-__তাহাতে প্রবৃত্তির আবিলতা হইতে 
মুক্ত হইয়া, অপ্রমত্ত অবস্থায় ব্রত-পালনের মতো, সংসার-ধর্ম নির্বাহ করা যায়। 
কবি যেন এখানে আরও এক ধাপ অগ্রসর হইয়াছেন । তবে এই অবাস্তব আদর্শ ও 
-প্রেমহীন বিবাহের অন্তনিহিত একটা ছুর্বলতা ও ব্যর্থতা যেন বীশরীর বিশ্লেষণ ও 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপের বিদ্যুৎ-চমকে ক্ষণে ক্ষণে চোখে পড়ে । এইটাই এই নাটকের বৈশিষ্ট্য । 

“শেষের কবিতা”য় অমিত লাবণ্যকে এবং লাবণ্য অমিতকে ভালোবানিয়াভিল। 
লাবণ্যই অমিতের রস-ও-রুচিনরবস্ব পরিবর্তনশীল আর্টিস্টের প্রকৃতিকে ভয় করিয়া, 
বিবাহের বন্ধন দ্বারা এই প্রেমের অমধাদা হইবে মনে করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে 
ত্যাগ করিল। কেতকী মিত্র বহুদিন হইতে অমিতের আশায় বনিয়া ছিল এবং 
প্রত্যাখ্যাত! হইয়া তাহার 'এনামেল-করা মুখ’ চোখের জলে ভাসাইয়া দিয়াছিল। 
.শোভনলালও লাবণ্যের প্রতি অক্ত্রিম ভালোবাসা বুকে করিয়! দীর্ঘদিন অপেক্ষা 
করিয়া ছিল। দুইটি বিবাহেই এক পক্ষ ভালোবাসিয়াছিল, স্থতরাং এইরূপ 
বিবাহের ফাকিট। আমাদের বিশেষ নজরে পড়ে না। তারপর, ইহা উচ্চার্দের 
শিল্পস্থষ্টি এবং গল্পের আকারে রচিত বলিয়া কবির অসাধারণ বিশ্লেষণের দ্বারা 
চরিত্রগুলির স্বরূপ উদঘাটিত হইয়াছে। কিন্ত নাটক “বাশরী'তে দেখি সোমশঙ্কর 
ও সুষমার বিবাহ যেন দুইটি পথের স্ত্রী-পুরুষের বিবাহ । তাহাতেও আপত্তি ছিল 
না, কারণ আমাদের সমাজে এখনে। অভিভাবকের মধ্যস্থতায় অপরিচিত তরুণ- 
তরুণী এইরূপ বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হয় এবং পরস্পরের সাহচর্য, সহানুভূতি ও 
একক্রিয়তার ফলে প্রেমেরও উদ্ভব হয়। কিন্তু সোমশস্কর ও স্ৃষমা__উভয়েরই মন 
বাধা রহিল অন্যত্র, অথচ দুইজনে হইল মিলিত। এই বিবাহের অ্বাভাবিকত্ব 


৪৮০ - রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
বিশেষভাবে প্রকট, এবং বাশরীর মন্তব্যে সেট! আমাদের মনে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়া যার। 

যে-আদর্শের প্রভাবে ও যে-যুক্তির বলে সন্যাসী পুরন্দর এই বিবাহ 


ঘটাইল, তাহা একটু লক্ষ্য করা প্রয়োজন। কয়েকটা স্থান উদ্ধত করা যাইতে 
পারে ।_- 


বাশরী 
সন্যাসী (চিঠিতে ) বলছেন,_প্রেমে মানুষের মুক্তি সর্বত্র। কবিরা যাকে 
বলে ভালোবানা সেইটাই বন্ধন। তাতে একজন মান্ষকেই আসক্তির দ্বারা 


ঘিরে নিবিড় স্বাতন্ত্র্যে অধিকৃত করে। প্রকৃতি রঙ্গীন মদ ঢেলে দেয় দেহের 
পাত্রে, তাতে যে মাত্লামি তীব্র হয়ে ওঠে তাকে অপ্রমত্ত সত্যবোধের চেয়ে 
বেশি সত্য বলে ভুল হর। খাচাটাকেও পাখি ভালোবানে যদি তাকে 
আফিমের নেশার বশ করা বার । সংসারে যতো দুঃখ, যতো বিরোধ, যতো 


বিকৃতি সেই মায়! নিয়ে, যাতে শিকলকে করে লোভনীয়। কোন্টা সত্য 
কোন্টা মিথ্যে চিনতে যদি চাও তবে বিচার করে ৫ 


দখো| কোন্টাতে ছাড়া 
দেয় আর কোন্ট। রাখে বেধে। প্রেমে যুক্তি, ভালোবাসায় বন্ধন। 
ক্ষিতীশ 
শুনলেম চিঠি, তারপরে? 
বাশরী 


"মনে মনে শুনতে পাচ্ছ না শিষ্যকে বলছেন,_ভালোবানা আমাকে নয়» 
অন্য কাউকে নয়। নিবিশেষ প্রেম, নিৰিকার আনন্দ, নিরাসক্ত আত্মনিবেদন,, 
এই হোলো দীক্ষামন্ত্র। 

ক্ষিতীশ 
তাহোলে এর মধ্যে নোমশঙ্কর আসে কোথা থেকে? 

বাশরী 
প্রেমের সরকারী রাস্তায় যে প্রেমে সকলেরই সমান অধিকার খোলা হাওয়ার, 
মতে। |: 

অন্যত্র-_ 


পুরন্দর 3 
" ভালোবাসার মিলনে মোহ আছে,__প্রেমের মিলনে মোহ নাই। 


y 
রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৮১ 
অন্তত্ 
পুরন্দর 
( নোমশঙ্কর ও সুষমাকে পাশাপাশি দাড় করিয়ে ) 

তোমাদের মিলনের শেষ কথাটা ঘরের দেয়ালের মধ্যে নয় বাইরে, বড়ো 
রাস্তার সামনে । সুষমা, বনে, যে সম্বন্ধ মুক্তির দিকে নিয়ে চলে তাকেই শ্রদ্ধা 
করি। যা বেঁধে রাখে পশুর মতো প্রকৃতির গড়া প্রবৃত্তির বন্ধনে বা মানুষের 


গড়া দাসত্বের শৃঙ্খলে, ধিক্‌ তাকে । পুরুষ কর্ম করে, স্ত্রী দেয় শক্তি। 
মুক্তির রথ কর্ম, মুক্তির বাহন শক্তি । 


সন্্যাপীর আদর্শ হইতেছে নৃতনভাবে মান্ুষ-গড়া। যুবক-যুবতী বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়া নিরাসক্ত গৃহী-সন্ত্যানীর জীবনযাপন করিবে-_মুক্ত থাকিবে প্রবৃত্তির 
মালিন্য হইতে, দমন করিবে লোভ ও ভোগাকাজ্ঞাকে | উভয়ের মধ্যে থাকিবে 
না ভালোবানার আবিলতা__থাকিবে মাত্র নিবিশেষ সর্বজনীন প্রেমের একটা 
অন্ুপ্রেরণ!। লন্ন্যাসিকল্পিত এই নিরাসক্ত গৃহী-সন্যাসীর জীবনযাপন করিবার 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছে সুষমা ও সোমশঙ্কর। 

সন্যাসী এখানে প্রেম ও ভালোবাসার মধ্যে একট! মনঃকল্পিত ভেদরেখা 
টানিয়াছেন। তাহার মতে ভালোবাসা পশুপ্রকৃতিস্থলভ প্রবৃত্তির উত্তেজক ; ইহা 
কেবল দুইটি নরনারীর মধ্যে আবদ্ধ_ইহা ঘটায় বন্ধন । আর প্রেম হইল সর্বভূতে 
সমান মমত্ববোধ_ইহ! সৰ্বমানবে পরিব্যাপ্ত ; ইহা দেয় মুক্তির নির্দেশ । ইহার 
স্থান ঘরের দেওয়ালের মধ্যে নয়। তাই স্থযমা-সোমশস্করের মিলনকে সন্যানী 
বলিয়াছেন পথের মিলন। 

তাহা হইলে কথাটা দাড়াইতেছে এই-_বিবাহ-বদ্ধনের জন্য নরনারী পরস্পরকে 
ভালোবাসিতে পারিবে না; কেননা, উভয়ের পারস্পরিক প্রেম সংকীর্ণ, কামনা- 
পঞ্ধিল, স্থতরাৎ বিবাহের পক্ষে অযোগ্য । বিশ্বপ্রেমই বিবাহের ভিত্তি_যেখানে 
নরনারীর পারস্পরিক আকর্ষণ হইবে হোমিওপ্যাথিক ভাইলিউশনের মতো-_ 
'যে-পরিমাণে কম থাকিবে, সে-পরিমাণে তাহার সার্থকতা বাড়িবে। 

বিবাহিত সাংসারিক জীবন: গুরুদায়িত্বপূর্, সেখানে এই আবেগপূর্ণ কাব্যময় 
রোমার্টিক প্রেম কর্তব্য-পালনে হয়তো বিস্ন ঘটায়”_ইহার মধ্যে খানিকট। সত্য 
থাকিতে পারে, কিন্ত এই যুগল-প্রেম যে কেবল পশুপ্রবৃত্তিকেই উত্তেজিত করিবে 
এবং বিবাহের গণ্ডির মধ্যে ইহার স্থান নাই_একথা আর যাহাই হউক, সত্য নয়। 

বিবাহ বহু-পরীক্ষিত, স্প্রাচীন বামাজিক প্রথা। বিবাহের মূল-উদ্দেশ্য মনে হয় 


৩১ 


কর রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা! 


নর-নারীর ব্যক্তিগত প্রেমকে সংহত, সংযত ও গভীর করিয়া তাহাকে প্রথমে 
পরিবারের মধ্যে, পরে সমাজে এবং শেষে বিশ্বে ব্যাপ্ত করা। নরনারী নিজেরাই 
যদি গভীরভাবে প্রেমের উপলদ্ধি না করিল, তবে বিশ্বপ্রেম তে। আকাশকুন্থম ৷ 
‘ঘরে’ প্রেমের মূল দৃঢ় না হইলে “বাহিরে” তাহার শোভা-সৌন্দর্য বিকশিত 
হইবে কি করিয়া? নারীর দুইটি রূপ- প্রণরিনী ও গৃহিণী। রবীন্দ্রনাথেরই কল্পনায় 
ইহারা উর্বশী ও লক্মীরূপে ধরা পড়িয়াছে ৷ লক্ষ্মীকে তিনি বলিয়াছেন “বিশ্বের জননী’ 
থে সকলকে “ফিরাইয়া আনে" _নিধিলের ‘আশীর্বাদ পানে” “অনন্তের পূজার 
মন্দিরে’ । স্থতরাং গৃহ হইতেই তাহার প্রেম কল্যাণস্রোতোধারা-রূপে বাহির 
হইয়া বিশ্ববানীকে অনন্তের অভিমুখী করে। তাই কবির সর্বশেষের গানটি তাহারই 
জন্য রচিত হইয়াছে। সুতরাং ব্যক্তিগত দাম্পত্য-প্রেমকে প্রবৃত্তি-পক্ষিল মনে করা 
ও প্রেমহীন বিবাহের আদর্শ খাড়া কর! নিতান্তই কাল্পনিক ও অবাস্তব । বিবাহ- 
বন্ধনের মধ্যে আদিলেই প্রেমের জাতিচ্যুতে ঘটিল আর বাহিরে থাকিলেই 
তাহার কৌলীন্য বজায় রহিল-_ইহা যুক্তিহীন ও অর্থহীন ৷ 
আসল কথা, কবি এই যুগের বিশিষ্ট মানসিক স্তরে প্রেমকে বিবাহের বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া দৈহিক কামনা-বাননাহীন আদর্শ স্তরে উন্নীত করিতে চাহিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের মানস-জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমর! বুঝিতে পারি 
এযুগে কবি বাস্তব-নিরপেক্ষ, জীবনবৈচিত্র্যহীন ভাবময় প্রেমের আদর্শের দিকেই 
বেশি ঝু'কিয়াছিলেন। প্রেম-সম্বন্ধে কবির বাস্তবস্পর্শ-কাতরতা বেশ লক্ষ্য করা 
যায়। 'জন্মরোমাটিক কৰি অসীম ও অনন্ত প্রেমকে জীবনের উধ্বে উঠাইয়া 
ক্লোকে তাহার অনির্বচনীয় রস-মাধুর্য উপভোগ করিয়াছেন; ভয় করিয়াছেন, 
পাছে বান্তব-সংসারের সম্পর্কে আসিয়া, বিবাহ-জীবনের প্রাত্যহিক স্পর্শে ইহার, 
অয্নান সৌন্দধটি কষ হয়। রবীন্দ্রনাথ চিরকাল সীমা-অসীমের মিলনদুত এবং ইহাই 
তাহার কাব্যসাধনার মূল-মন্ত্র। কিন্তু এ-যুগে সীমা-অসীমের মিলন ঘটাইতে যেন, 
কৰি কুষ্ঠা বোধ করিয়াছেন? সীমা অপেক্ষা অসীমকেই প্রাধান্য দিয়াছেন বেশি 
সীমার মধ্য হইতেই অসীমের স্বপ্ন দেখিয়াছেন__অসীমকে সীমায় আনিয়া সীমাকে 
সার্থক করেন নাই। শেষজীবনে প্রেমের এই অপূর্ব রোমান্টিক অনুভূতি যেন 
আরে গভীর হইয়াছে । এ-সন্বন্ধে আমি গ্রন্থান্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি 
((রবীন্রকাব্য-পরিক্রমা__“বীথিকা”, ‘সানাই’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের আলোচনা )॥ 
এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিপ্রয়োজন। তাই কৰি কল্পলোকের এই ভাবময় প্রেমের 


বিগ্রহ-বপিণী প্রণয়িনীকে বিবাহের বান্তব-বন্ধনের মধ্যে স্থাপিত করিতে কুষ্ঠিত 
হইয়াছেন। 
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কবি-মানসের এই স্তরে আর একটি বিষয়ও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ‘তুই 
বোন” (১৩৩৯) ও “মালঞ্চ! (১৩৪০) বাশরী'র সমসাময়িক কালের রচনা। এই দুইটি 
ক্ষুদ্র উপন্তাসের সহিত “বাশরী"র একটা আত্মিক যোগস্থত্র লক্ষ্য করা যার। ভাষার 
সুস্থ কারুকার্ধে, অর্থগৌরবসমৃদ্ধ কাব্যময় ব্যঞ্জনায়, বুদ্ধিশাণিত দীপ্ত বাগভঙ্গিতে, 
প্রচ্ছন্ন ব্যদ্দের বিছ্যুৎচমকে ইহারা বাশরীর সমধর্মী। বিষয়বস্ততেও 'বাশরী”র 
সহিত ইহারা একটা গুঢ় সাদৃশ্য বহন করে। 

দুইটি উপন্যাসের মধ্যেই বিবাহ-পরবর্তী প্রেমের চিত্র দেখানো হইয়াছে। দুইটি 
নায়কই বিবাহিত ত্ত্রীতে অতৃপ্ত হইয়। বিবাহ-গণ্ডির বাহিরে তাহাদের প্রেম-তৃষ্ণা 
মিটাইয়াছে। “ছুই বোন’-এ দেখা যায়_শশাস্কের স্ত্রী শমিলা ছিল স্বামীর প্রতি 
ভক্তিমতী, শান্তস্বভাবা, সর্বদা সেবাপরায়ণাঠ__সম্বেদনাময়ী মায়েরি মতো স্বামীকে 
সর্বদা স্নেহের দ্বারা সুরক্ষিত করিয়া রাখিত সে। কিন্তু শশাঙ্ক এই স্ত্রীর মধ্যে 
জীবনচাঞ্চল্যদীপ্তা, আবেগময়, লীলাময়ী প্রিয়াকে পায় নাই। স্ত্রীর মধ্যে লাভ 
করে নাই সে পুরুষ-বাঞ্চিত সার্থকতা-_-তাহার অন্তর ছিল অতৃপ্ত। সে তাহার 
মধ্যে শ্বামিগত প্রাণা সাধ্ৰী পত্বীকে পাইয়াছে, কিন্ত প্রণয়িনীকে পায় নাই। তাই 
পরিণতবয়স্ক শশাঙ্ক পতিগতপ্রাণা, রোগশয্যাশায়িতা ভ্ত্রীকে ফেলিয়া প্রেমে 
মাতিল তাহার স্ত্রীর ভগিনী উমিলার সঙ্গে প্রণরতৃষ্ণা মিটাইবার জন্য । “মালঞ্চ- 
এর চিত্রটি আরো! কঠিন_আরো নির্মম। বিবাহের দশ বৎসর পরে প্রৌচ়বয়স্ক 
আদিত্য রুগ্বা, মৃত্যুশয্যাশায়িনী স্ত্রী নীরজাকে নির্মম তাচ্ছিল্যের দ্বারা ব্যথিত 
করিয়া বাগানের যত্বের অছিলায় বাল্য-বান্ধবী সরলার সঙ্গে প্রণয়-লীলা করিতে 
লাগিল । 

“শেষের কবিতা” হইতে শুরু করিয়! নরনারীর প্রেম ও বিবাহ-সম্বন্ধে কবিচিত্তে 
যে-ভাবটির উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা পাচ বছর ধরিয়া এই চারিখানি গ্রন্থে প্রকাশ 
প্াইয়াছে__বিভিন্ন রূপে ও বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য লইয়া। রূপ ও বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন হইলেও 
ইহাদের অন্তরালে এঁক্যের একটি মূলস্থত্রই কিন্তু বর্তমান । 

পুরুষের চিত্তে একটা ভাবময়, আদর্শমূলক রোমান্টিক প্রেমের সহজাত কামনা 
রহিয়াছে। সেই কামনার ধনকে, ভাবলোক-বিহারিণী সেই মানসীকে সে 
সংসারের রক্তমাংসের নারীর, মধ্যে মুতিমতী দেখিতে চায়। বিবাহের দ্বারা 
নারীর সহিত মিলিত হইলেও তাহাতে সে বেশিদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
প্রত্যহের গ্লানি, দুর্বলতা ও ক্লান্তিতে তাহার আদর্শগত মোহ হয় দূর, ভাঙিয়া যায় 
তাহার ভাবময়ী মানশীর স্বপ্ন ; বিবাহলন্ধ পত্নী আর তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারে 
মা। পুরুষ কবি, শিল্পী ও ভাবসাধক। সে সমগ্রতার আকাঙ্জী-_পরিপূর্ণতার 
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পৃজারী। খণ্ডের তুচ্ছত। ও ব্যক্তিবিশেষের অপূর্ণতা পীড়া দেয় তাহাকে । 
আদর্শ বা ভাবরূপে যাহা তাহার হৃদয় ভরিতে পারে না, তাহাতে সে আনন্দ পায় 
না। নৃতন নারীর মধ্যে তখন সে তাহার নিত্যকালের প্রণয়িনীকে দেখিবার 
আকাজ্ষা করে_আর ইহারই প্রতিক্রিয়ায় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
দেখা দেয় সময় সময় বিপ্লব । 

আবার নারী একান্তভাবে বান্তববাদী। ভাব লইয়া তাহার কোনো কারবার 
নাই। সে প্রেমসর্বস্ব_বাস্তব প্রেমই তাহার জীবনের দিগবর্শন-যন্তর। সে তাহার 
বাস্তব প্রণয়ীকেই পুরুষের মধ্যে লাভ করিতে চায়__এই প্রণয়ীকে লাভ করাই 
তাহার জীবনের নার্থকত|| যে পুরুষের প্রেম তাহার হৃদয় স্পর্শ করে, তাহার 
জন্য সে সর্বস্বত্যাগ__জীবনত্যাগ পর্যন্ত করিতে পারে। পুরুষের নিকট হইতে 
“সে একান্তভাবে কামনা করে প্রেম এবং তাহার নিকট হইতে নেই প্রেম লাভ 
করিয়া সে তৃপ্ত হইতে চায়_ধন্য হইতে চায়। প্রেমহীন মিলন তাহার পক্ষে 
মৃত্যুতুল্য ৷ 

নরনারীর প্রেমের এই মনস্তত্বটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য, উপন্যাস প্রভৃতিতে বহু 
স্থানে লক্ষ্য করা যায়। সামান্য একটু অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারে।_ 

“নারীর গ্রেম যে-পুরুষকে চায় তাকে প্রত্যক্ষ চার, তাকে নিরন্তর নানা 

আকারে বেষ্টন করবার জন্যে সে ব্যাকুল। মাঝখানে ব্যবধানে শৃহ্যতাকে 

সে সইতে পারে না। মেয়েরাই যথার্থ অভিসারিকা। যেমন করেই হোক, 

বিচ্ছেদ পার হবার জন্য তাদের সমস্ত প্রাণ ছটফট করতে থাকে। এইজন্যেই 

সাধারণত পুরুষ মেয়ের এই নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এড়িয়ে অতি নিরাপদ 

দূরত্বের মধ্যে পালাতে ইচ্ছে করে। 

"আপন পূর্ণতার জন্তে প্রেম ব্যক্তিবিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ 

জিনিসটি অত্যন্ত বাস্তব জিনিস। তাকে পেতে গেলে তার সমস্ত তুচ্ছ 

খুটিনাটির কোনটাকে বাদ দেওয়া চলে না, তার দোষ-ক্রটিকেও মেনে নিতে 

হয়। ব্যক্তিরূপের উপর ভাবের আবরণ টেনে দিয়ে তাকে অপরূপ করে 

তোল প্রেমের পক্ষে অনাবশ্যক । অভাবকে অসম্পূর্ণতাকে প্রেম কামনা 

করে, নইলে তার সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে 1... 

মেয়েদের স্থষ্টির আলো যেমন এই প্রেম, তেমনি পুরুষের সৃষ্টির আলো! কল্পনা- 

বৃত্তি। পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি 

দিয়ে গড়ে তোলে। আও are the dreamers of dreams—এ-কথা পুরুষের 

 কথা। পুক্ুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে নানা কীতির মধ্যে নিরন্তর 
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রূপপরিগ্রহ করছে। এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলেই বিশেষের অতি- 
বাছুল্যকে বর্জন করে; যে-সমস্ত বাজে খুঁটিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগুলো। 
সমগ্রতার পথে বাধার মতো জমে ওঠে। নারীর স্থষ্টি ঘরে, এইজন্যে সব- 
কিছুকেই সে যত্ব করে জমিয়ে রাখতে পারে; "*- পুরুষের স্থষ্টি পথে পথে, এই 
জন্যে সব কিছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সম্গ্রকে সে পেতে চায় ও রাখতে 
চায়। এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি, নির্মম পুরুষের কত শত কীতিকে 
বহু ব্যয়, বহু ত্যাগ, বহু পীড়নের উপর স্থাপিত করেছে ।.* বাস্তবের মধ্যে 
যে-সব বিশেষের বাহুল্য আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা 
খোঁজে । এইজন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপস্যা; এই জন্যে সন্গ্যাসের 
সাধনায় এত পুরুষের এত আগ্রহ £ এবং এইজন্তেই ভাব্রাজ্যে পুরুষের স্ষ্টি 
এত বেশি উৎকর্ষ এবং জ্ঞানরাজ্যে এত বেশি নম্পদ্‌ লাভ করেছে। 


পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও প্রকাশ পায়। নে যখন কোনো 
মেয়েকে ভালোবাসে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ অথগুতায় দেখতে চায় আপনার 
চিত্তের দৃষ্টি দিয়ে। পুরুষের কাজে বারবার তার পরিচয় পাওয়া যায়। শেলির 
এপিসিকীভিয়ন্‌ পড়ে দেখো । (পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি, যাত্রী, পৃঃ ৫১-৫৪ ) 


আলোচ্য কয়খানি উপন্যাস ও ‘বাশরী’ নাটকের ভাবের মূলস্থত্র এইটিই। 

অমিত চায় তাহার মনের মানসীকে নব নব রূপে ও রসে। লাবণ্যকে তাহার 
মানস-প্রেমের বিগ্রহরূপিণী ভাবিয়া তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিল সে। কিন্ত 
লাবণ্য পৃরা বান্তববাদী__পাকা রিয়ালিস্ট। অমিতকে ভালোরূপে চিনিয়াছিল 
নে__বুঝিয়াছিল যে, ভাবের রঙ চটিয়া গেলে সে লাবণ্যকে ছাড়িয়া আবার বাহির 
হইবে তাহার মানসীর সন্ধানে। তাই অমিতের প্রেমের স্থৃতি তাহার চিরন্তন 
সম্পদ্‌ মনে করিয়াও তাহাকে বিবাহ করিতে রাজী হয় নাই। অমিত কেতকীকে 
বিবাহ করিল প্রাত্যহিক সংসারযাত্রা-নির্বাহের জন্য, আর লাবণ্য হইয়া রহিল 
তাহার লীলাময়ী মানস-প্রিয়া। 

অবাঙালী সোমশঙ্কর বাশরীকে ভালোবাসিয়াছিল, সর্ববিষয়ে তাহার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার মধ্যেই তাহার আদর্শ-প্রণয়িনীকে পাইয়াছিল, কিন্ত 
ব্রতপালনের জন্য সন্ধ্যানী পুরন্দরের আদেশে বাধ্য হইয়া বিবাহ করিল প্রায়- 
অপরিচিতা স্থষমাকে | ব্রতপালনের জন্য সংনারযাত্রার জন্য স্থষমা হইল তাহার 
পত্তী-_গৃহিণী; আর হৃদয়ের প্রেমক্ষুধা মিটাইল তাহার মানসী বাশরী। সোম- 
শঙ্করের বিদায়কালীন কথা_-তোমার কাছ থেকে যা পেয়েছি আর আমি যা 


৪৮৬ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


দিয়েছি তোমাকে, এবিবাহে তাকে স্পৰ্শ করতে পারবে না, ৰাশরী একা 
প্রেমনর্বস্বা ও রিয়ালিন্ট। সে লোমশঙ্করকে ভালোবানিয়াছিল, তাহাকেই 
পাইতে চার একান্তভাবে । সে পুরুষের আদর্শকে ব্যঙ্গ করে, অর্থহীন ব্রতপালনে 
কোনে! আস্থা নাই তাহার? প্রেমহীন মিলনের কোনো! অর্থই বোঝে না সে। 
সন্যাসী যখন তাহার নোমশশঙ্করকে নিষ্টরভাবে কাড়িয়া লইল, তখনই আরস্ত 
হইল তাহার ‘উন্নাদিনী কালবৈশাখীর নৃত্য’ । নে-নৃত্য তখনই শান্ত হইল, যখন 
সোমশদরের স্বীকৃতিতে সে বুঝিল যে, নোমশঙ্কর তাহাকে জীবনে ভুলিবে না 
প্রত্যক্ষভাবে সোমশঙ্করের নিকটে নে না থাকিলেও পরোক্ষভাবে তাহার স্থৃতিতে 
বান করিবে এবং তাহার প্রেম অনাদূত হয় নাই। সেই প্রেমই রহিল তাহার 
চিরন্তন সম্পদ্‌ হইয়া। 

শশাঙ্ক অমন ভক্তিমতী সাধ্ৰী স্ত্রীকে পাইয়াও তৃপ্ত হইল না,_তাহার মানস- 
বিহারিণীকে পাইল উগ্সির মধ্যে । তুলিল সে বিবাহ-বন্ধন, ভুলিল স্বামীর কর্তব্য, 
গ্রাহ করিল না সামাজিক বক্র দৃষ্টি। রুগ্ন শমিলার কিন্ত পতিভক্তি তাহাতে 
কমিল না, সে রিয়ালিস্ট-এর দৃষ্টিতে সমস্ত ব্যাপারট। দেখিয়া স্বামীকে ফিরাইবার 
কোনে! সম্ভাবনা না দেখিয়া তাহাকে ক্ষষ| করিয়াছে । 

বয়স্ক পুরুষ আদিত্য মরণোন্মুখী পত্বীকে নিষ্ট্রভাবে ত্যাগ করিয়া অন্ত নারীর 
শধ্যে তাহার আকাজঙ্জার তৃপ্তি খু'জিল। স্বামীর এই নির্মম ব্যবহার নীরজা চেষ্টা 
করিয়াও ক্ষমা করিতে পারিল না; তাহার হৃদয়ের তীব্র জালা অগ্ুযুৎপাতের 
মতো অভিসম্পাতরূপে বর্ষিত হইল সরলার মাথায় তাহার মরণ-ক্ষীণ কঠ হইতে ৷ 

দিন দেখা যাক বাশরী” নাটকের মধ্যে মূলদন্ঘট কি। একদিকে পুরুষের 
এই ভাবলোক-বিহারিণী মানস-প্রিয়ার রোমান্টিক আদর্শ এবং নিফাম বিবাহ-ব্রত 
পালনের আদর্শ, অন্তদিকে নারীর স্বাভাবিক বাস্তব প্রেমের আদর্শ_এই 
আইডিয়াল ও রিয়ালের দই 'বাশরী'র মূলছন্দ। এই ছন্দের প্রকাশ হইয়াছে 
বাশরীর চিত্তে ও কর্মে । পূর্বে বলা হইয়াছে, বাশরী সরকারই খ্বাশরী’ নাটক ৷ 
বীশরীর চরিত বিশ্লেষণ করিলেই এই দ্বন্দের স্বরূপ বুঝা যাইবে। 

বাশরী রবীন্দ্রনাথের এক অপরূপ সৃষ্ট । সমগ্র বাংলা-সাহিত্যে ইহার সমকক্ষ 
নারী-চরিত্র আর নাই,_বাশরী অদ্বিতীয়, অঙন্গপম। বাংলা-সাহিতে৷র চিত্র- 
শালায় বাশরী তাহার স্বকীয় টবশিষ্ট্য লইয়া উজ্জল দীপ্তিতে শোভা পাইতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট নারী চরিত্র ব্যক্তিত্ব-গবিতা চিত্রা্দাকে আমরা দেখিয়াছি, 
দেখিয়াছি প্রেম-স্বন্ধা দেববানীকে, প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় ক্ষিপ্ত 
শরৎচন্ররের কিরণময়ীকেও দেখিয়াছি, আরো এই শ্রেণীর এক-আধটি চরিত্র 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা ৪৮৭ 


দেখিয়াছি,_কিন্ত বুদ্ধিও হৃদয়ের আত্মপ্রতিষ্ঠ দীপ্তিতে--বজ্' ও মেঘের অপূর্ব 
সম্মেলন-নৌন্দর্যে বীশরীর নিকটে তাহারা করান হইয়া গিয়াছে । এ-উজ্জল্য কেবল 
আধুনিকতার উজ্জল্য নয় »__বাশরী নৃতনও নয়, পুরাতনও নয়, সে চিরন্তনী নারী ৷ 

বাশরী প্রথরবুদ্ধিশালিনী, অনাধারণ-ব্যক্তিত্বসম্পন্না, ব্য্দ-সুনিপুণা, শ্লেষবাণ- 
সন্ধান-দারুণা", বাস্তবজীবনের সত্যদখিনী, নরনারীর প্রেম-মনস্তত্বের স্থক্মদশী 
দার্শনিক ও ভাষ্যকার এবং অচল আত্মপ্রতিষ্ঠ ; তাহার বুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির এই 
ইস্পাতের মতো কঠিন দীপ্তির তলদেশে প্রেমের ছুর্দমনীর আবেগ-তরঙ্গায়িত 
একটা হৃদয়-ধারা প্রবাহিত ৷ প্রেমই বাশরীর জীবনের প্রুবতারা-_তাহারি নির্দেশে 
তাহার জীবন-তরী চালিত হইয়াছে। প্রেমের জন্য সর্বন্বত্যাগ করিতে সে প্রস্তুত । 
বাশরী প্রেমের শিল্পী, রূপকার, প্রেম তাহার কাছে একটা নিক্ষিয় অক্ৃভৃতিমাত্র 
নয়, কল্পনা ও আবেগ দিয়া সে সোমশঙ্করকে তাহার মনোমত করিয়া গড়িয়াছিল, 
_ সোমশক্কর তাহারি স্থাট। সে জীবন-রনিক_-জীবন-তত্বজ্ঞ, মর্মজ্ঞ। 

বাশরী সত্যনিষ্ঠ জীবন-দর্শনের অনুরাগিণী। পুরুষ একটা জীবন-সত্যহীন 
ফাকা আদর্শের পিছনে ছোটে, সেই আদর্শের রডীন চশমায় সে দেখে নারীকে ; 
তাই নারীর স্বরূপ তাহার কাছে ব্যক্ত হয় না। মেয়েরাও আত্মগোপন করিয়া, 
বাস্তব প্রেমই যে তাহাদের সমগ্র সত্তা, এই মূলসত্যটি লুকাইয়া, সেই আদর্শেরই 
রঙ মাখিয়া পুরুষদের ভুলাইতে চেষ্টা করে,__অভিসারিকার বেশে এই আদর্শ 
ধ্যানী পুরুষেরি মন কাড়িতে প্রয়াস পায়। উভয়েই উভয়ের সত্য গোপন করে, 
তাই সত্যের সংঘাতে উভয়েরই স্বপ্ন বায় ভাঙিরা রূঢভাবে। বাশরী এই জীবন- 
সত্যকে প্রকাশ করিয়াছে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের মধ্য দিয়া তীব্রভাবে । 

এই প্রকাশে বাস্তববাদী কথা-সাহিত্যিক ক্ষিতীশ ভৌমিক তাহার সহায় । 
তাহার সঙ্গে আলাপ-আলোচনাতেই সুস্পষ্ট রূপ লইয়াছে বাশরীর এই সত্য- 
দর্শন। নে বাশরীর মনের দোসর-_তাহার কাছেই প্রকাশ পাইয়াছে বাশরীর 
মনের কথা,-_তাহার অভিজ্ঞতা, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে তাহার ধারণা । বাশরীর 
চরিত্র-রূপায়ণে তাই ক্ষিতীশের অনিবাধ প্রয়োজনীয়তা। এপ্রয়োজন প্রধানত 
কবির শিল্পান্ুগত প্রয়োজন। 

আপাতদৃষ্টিতে ক্ষিতীশ-চরিত্রের স্থষ্টি করিয়া কবি তথাকথিত বাস্তববাদী 
সাহিত্যিকদের ব্য্দ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। অবশ্য এবিষয়ে কবির মনে একটি 
ভাক-গ্রন্থি ছিল; বাশরীর ব্যদ্দের মাধ্যমে কবি যে তরুণ সাহিত্যিক ও তাহাদের 
সাহিত্যস্থষ্টির সম্বন্ধে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করেন নাই, একথা বল! যায় না। 

কিছুদিন পূর্ব হইতে একটা কথা উঠিয়াছিল যে, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য একান্ত 
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ভাববাদী ও বাস্তবজীবনের চেতনাহীন এবং উহা উচ্চশিক্ষিত, অভিজাত শ্রেণীর 
সাহিত্য । একদল নৃতন সাহিত্যিক সমাজের অতি নিমবস্তরের জীবন লইয়া গল্প, 
উপন্যাস প্রভৃতি লিখিতেছিল। এ-সব রচনায় অধঃপতিত জীবনের জঘন্ত লালসার 
চিত্র অঙ্কিত হইত এবং ভাষাকে যতদুর সম্ভব মোচড়াইয়া স্বাভাবিক গীথুনিটাকে 
ওলট-পালট করিয়া একটা নূতন স্টাইলের রূপ দেখাইবার চেষ্টা ছিল। উচু-গলায় 
তাহারা এই-নব রচনাকে বাস্তবনাহিত্য বলিয়া প্রচার করিত। রবীন্দ্রনাথের মতে 
এই-নব নৃতন সাহিত্যিকের নিষনস্তরের জীবনের কোনো অভিজ্ঞতা নাই, 
তাহাদের আক্রমণের বিষয় উচ্চ মধ্যবিতদের জীবনেরও কোনো জ্ঞান নাই 
তাহাদের ; মন-গড়া একটা ভূয়া বাস্তবের বাধাবুলি নৃতন ভদ্দিতে প্রকাশ করিয়া 
তাহারা আধুনিক বাস্তববাদী সাহিত্যিক বলিয়া গর্ব করে। অনেক প্রবন্ধে কৰি 
সাহিত্যের এই বাস্তববাদ ও আধুনিকত্ব-সম্বন্ধে তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন 
(সাহিত্যের পথে’ ও “সাহিত্যের স্বরূপ’ গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি দ্রষ্টব্য )। এ-সব রচনা 
সম্বন্ধে কবির মত একটু উদ্ধত কর! এখানে প্রাসঙ্গিক উই 


“আধুনিক সাহিত্যে শিশিতে সাজানো বাধাবুলি আছে_-অপটু লেখকদের 
পাঠশালায় সেগুলি হচ্ছে “রিয়ালিটির কারি-পাউডার ৷” ওর মধ্যে একটা 
হচ্ছে দারিদ্র্যের আস্ফালন, আর একটা লালসার অসংযম। 


অন্থান্ত সকল বেদনার মতোই সাহিত্যে দারিদ্রযবেদনারও যথেষ্ট স্থান আছে। 
কিন্তু ওটার ব্যবহার একটা ভঙ্দিমার অঙ্গ হয়ে উঠেছে_-যখন তখন সেই 
পরশ্নানের মধ্যে লেখকেরই শক্তির দারিদ্র্য প্রকাশ পায়। “আমরাই রিয়ালিটির 
সঙ্গে কারবার করে থাকি, আমরাই জানি কাকে বলে লাইফ’, এই আস্ফালন 
করবার ওটা একটা সহজ এবং চলতি প্রেবক্রিপশনের মতো হয়ে উঠেছে । 
অথচ এদের মধ্যে অনেকেই, দেখা যায়, নিজেদের জীবনযাত্রায় পদরিদ্রনারায়ণ'- 
এর ভোগের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই রাখেন নি) ভালোরকম উপার্জনও করেন, 
হখে-্বচ্ন্দেও থাকেন; দেশের দারিদ্র্যকে এরা কেবল নব্যনাহিত্যের 
শৃতনত্বের ঝাঁজ বাড়াবার জন্যে সর্বদাই ঝাল-মসলার মতো ব্যবহার করেন। 
" এই ভারুকতার কারি-পাউ্ডার যোগে একটা কৃত্রিম শস্তা সাহিত্যের স্থষ্টি হয়ে 
উঠেছে। এই উপায়ে বিনা প্রতিভায় এবং অল্প শক্তিতেই বাহবা পাওয়া যায়, 
এইজন্তেই অপটু লেখকের পক্ষে এ একটা মন্ত প্রলোভন এবং অবিচারক 


পাঠকের পক্ষে একটা সাহিত্যিক কুপথ্য। (সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে? 
পৃঃ ৯০-_-৯১ ) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমী ৪৮৯. 


দারিদ্র্যকে সাহিত্যের বিষয়ীভূত করিতে হইলে সাহিত্য-লষ্টার পক্ষে দরিদ্রের 
জীবনের সত্য-পরিচয় প্রস্নোজন; অসত্য ও কত্রিমতার দ্বারা কখনই সত্যকার: 
সাহিত্য রচিত হইতে পারে না। ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই কবি শেষ জীবনে, 
বলিয়াছিলেন “জীবনে জীবন যোগ’ করিতে । 
নাহলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হবে গানের পনর । 


সতা মূল্য ন! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালো নয়, ভালে! নয়, নকল দে শৌখিন সজছুরি । 
(ত্রকতান, জন্মদিন ) 
তবে মূলত ক্ষিতীশ-চরিত্রের অবতারণা বাশরী-চরিত্রকে ভালো করিয়া 

ফুটাইবার জন্যই | বাশরী নরনারীর যে-সত্যদৃষ্টিহীনতা ও দুর্বলতার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিতেছে, তাহার অনেকাংশই তরুণ সাহিত্যিকদের রচনার মধ্যে 
বর্তমান। নরনারী তাহাদের হৃদয়-সত্যকে গোপন করায় বাশরীর জীবনে 
যেশোচনীয় ট্র্যাজেডির স্থট্টি হইয়াছে, সেই ট্র্যাজেডির একট! অবিস্মরণীয় শিল্পরূপ 
দেওয়া তাহার কামনা। তাহার শিল্পদৃ্টি আছে, কিন্ত নির্মাণ-পটুতা নাই,_ 
বুঝিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু বাণীরূপ-দানের শক্তি নাই, শিল্পীর মন আছে, কিন্ত. 
শিল্পি-জনোচিত নৈর্ব্যক্তিক অন্থভূতি নাই ।__ 


নিজে লিখতে পারিনে যে ক্ষিতীশ। চোখে দেখি, মনে বুঝি, স্বর বন্ধ, ব্যর্থ 
হয় যে সব। ইতিহাসে বলে একদিন বাঙালি কারিগরদের বুড়ো আছ্গুল 
দিয়েছিল কেটে । আমিও কারিগর, বিধাতা বুড়ো আঙ্গুল কেটে দিয়েছেন । 
তোমরা লেখক, আমাদের মত কলম-হারাদের জন্যেই কলমের কাজ. 
তোমাদের । 


বাশরীর মর্মান্তিক অবস্থাটি ক্ষিতীশের রচনা-কুশলতার মধ্য দিয়া সে অপূর্ব- 
শিল্পরূপে সকলের দৃষ্টিগোচর করিতে চায়। কিন্তু তাহাতে বাধা হইল জীবন- 
সম্বন্ধে ক্ষিতীশের অগভীর জ্ঞান ও একচক্ষ দৃষ্টি। সেইজন্য ক্ষিতীশকে সে অপূর্ণ 
দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া পরিপূর্ণ সত্যদৃষ্টি লাভ করিতে বলে, ইদ্দ-বঙ্গ সমাজের স্বরূপ 
ও বাশরীর নিদারুণ অবস্থা জানিবার জন্য আংট-বদলের সভায় ডাকিয়া আনে, 
ব্যক্ষ-বিদ্রেপ, উৎসাহ, ধিক্কার) প্রশ্রয় প্রভৃতি নানাভাবে তাহাকে জীবন-সত্যে, 
জাগ্রত করিতে চেষ্টা করে। 


3৯০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বাশরী 

সাহিত্যিক, হতাশ হরে পড়েছি তোমার অসাড়তা| দেখে। নিজের চক্ষে 
দেখলে একটা আসন ট্র্যাজেডির নংকেত-_-আগুনের সাপ ফণা ধরেছে, এখনো 
চেতিয়ে উঠল না তোমার কলম, আমার তো কাল নারারাত্রি ঘুম হোলে। 
না। এমন লেখা লেখবার শক্তি কেন আমাকে দিলেন না বিধাতা যার 
অক্ষরে অক্ষরে ফেটে পড়ত রক্তবর্ণ আগুনের ফোয়ারা । দেখতে পাচ্ছি 
আর্টিস্টের চোখে, বলতে পারছিনে আর্টিস্টের কঠে। ব্রহ্মা যদি বোব! হতেন 
তাহোলে অস্থষ্ট বিশ্বের ব্যথার মহাকাশের বুক যেত ফেটে। 

ক্ষিতীশ 
কে বলে তুমি প্রকাশ করতে পার না বাঁশি, তুমি নও আর্টিস্ট! তুমি যেন 
হীরে-মুক্তোর হরির লুট দিচ্ছ। কথায় কথার তোমার শক্তির প্রমাণ ছড়াছড়ি 
যায় দেখে ঈর্ষা হয় মনে । 

বাশরী 
আমি যে মেয়ে, আমার প্রকাশ ব্যক্তিগত। বলবার লোককে প্রত্যক্ষ পেলে 
তবেই বলতে পারি। কেউ নেই তবু বলা--সেই বল! তো চিরকালের ৷ 
আমাদের বলা নগদ বিদায় হাতে হাতে দিনে দিনে; ঘরে ঘরে মুহূর্তে মুহূর্তে 
সেগুলো ওঠে আর মেলায়... 
"লেখো লেখো, দেরি করো না, 
ছেড়া ভাষা। 
সাহিত্যে এম 


লেখো! এমন ভাষায় ঘা হৃৎপিণ্ডের শিরা- 
পাঠকেরা চমকে উঠে দেখুক এতদিন পরে বাংলার দুর্বল 


ন একটা লেখা ফুটে বেরোল যা ঝোড়ো মেঘের বুকভাঙা 
স্যান্তের রাগী আলোর মতো। 


বাশরীর নারীশ্বভাবই তাহার সার্থক সাহিত্য-রচনার বাধা । তাহার 
ভাব-চিন্তা ও অনুভূতিকে সে ব্যক্তি-কেন্দ্রের উর্বর উঠাইয়া একটা নৈর্ব্যক্তিক 
রসচেতনায় পরিণত করিতে পারে না, বিশেষ বা অংশকে অতিক্রম করিয়া 
নিবিশেষ বা সামগ্রিক রূপ দিতে পারে না। ক্ষিতীশের শক্তিকে সে স্বীকার 
করে বলিয়াই কেবল তাহার বিপথগামী শক্তিকে প্রত পথে চালিত 


করিতে চায়। 


পুরুষের আদর্শ ও নারীর মনোবৃতির অসামঞ্জস্ত বাশরীর অন্তর্ষ্টির কাছে ধরা 


পড়িয়াছে,__ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯১ 


বাশরী 
তবে কেন এমন মেয়ের ভার দিচ্ছেন সোমশস্করের হাতে যে ওকে ভালো- 
বাসে না? 
পুরন্দর 
জান না এ অতি মহৎ ভার, একই কালে ক্ষত্রিয়ের পুরস্কার এবং পরীক্ষা । 
সোমশঙ্করই এই ভার গ্রহণ করবার যোগ্য ৷ 
বাশরী 
যোগ্য বলেই ওর চিরজীবনের সুখ নষ্ট করতে চান আপনি ? 
পুরন্দর 
স্থখকে উপেক্ষা করতে পারে এ বীর মনের আনন্দে। 
বাশরী 
আপনি মানব-প্রকৃতি মানেন না? 
পুরন্দর 
মানব-প্রকৃতিকেই মানি, তার চেয়ে নীচের প্রকৃতিকে নয়। 
বাশরী 
এতই বদি হলো, ওরা বিয়ে নাই করত? 
পুরন্দর 
ত্রতকে নিফামভাবে পোষণ করবে মেয়ে, ব্রতকে নিদ্কামভাবে প্রয়োগ করবে 
পুরুষ, এই কথা মনে করে ছুটি মেয়ে পুরুষ অনেকদিন খু্জছি। দৈবাৎ পেয়েছি। 
বাশরী 
পুরুষ বলেই বুঝতে পারছ ন! যে, ভালোবাসা নইলে দুজন মানুষকে মেলানো 
যায় না। 
পুরন্দর 
মেয়ে বলেই বুঝতে ইচ্ছা করছ না, ভালোবাসার মিলনে মোহ আছে, 
প্রেমের মিলনে মোহ নাই। 
বাশরী 
মোহ চাই, সন্নাসী, নইলে সৃষ্টি কিসের ! তোমার মোহ তোমার ব্রত নিয়ে 
সেই ত্রতের টানে তুমি মান্ষের মনগুলো নিয়ে কেটে ছিড়ে জোড়া-তাড়া 
দিতে বসেছ-_ বুঝতেই পারছ না তারা সজীব পদার্থ, তোমার প্র্যানের মধ্যে 
খাপ খাওয়ার জন্য তৈরি হয়নি। আমাদের মোহ সুন্দর, আর ভয়ংকর 
তোমাদের মোহ। 


৪৯২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


পুরন্দর 
মোহ নইলে স্বষ্টি হয় না, মোহ ভাঙলে প্রলয় একথা মানতে রাজী আছি। 
কিন্তু তুমিও একথা মনে রেখো, আমার সৃষ্টি তোমার স্থষ্টির চেয়ে অনেক 
উপরে ।"*আমার ব্রতই আমার স্থষ্ট---যতই কঠিন হোক। 

বাশরী 
সেইজন্ডেই সজীব নয় তোমার আইডিয়া সন্যাসী ৷ তুমি জান মন্ত্র, জান না 
মান্যকে | মানুষের মর্মগ্রন্থি টেনে ছি'ড়ে সেইখানে তোমার কেঠো 
আইডিয়ার ব্যাণ্ডেজ্‌ বেঁধে অসহ্ ব্যথার "পরে মস্ত বিশেষণ চাপা দিতে চাও। 
তাকে বল শান্তি? টিকবে না ব্যাণ্ডে» ব্যথা যাবে থেকে ৷--- 

(সুষমার প্রবেশ ) 

এই যে স্থষমা, শোন, বলি। মরীর়া হয়ে মেয়ের! চিতার আগুনে মরেছে 
অনেক, ভেবেছে তাতেই পরমার্থ। তেমনি করেই নিজের হাতে নিজের 
ভাগ্যে আগুন লাগিয়ে দিয়ে দিনে দিনে মরতে চাস্‌, জলে জলে ।"-এই আমি 
আজ বলে দিলুম তোকে, ঘোড়ায় চড়িস, শিকার করিস, মন্ত্র নিন তবু 


তুই পুরুষ নোস-_-আইডিয়ার সঙ্গে গাটছড়া বেধে তোর দিন কাটবে না 
গো, তোর রাত বিছিয়ে দেবে কাটার শয়ন। 


পক্ষ মেয়েদের দেখে রঙীন চোখে, তাই তাহার স্বরূপটি ধরিতে পারে 
না; মেয়েরাও তাহাদের স্বরূপটি করে গোপন, ভুলাতে চেষ্টা করে পুরুষকে আর 
নিজেদের। পানওয়ালী হইতে উচ্চ শ্রেণীর মেয়েদের মনের ইহাই একমাত্র 
সত্যকার ইতিহাস। নরনারীর সত্যগোপনের এই রহস্তটি কোনো বাস্তববাদী 
সাহিত্যিক উদ্ঘাটিত করে না, অথচ ইহারাই গর্ব করে রিয়ালিজমের। বাশরী 
ক্ষিতীশকে নরনারীর এই সত্য-শ্বূপকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে বলে,_ 
ক্ষিতীশ 
কী আশ্চর্য কে দেখতে! বাঙালি ঘরের মেয়ে বলে মনেই হয় না। যেন 
এখীনা, যেন মিনর্ভা, যেন ক্রন্হিল্ড, ৷ 
বাশরী 
(তীব্রহান্তে ) হায়রে হায় যত বড়ো দিগ্গজ পুরুষই হোক না কেন সবার 
মধ্যেই আছে আদিম যুগের বর্বর । হাড়-পাকা রিয়লিস্ট বলে দেমাক কর, 
ভান কর, মন্তর মান না। লাগল মন্তর চোখের কটাক্ষে, একদম উড়িয়ে নিয়ে 
গেল মাইথলজির যুগে ।... 


রবীন্দ্র-নাটয-পরিক্রমা ৪৯৩ 


ক্ষিতীশ 
সেকথা মাথা হেট করেই মানব। পুরুষ জাত দুর্বল জাত। 


বাশরী 

তোমরা আবার রিরলিস্ট ! রিয়লিস্ট মেয়েরা। যতো বড়ো স্থল পদার্থ হও 
না, যা তোমরা তাই বলেই জানি তোমাদের । পীাকে-ভোবা জলহন্তীকে 
নিয়ে ঘর বদি করতেই হয় তাকে এরাবত বলে রোমান্স বানাইনে। রঙ 
মাখাইনে তোমাদের মুখে । মাখি নিজে। রূপকথার খোকা সব। ভালো 
কাজ হয়েছে মেয়েদের! তোমাদের ভোলানো ! পোড়া কপাল আমাদের ! 
এখীনা ! মির্নভা! মরে যাই ! ওগো রিয়লিস্ট্‌, রাস্তায় চলতে যাদের দেখেছ 
পানওয়ালীর দোকানে, গড়েছ কালে! মাটির তাল দিয়ে যাদের মৃত, তারাই 
সেজে বেড়াচ্ছে এখীনা, মিনর্ভা। 


ক্ষিতীশ 
বাশি, বৈদিক কালে খধিদের কাজ ছিল মন্তর পড়ে দেবত। ভোলানো-_ 
যাদের ভোলাতেন তাদের ভক্তিও করতেন। তোমাদের যে সেই দশা । 


বোকা পুরুষদের ভোলাও তোমর! আবার পাদোদক নিতেও ছাড় না। এমনি 
করেই মাটি করলে এই জাতটাকে। 


বাশরী 
সত্যি, সত্যি, খুব সত্যি। এ বোকাদের আমরাই বসাই টডের উপরে, 
চোখের জলে কাদামাথা পা ধুইয়ে দিই, নিজেদের অপমানের শেষ করি, যতো 
ভুলাই তার চেয়ে ভুলি হাজার গুণে। 

ক্ষিতীশ 
এর উপায়? 

বাশরী 
‘লেখো, লেখো সত্যি করে, লেখো শক্ত করে। মন্তর নয়, মাইথলজি নয়, 
মিনর্ভার মুখোশটা ফেলে দাও টান মেরে। ঠোট লাল করে তোমাদের 
পানওয়ালী যে-মন্তর ছড়ায় এ আশ্চর্য মেয়েও ভাষা বদলিয়ে সেই মন্তরই 
ছড়াচ্ছে।***--*পাঠিকারা ঘোর আপত্তি করবে, মেয়েদের খেলো করা হলো, 
অর্থাৎ তাদের মন্ত্র-শক্তিতে বোকাদের মনে খটকা লাগানো হচ্ছে। উচু দরের 


৪৯৪ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


পুরুষ প|ঠকও গাল পাড়বে । বল কী, তাদের মাইথলজির রঙ চটিয়ে দেওয়।! 
সর্বনাশ! কিন্তু ভয় করো না ক্ষিতীশ, রং যখন. যাবে জলে, মন্ত্র পড়বে চাঁপা» 
তখনো সত্য থাকবে টিকে, শেলের মতো, শূলের মতো । 


ক্ষিতীশের চরিত্র কৰি এতোই মেরুদণ্ডহীন করিয়া আকিয়াছেন যে, উহাকে 
ব্যঙ্গ-চরিত্র বলিয়া মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়। মনে হয়, সে কেবল বাশরীর 
তুবড়িছোড়ার দেশালাই-কাঠির ভূমিকা অভিনয় করিয়াছে; বাশরীর দৃষ্টি ও 
ঝুক্তিতেই সে সব দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত নিতান্ত নির্বোধের মতো 
বাশরীকে প্রেম-নিবেদন করিয়াছে। কিন্ত কবি মাঝে মাঝে তাহার মুখে যে-ভাষণ 
অর্পণ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে নির্বোধ বা মানবচরিত্রজ্ঞানহীন বলিয়া! মনে 
হয় না। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের নাটকের প্রায় সমস্ত চরিত্রই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ভাষা 
ও ভঙ্গীতে কথা বলে, ইহা তাহার নাটকের একটি দোষ; কিন্তু এখানে ক্ষিতীশের 
এমন দুর্বল ও সামঞ্তস্তহীন চরিত্র-্থষ্টির মূলে কবির একটি উদ্দেশ্য আছে। বাশরী- 
চরিত্রের পূর্ণ বিকাশের জন্যই কৰি এইরূপ চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। যদি ক্ষিতীশকে 
একেবারে নির্বোধ করিতেন, তবে বাশরীর উচ্চ মনন-স্তরের সে নাগাল পাইত 
না; সুতরাং পরম্পর ভাব-বিনিময়ের অহুবিধা হওয়ায় বাশরী-চরিত্রের অভ্যন্তর- 
ভাগ স্বস্পষ্টডাবে প্রকাশিত হইত না-নাটক অচল হইত। আর যদি ক্ষিতীশ 
বাশরীর সমস্তরের বুদ্ধিমান হইত, তবে প্রথম হইতেই তর্ক ও কথার মারপ্যাচের 
ঝড়ে নাটকের বিষয়বস্তু উড়িয পড়িত কোন্‌ খানায় । তাই কবি প্রয়োজন- 
মতো ক্ষিতীশকে কখনো বুদ্ধিমান্‌ কখনো নির্বোধ করিয়াছেন। বাশরীর মনের যে- 
ভাবটুকু যেখানে প্রকাশ দরকার, ক্ষিতীশকে দিয়! কবি তাহারি ভূমিক! করিয়া- 
ছেন। প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলে প্রতিশোধের রূপ ধারণ করে, তাই বাশরী মনে 
মনে স্থির করিল, সোমশঙ্করের তাচ্ছিল্য ও প্রত্যাখ্যানের যোগ্য প্রত্যুত্তর হইতেছে 
অবিলম্বে অন্যকে বিবাহ করা। অমনি ক্ষিতীশ বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত । 
বাশরীও তৎক্ষণাৎ রাজী। অবশ্ঠ বাশরীর সম্মতিতে নিঃসন্দেহ হওয়া ক্ষিতীশের 
শাক্ষে চরম নিরুদ্ধিতার পরিচয়। নারীচরিত্রজ্ঞানের যে-সব উক্তি পূর্বে তাহার 
মুখে শোনা গিয়াছে, তাহাতে বাশরীর প্রস্তাবের হেতু ও মূল্য তাহার বুঝা 
উচিত ছিল। তাহার চরিত্রের অবঙ্গতিটি এখানটায়ই বিশেষভাবে চোখে পড়ে ।' 
কিন্ত সেদিকে কবির দৃষ্টি নাই ; যখনি আবার প্রয়োজন হইল, তখনি বাশরীকে 
দিয়া সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করাইলেন। বাশরীকেই কৰি ফুটাইতে চাহিয়াছেন” 
ক্ষিতীশ তাহার পক্ষে একটা সহায়মাত্র। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯৫. 
মুক্তির উপায় 


(১৩৪৫) 


ইহা রবীন্দ্রনাথের এ নামের একটি গল্পের নাট্যরপ। ১৩৪৫ সালের আশ্বিন- 
ংখ্যা ‘অলক!’ পত্রে ইহা প্রকাশিত হয়। কেবল পুষ্পমালা নামে একটি মেয়েকে 


সকল ঘটনার কেন্দ্রীয় সুত্ররপে এই নাটকের মধ্যে ঢুকানো হইয়াছে । গুরুদেব 
অপ্রত্যক্ষ হইতে প্রত্যক্ষ ভাবে নাটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন এবং নৃতন চেলা- 


চামুগ্ডারও নাটকে বেশ ঘটিয়াছে। এখানে-ওখানে এক টু-আধটু সামান্য পরিবর্তন 


আছে। নাট্য-ঘটনাটি রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে £_ 


“ফকির, স্বামী অচ্যুতানন্দের চেলা। গৌফদ|ড়িতে মুখের বারো আনা 
অনাব্ষ্কিত। ফকিরের স্ত্রী হৈমবতী বাপের আদরের মেয়ে। তিনি টাকা 
রেখে গেছেন ওর জন্যে। ফকিরের বাপ বিশ্বেশ্বর পুত্রবধূকে স্নেহ করেন, 
পুত্রের অপরিমিত গুরুভক্তিতে তিনি উৎকণিত। 


পু্পমালা এম. এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে। দূর- 
সম্পর্কে হৈমর দিদি । কলেজি খাঁচা থেকে ছাড়া পেরে পাড়াগায়ে বোনের: 
বাড়িতে সংসারটাকে প্রত্যক্ষ দেখতে এসেছে । কৌতুহলের সীমা নেই। 
কৌতুকের জিনিসকে নানা রকমে পরখ করে দেখছে কখনো নেপথ্যে, কখনো 
র্ঘভূমিতে। ভারি মজা লাগছে। সকল পাড়ায় তার গতাবধি, সকলেই 
তাকে ভালোবাসে । 

পুপমালার একজন গুরু আছেন, তিনি খাঁটি বনস্পতি জাতের । অগ্তরু- 
জঙ্গলে দেশ গেছে ছেয়ে। পুষ্পর ইচ্ছে সেইগুলোতে হাসিয়ে আগুন লাগিয়ে 
খাণ্ডব-দাহন করে। কাজ শুরু করেছিল এই নবগ্রামে। শুনেছি, বিয়ে হয়ে 
যাওয়ার পর পুণ্যকর্মে ব্যাঘাত ঘটেছে। তারপর থেকে পঞ্চশরের সঙ্গে 
হাসির শর যোগ করে ঘরের মধ্যেই স্থমধুর অশান্তি আলোড়িত করেছে। 
সেই প্রহননটা এই প্রহননের বাইরে । 

পাশের পাড়ার মোড়ল ষষ্টীচরণ। তার নাতি মাখন ছুই স্ত্রীর ভাড়ায় সাত; 
বছর দেশছাড়া। ষষ্ঠীচরণের [বশ্বান পুষ্পর অসামান্য বশীকরণ-শক্তি। সেই 
পারবে মাখনকে ফিরিয়ে আনতে । পুষ্প শুনে হাসে আর ভাবে, যদি সম্ভব 
হয় তবে প্রহননটাকে সে সম্পূর্ণ করে দেবে। এই নিয়ে রবিঠাকুর নামে 
একজন গ্রন্থকারের সঙ্গে মাঝে মাঝে সে পত্রব্যবহার করেছে।» 


(কবি-লিখিত ভূমিকা), 


ূ 


৪৯৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ছোট গল্পের মধ্যে সহজ, স্বতঃস্কর্ত স্বচ্ছন্দগতি যে-কৌতুকধারা প্রবাহিত 
ছিল, নাট্যরূপের বন্ধন দিয়া তাহাকে একটা কৃত্রিম জলাশয়ে পরিণত করা 
হইয়াছে । ১২৯৮ সালে লিখিত গল্পে ১৩৪৫ সালে নাট্যরূপ দেওয়ায় সমসাময়িক 
কবি-মনের কিছু রঙ লাগা স্বাভাবিক; তাই এম. এ. পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে, হৈমর দূরসম্পর্কের এক বোনকে কবি পলীপরিবেশের 
মধ্যে টানিয়া আনিয়াছেন। তাহারি বুদ্ধি, কর্ম ও মধ্যস্থতায় নাটকের সমস্ত 
ঘটনাটি পরিচালিত হইতেছে এবং সে-ই সমস্ত জটিলতা সমাধান করিয়া নাটককে 
মিলনান্ত পরিণতিতে লইয়া আনিপ্াছে। ফকিরের গুরুভক্তি, গুরুর অর্থলোভ ও 
তাহার সাঙ্োপা্দ নাটকে প্ররোজনাতিরিক্ত স্থান জুড়িরাছে এবং তাহাদের উপর 
ব্য্বিজ্রপও মাত্র! ছাড়াইয়া গিয়াছে; ফলে কফকির-মাখনের অবস্থান্তরের ও 
উভয় পরিবারের ভুল-_যাহার মধ্যে রহিয়াছে নাটকের মূল-হাশ্তরস নিহিত__সেই 
ঘটনাটি সংক্ষিপ্ত হইয়া নিশ্ীভ হইয়া পড়িয়াছে। এই যুগের বুদ্ধিশাণিত তির্বক্‌ 
বাগতঙ্দীরও কিছুট! ছাপ ইহার গায়ে আছে, এবং সিনেমায় হ্গমানের পার্ট- 
অভিনয়ের জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন দিয় মাখনকে ধরিবার কৌশল অবিশ্বাস্ত 
আধুনিক পরিমার্জন । আধুনিক প্রসাধনের ফলে নাটকের মধ্যে গল্পের চমৎকার 
হাস্তরনটি অনেকখানি ক্ষুণ্ন হইয়াছে। 


(৬) 
কৌতুকনাট্য 

এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকনাট্যগুলি আমাদের আলোচনার বিষয়। 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকের স্বরূপ বা তাহার হাস্তরসের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা প্রয়োজন মনে করি। 

প্রথমেই কবির মানস-ধর্মের উপর সর্বাগ্রে আমাদের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
হইবে।- রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস একান্তভাবে কাব্যধর্মী, গীতিধর্মী ও ভাবধর্মী। 
এইরূপ কবি-মানস স্বভাবতই পরিপূর্ণতার প্রয়াসী,__সংশ্লেষণী শক্তির ছারা সমস্তকে 
একত্র করিয়া ভাব ও কল্পনার প্রলেপে নান! অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করিয়া ইহা আকাঙ্জা 
করে একটা অখণ্ড অঙ্কভূতি-_স্বভাবতই হৃদয়ের গভীর অঙ্কভুতি ও আবেগের বাণী- 
রূপের মধ্যেই ইহার শেষ প্রকাশ-ক্ষেত্র। এইরূপ কবি-মানস বস্তরূপের প্রকাশের 
মধ্যে বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টির ছুরিকাঘাত করিতে পারে না,_দৃষ্টরূপের স্বাভাবিক 
অসামধ্বস্ত, আতিশয্য ও অন্তনিহিত দুর্বলতার নিলিপ্ত ভাবাবেগ-বজিত চিত্রাঙ্কন 
ইহার শিল্পকর্মের সার্থকতা খুজিয়া পায় না। কাব্যধর্ম বা গীতিধর্মের প্রতিষ্ঠা- 
ভূমি হইতেছে হৃদয়ের গভীর ভাবাবেগ, কৌতুকের মূল হইতেছে বুদ্ধি। একজন 
বাস করে হৃদয়ের রাজত্বে, অপরজন মস্তিষ্কের রাজত্বে। তাই উৎক্নষ্ট গীতিকবি 
ও রোমান্টিক কবির প্রতিভা প্রক্কত হাস্তরসস্থষ্টির পক্ষে অনুকূল নয়। যেখানে 
ভাবাবেগের অনুপ্রেরণা নাই, কল্পনার বর্ণবৈচিত্র্য নাই, নাই জগৎ ও জীবনের 
সত্য-সন্ধান,__-আছে শুধু বাস্তব জীবনের স্থানকালপাত্রের অসামপ্রস্ত, অনৌচিত্য, 
দুর্বলতার উপর আবেগহীন নিলিপ্ত দর্শকের বুদ্ধিচালিত স্থির দৃষ্টিনিক্ষেপ__যেখানে 
গড়িবার নাই নৃতন কিছুই, আছে কেবল পুরাতনের স্বরূপ উদঘাটিত করা মাত্র, 
সেখানে তাহার প্রতিভা আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুজিয়া পায় না এবং স্মরণীয় কিছু 
রচনা করিতেও পারে না। তাই এই কৌতুকরসাত্মক রচনাগুলি পৃথিবীর অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ গীতিকবি ও রোমান্টিক কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্মরণীয় দান নয়। 
এগুলি তাহার প্রতিভার অপ্রত্যক্ষ দান-by-চr০৭u০ মাত্র। তবে নব নব 
সাহিত্যনূপন্ষ্টী কবির ইহাঁও একটা বিশিষ্ট সাহিত্যরপ । 
-. কৌতুকরসের সাধারণত তিনটি ধারা। একটি বিশুদ্ধ হাস্তরস__ইংরাজীতে 
যাহাকে বলা হয় ॥৮॥৷০৷ আর একটি সংস্কতি-মাজিত তীক্ষবুদ্ধির বাক্চাতুর্ধ-_ 
যাহাকে বলা হয় 1৮? অপরটি ব্যদ্দ বা শ্লেষযাহাকে ৪8৮০ বা 1:০2 বলিয় 


ধরিতে পারি। 
৩২ 
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রা বিশুদ্ধ হাহ্যরসের উৎস হইতেছে একট! বিশিষ্ট মনোভাব, জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে একটা দৃষ্টিভঙ্গী । এই প্রকারের হাস্যরস-শরষ্টা মানবজীবনের 
সর্ববিধ অসামন্তস্ত, আতিশয্য, মৃঢ়তা, স্বার্থপরতা, অহংকার, লোভ প্রভৃতি 
' দেখিয়া! বিন্দুমাত্র দুঃখ, বেদনা বা বিদ্বেষ অনুভব না করিয়া অনুদ্বেজিত 
চিত্তে, স্থির বুদ্ধিতে যদি মানব-চরিত্রের দুর্বলতার উপরে শুভ্র হাসির আলোক- 
সম্পাত করেন, তবেই তাহার শিল্পকর্ম যথার্থ সার্থকতা লাভ করিবে। 
এই বিশুদ্ধ হাস্যরস বা হিউমার-এর আবেদন আমাদের বুদ্ধির কাছে, হৃদয়ের 
কাছে নয়। কিন্তু একটা কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, এইপ্রকার 
হাস্যরসের মধ্যে করুণ রসের একটা অতি সংযত ও নিগৃঢ় ব্যঞ্জনা থাকে,__রসঅষ্টার 
একটা আবেগহীন, উদাসীন সহ্বদয়তা প্রকাশ পায়। উৎকৃষ্ট হিউমারের মধ্যে 
করুণ রসের বা ॥৪০৪-এর একটা রেশ থাকিতে পারে, কিন্তু উহ! প্রকৃত করুণ 
রস নয়,_লেখকের বিন্দুমাত্র হৃদয়াবেগে এই হাস্তরস নষ্ট হইতে পারে । Bergson 
বলেন, 

12 “Indifference ‘is its natural environment, for laughter has no 


I do not mean that we could not laugh at 
@ person who inspires us with 70165, 


greater foe than emotion. 


for instance, or even with affection, 
but in such a case we must, for the moment, -put our affection out 
of court and impose upon our pity. Re 
হাস্তরসের সঙ্গে এই করুণ রস বা ৮৷০৪-এর অন্গবাসন--লেখকের একটি 
অতিক্ষীণ, নিলিপ্ত,গুঢ় সহাক্ভুতির সঙ্গে হাস্তরসের এই মিশ্রণ_ইহাতেই উৎকষ্ট 
হিউমারের প্রকৃত রূপটি ফুটিয়া ওঠে । ইহা আমরা 179100-এর Essays of Elia 
বা Mark Tvrain-এর রচনা, বা Di০ke॥5-এর কথাসাহিত্যে লক্ষ্য করি ।' ইহাদের 
হাসি যেন অশ্র-মেঘের পটভূমিকায় ইন্দ্রধন্থর বর্ণদীপ্তি। ১,০৮০ 
দবিতীয়প্রকার হাস্তরসের উদ্ভব শব্যোজনার ভঙ্দীতে,_ভাষণের বুদ্ধিদী 
মাজিত কলাকৌশলে। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ হাস্তরস নির্ভর. করে এই 
'বাক্চাতুর্ধের উপর, অবশ্য এহাম্তরস অগভীর-_ও উচ্চশ্রেণীর নয়। কিন্তু ইহার 
পশ্চাতে রহিয়াছে একটি স্ৃষ্ট-হুশলী কবি-মন, নানা সাহিত্যের__বিশেষ করিয়া 
সংস্কত-সাহিত্যের উল্লেখ-সমৃদ্ধ রসব্যঞ্চনা, বিদগ্চজনোচিত অপূর্ব বাক্যপ্রছ়োগ- 
নৈপুধ্য। তাহাতেই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর হাস্যরস একটা অন্্পম বৈশিষ্টয- 
মণ্ডিত হইয়া আমাদিগকে আকুষ্ট করে-_ুগ্ধ করে। { 
তৃতীয় প্রকারের হান্তরসের উদ্দেন্ঠ হাসির ছলে অন্তকে বিদ্রপ বা ব্যদ করা 
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হাসির ছন্নবেশ পরিয়া অন্তকে আঘাত করা । কোনো! সময়: ইহা একেবারে -সর্ব- 
'জনবোধ্য সুস্পষ্ট রূপ গ্রহণ করে, কখনো ব। চাপা শ্রেষের বক্র ইন্দিতে ব্যক্ত হয়। 
এই ব্যদ্দ-রপিকদের হাত হইতে কোনো রকমের নির্বু দ্ধিতাই রেহাই পায় না! কি 
যানবজীবনে, কি সমাজে, কি ধর্মে, কি রাজনীতিক্ষেত্রে, সর্বত্রই ইহারা সকল- 
প্রকার নির্বুদ্ধিতার মুখোশ খুলিয়া হাসির উজ্জল আলোকে নিষ্ধরুণভাবে উহার 
স্বরূপ উদঘাটন করিতে প্রয়াসী। ইংরেজী সাহিত্যের একজন স্ুস্ম ব্যদ্দ-রসিকের 
একটি উক্তি এই প্রসন্দে উদ্ধৃতির যোগ্য”_ 

“Folly is the natural prey: of the Comic Spirit, known to it in 
all her transformations, in every disguise ;- and it is with" the springing 
delight of. hound after fox, that it gives her- chase, never fretting, 


mover tiring, sure of having her, allowing her no rest.” 


( Essay on Comedy: George Meredith ) 


ইংরেজী সাহিত্যে Si, 150 প্রভৃতি ব্যদ্দ-শিল্পী বলিয়া বিখ্যাত। 
"আমাদের সাহিত্যে এই প্রকারের হান্যরসের নিদর্শন মিলে দ্বিজেন্দ্রলালের কয়েক- 
খানি- প্রহসনে এবং অমৃতলালের , প্রহসনগুলিতে |. পরশুরামের হাস্যরসের 
অন্তরালেও আছে একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের ইন্দিত। 

এই তিনপ্রকার হাস্যরসের মধ্যে রবীন্দ্র-রচনায় স£৮-জাতীয় হাস্তরসই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চাদ্গের সঃ বা বাগবৈদগ্ধা সাধারণের 
বিশেষ চিত্তগ্রাহী না হইলেও শিক্ষিত, বংস্কতিবান, মাজিতরুচি, কাব্যামোদী 
পাঠক বা শ্রোতার নিকট পরম উপাদেয় বস্তু । এই শ্রেণীর রসবোধ ও রুচির মধ্যেই 
রকীন্দ্র-হান্তরসের স্থারী আসন নির্ধারিত, এইখানেই উহার প্রকৃত মৃল্য-নিরূপণ। 

রবীন্্র-কৌতুকে 0৭০০৪:-এর অংশও সামান্ত-কিছু দেখা যায়। এইপ্রকার 
হান্তরস প্রধানত ব্যক্ত হয় চরিত্র-স্থপ্টিতে ৷ রবীন্দ্রনাথের প্রহসন’ বা ‘কমেডি? 
-তিনথানার মধ্যে একটি চরিত্রে এইপ্রকার অশ্র-স্সিপ্ধ হাসির আলোক-দীপ্তি লক্ষ্য 
করা যায়। সেটি হইল বকুঠের খাতা'র বৈকুণু-চরিত্র । এমন সাহিত্যবাতিক- 
গ্রস্ত, উদারহদয়, আত্মভোলা, খাটি ভদ্রলোকটি যখন কেদারের চক্রান্তে বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত, তখন আমাদের হাসি যেন একটা ক্ষীণ বেদনার ছায়ায় স্নান 
হইয়া যায়। 

ব্যঙ্গ-হান্তরসও রবীন্দ্-রচনায় খানিকটা লক্ষ্য করা.যায়। “হাস্তকৌতুক* ও 
এর্য্-কৌতুক'-এর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রচনায় ইহার নিদর্শন আছে। “চিরকুমার-সভা"র 
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সঃ৮এর চরম প্রকাশের সন্ধে চিরকৌমার্ধের প্রতি কবির ব্যদ্দের একটা ক্ষীণ 
ংকার বাজে। 

রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই বাংলা-সাহিত্যে গ্রহসন-রচনার একটা 
ধারা চলিয়া আসিতেছিল। এইজাতীয় রচনার পথপ্রদর্শক মাইকেল । তাহার 
রচিত ‘একেই কি বলে সভ্যতা", ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে'? ও দীনবন্ধুর “বিয়ে 
পাগলা বুড়ো” “সধবার একাদশী, “জামাই বারিক প্রভৃতি প্রহসন একটা নৃতন 
সাহিত্যরূপের স্থষ্টি করিয়া আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তৃপ্তিও দিয়াছিল 
এক শ্রেণীর বাঙালীর রসবোধকে। এই-সব রচনার মধ্যে আট ও humour 
থাকিলেও ব্যঙ্গরসের ধারাটি ছিল সুষ্পষ্ট। পরবর্তী কালে অমৃতলালের প্রহসন- 
গুলিতে ব্যঙ্গই ছিল মূল-উদ্দেশ্য। এই-সব প্রহ্সনে বিলাতী সভ্যতার অন্থকরণ- 
কারীদের আচার-ব্যবহার ও নৈতিক অধঃপতন, সমাজের নানা শ্রেণীর লোকের 
চরিত্রের নানা দুর্বলতা, পূর্ববন্গীয়দের ভাষা ও চাল-চলন, শিক্ষিতা মেয়েদের 
হাব-ভাব-চলা-ফেরা, ত্রাহ্মদের আচার-ব্যবহার ও ধর্মবিশ্বাস প্রভৃতিই ছিল নির্মম 
বিজ্রপের বিষয়বস্ত। একটা কুরুচি ও ৮৩18৮-র আবহাওয়া হইতে ইহারা 
মুক্ত ছিল না। 
“বৈকুষ্ঠের খাতা” ব্যদলেশবডিত, 
‘চিরকুমার-সভা’র মধ্যে একটা আদর্শের 
ক্তিকত৷ প্রাপ্ত হইয়া অনাবিল হাস্তরসেরই 
খম বাংলা-সাহিত্যে ব্যঙ্গ-বিদ্রপহীন, স্বচ্ছ, 
অনাবিল হাস্তরসের প্রহসনের প্রবর্তক। বহু-পরবর্তাঁ যুগে বাংলা-সাহিত্যে 
আমরা এইরূপ নির্দোষ হাস্তরসের আর একখানি প্রহসন দেখিতে পাই। ইহা. 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের মানময়ী গাল“ স্কুল’ ৷ | 


গোড়ায় গলদ 
* (১২৯৯) 
প্রধানত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রতিষ্ঠিত ‘সংগীত-সমাজ’-এ অভিনয়ের 


‘গোড়ায় গলদ" রচিত হয় এবং রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও প্রযোজনায় এ 
সমিতির সভ্যগণের দ্বার! প্রথম অভিনীত হয়। 


প্রথম অভিনয়ের বিবরণটি একটু কৌতুহল উদ্রেক করে, ৮ 
“গোড়ায় গলদ’ অভিনয়কে সর্বাগহুন্দর ও অত্যন্ত স্বাভাবিক করিবার জন্য 
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অটলকুমার সেন, যিনি শিবু ডাক্তারের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, তিনি নাকি 
সামনের গোটা ছুই দাত তুলিয়া কত্বিম দত্ত ব্যবহার করিয়্াছিলেন। 
অভিনেতারা যাহাতে দর্শকের মন হইতে সকলপ্রকার কৃত্রিমতার আভাস 
বিলুপ্ত করিতে পারেন, ও কথাবার্তায় হাবভাবে চাল-চলনে গলার স্বরে ও 
শব্দের উচ্চারণে অভিনয়ে ঘরোয়া ভাবভঙ্গি ফুটাইতে পারেন, ইহাই ছিল 
অংগীত-সমাজের অভিনয়-ভর্দির বৈশিষ্ট্য ও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদানের বিশেষ 
লক্ষ্য। পটলভার্ার হেমচন্দ্র বহ্ছমিক--নিবারণ, ব্যারিষ্টার ভুবনমোহন 
 চাট্জ্জে__ললিত চাট্জ্ছে, ও শ্ীশচন্ত্র বন্থ-_-চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় নামেন। শ্রীশ 
বাবু গান করিতে পারিতেন না, তাই রবিবাবু নিজ নামেই স্টেজে বাহির 
হইয়া উহা গাহিয়া দিলেন। তাহার অবতারণার জন্য নাটকীয় কথোপকথনে 
কিছু যোগ করিয়া দেওয়া হয়। চন্দ্রবাবু তাহার বন্ধুদের রবিবাবুর গান 
শুনিবার জন্য একটু বসিতে বলেন, কারণ নেইদিনই তাহার দেখা করিতে 
আপিবার কথা আছে। পরে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলে সকলের সহিত 
তাহার আলাপ-পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইল, তিনিই শেষ গানটি গাহিলেন»_ 
“যার অদৃষ্টে যেম্‌নি জুটুক তোমরা সবাই ভালো । ( রবীন্দ্রজীবনী ) 
“গোড়ায় গলদ’ নাটকের কথাবস্তু এইরূপ £= 
চন্্রকান্ত, বিনোদবিহারী, নলিনাক্ষ, নিমাই প্রভৃতিকে লইয়া একটি বন্ধু- 
“গোষ্ঠী ৷ চন্দ্ৰকান্ত উকিল, বিবাহ করিয়াছে-ন্ত্রীর নাম ক্ষান্তমণি। অন্যান্য সকলে 
অবিবাহিত। বিনোদ এম. এ, বি. এল. পাশ করিয়া সবে ওকালতি আরম্ভ 
করিয়াছে,_পসার হয় নাই; থাকে পটলডাঙার এক মেষে। নিমাই শিরচরণ 
ডাক্তারের ছেলে,_মেডিকেল কলেজে ডাক্তারি পড়ে। চন্ত্রকান্ত কবি-ভাবাপন্ন, 
নলিনাক্ষও তাই; বিনোদ তো দস্তরমতো কবি,--“কানন-কুক্থমিকা' কাব্যগ্রন্থের 
লেখক | নিমাই বলে__প্রেম একটা ব্যাধি, অজীর্ণ রোগের নামাস্তর”_ভালো 
করিয়া খাইয়া হজম করিতে পারিলে কবিত্ব-রোগ কাছে ঘে ষিতে পারে না। 
কিন্তু তাহার নিজের ব্যবহারে একব্যাখ্যা খাটে নাই। 
এক রবিবারের সকালে ইহারা চন্ত্রকান্তের বৈঠকখানায় আড্ডা দিতেছিল। 
আলোচনা, হানি-ঠাট চলিতেছিল অবিবাহিত লোকের মনের অবস্থা, কাহার 
কিরূপ স্ত্রী পছন্দ ইত্যাদি বিষয় লইয়া। এমন সময় পাশের বাড়ী হইতে জ্ললিত 
কঠের গান শোনা গেল। 
পাশের বাড়ীটি নিবারণবারুর। সেই বাড়ীতে নিবারগরাবুর নিজের কন্ঠ! 
ইন্দুমতী ও তাহার পরম বন্ধু আদিত্যবারুর কন্যা কমল বাস করে। আদিত্যরারু 
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মৃত্যুকালে একমাত্র মেয়েকে নিবারণবাবুর হাতে সমর্পণ করিয়া যান। সেই 
হইতে নিবারণবাবু নিজের কন্ঠার মতো কমলকে লালন-পালন করিয়াছেন ও, 
লেখাপড়া শিখাইয়াছেন। নিবারণবাবু অনেকটা আধুনিক-ভাবাপন্ন লোক । মেয়ে 
দুইটিকে অনেক বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত রাখিয়া ভালোরপ লেখাপড়া শিখাইয়া- 
ছেন। সেদিন সকালে কমল গান গাহিতেছিল। 

গান শুনিয়া বিনোদ ঠিক করিল--এ মেয়েকেই বিবাহ করিবে সে। চন্দ্রকান্ত- 
বাবু পাশের বাড়ীর সকলেরই বিশেষ পরিচিত। সে বিনোদের সঙ্গে কমলের 
বিবাহের প্রস্তাব করিবার জন্য নিবারণবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। সঙ্গে 
গেল বিনোদ ও নিমাই। নিবারণবাবু সানন্দে এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। 
তিনি বিনোদের সন্ধে আলাপে এতই মগ্ন হইয়া পড়িলেন যে, নিমাই-এর, 
পরিচয় লইবার কোনো অবসরই পাইলেন না। নিমাই দেখিতে বেশ সুত্রী।' 
ইন্দু আড়াল হইতে এই সুদর্শন যুবক ও তাহার হাব-ভাব দেখিয়া তাহার প্রতি 


রঃ হইল। কিন্তু নিবারণবাবুর নিকট জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও তাহার পরিচয়, 
না। : 


শিবচরণ ভাক্তার নিবারণের বাল্যবদ্ধু। শিবচরণ তাহার ছেলে নিমাই-এর' 
সঙ্গে ইন্দুর বিবাহের প্রস্তাব করি 


| র [ছেন। নিবারণ আনন্দের সঙ্গে এনপ্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন--বিবাহের কথাবার্তা ঠিক হইয়া গিয়াছে । কিন্তু “নিমাই, নামটি 
ইন্দুর পছন্দ হয় নাই। নিমাই গয়লার নাম হইতে পারে, কিন্ত ভদ্রলোকের নাম 

পারেনা । -" ? 


এদিকে নিমাই-এর পরিচয় জানিবার জন্য ইন্দু ক্ষান্তমণির নিকট উপস্থিত হইল 
ইন্দুর বর্ণনা শুনিয়া ক্ষান্ত বলিল, সে নিশ্চয়ই ললিত চাটুজ্জে, তাহার স্বামীর আর' 
একজন বন্ধু। ক্ষান্ত -ভালো লেখাপড়া জানে না, তাই যথাযোগ্য কথা বলিয়া 
স্বামীর মনোরঞ্জন করিতে পারে না,-সে জন্য তাহার মনে একটা ক্ষোভ ছিল? 
ইন্দুকে 'সে-কথা বলিতেই কৌতুকপ্রিয় ইন্দু চন্রকান্তের চাঁপকাঁন ও শামলা পরিয়া 
স্বামী সাজিয়া স্বামী কাছারী হইতে আসিলে কি ভাবে সম্ভাষণ করিবে, 
কষান্তমণিকে শিখাইতে লাগিল। ক্ষান্ত তো হাসিয়া খুন। এমন সময় চন্দ্রবাবুর 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল। ইন্দু তাড়াতাড়ি পলাইতে চেষ্টা করিল-_ কষান্তমণিকে অনুরোধ 
করিয়া গেল, চন্দ্রবাবু আসিলে সে যেন বলে, বাগবাজারের চৌধুরীবাড়ীর কাদন্বিনী 
আসিয়াছিল--তাহার কথা যেন না বলে। বৈঠকখানা। ঘর দিয়! পলাইতে গিয়া' 
দেখে সেখানে নিমাই ( নৃতন পরিচয়ে ললিত) বসিয়া আছে ।: তখন তাড়াতাড়ি 
শামলা-চাপকান খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল, তোমার বাবুর এই শামলা৮ 
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আর এই চাপকান। সাবধান করে রেখো, হারিওনা, আর শীগ্‌গির দেখে এস 
দেখি বাগ্‌বাজারের চৌধুরীবাবুদের বাড়ি থেকে পান্ধী এসেছে কিনা। নিমাই: 
বাহির হইতে দেখিয়া আসিয়া বলিল-পান্ধী আসে নাই। “আমার পান্ধী 
নিশ্চয়ই আসিয়াছে? বলিয়া কোনো মতে ইন্দু পলায়ন করিল । 
নিমাই ইন্দুকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল এবং মনে মনে ঠিক করিল, বাগবাজারের 
চৌধুরীদের এই কাদঘ্িনীকেই তাহার বিবাহ করা চাই। প্রথম প্রণয়োন্মেষে 
ডাক্তারের ঘাড়ে কবিত্বের ভূত চাপিল। সে কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিল কিন্ত 
ছন্দ মিলাইয়া তাহার পক্ষে কবিতা লেখা কঠিন, তাই হাশ্তকর কবিতার কয়েকটি 
নমুনা খাড়া করিল, 
কদম্ব যেমনি আমা প্রথমে দেখিলে, 
কেমন ক'রে ভৃত্য বলে তখনি চিনিলে ! 
পুরুষের বেশে হরিলে পুরুষের মন, 
(এবার) নারীবেশে কেড়ে নিয়ে যাও জীবন মরণ ইত্যাদি 
আর বাগবাজারের রাস্তার কাদদ্বিনীর সন্ধানে ঘুরিতে লাগিল। 
এদিকে বিহাহের পর স্ত্রীকে লইয়া বাসা করিয়া থাকিবার সঙ্গতি না থাকায় 
বিনোদ কমলকে  নিবারণবাবুর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিল। কমলের পিতা 
আদিত্যবাবু কমলের জন্য প্রচুর অর্থ ও সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন। পাছে টাকার 
লোভে অযোগ্য ব্যক্তি তাহার মেয়েকে বিবাহ করিতে অগ্রসর হয়__এই আশঙ্কায় 
তাহার বিবাহের পূর্বে এই অর্থের কথা প্রকাশ করিতে নিবারণবাবুকে নিষেধ 
করিয়া যান। এখন নিবারণবাবু কমলকে অর্থ দিলেন। কমল এইবার বিনোদকে 
জব্দ করিবার এক কৌশল-করিল। সে পৃথক্‌-একট! বাড়ী ভাড়া লইয়া. জমিদারের 
মতো বাড়ী -সাজাইয়৷ বসিল এবং 'বিনোদকে তাহার এস্টেটের উকিল নিযুক্ত 
করিল; -বিনোদকে: আত্মপরিচয় দিল না, ঘোমটার আড়াল হইতে কথা বলিতে 
লাগিল৷৷ শেষে: সে একা-একা থাকে বলিয়া: বিনোদের স্ত্রীকে তাহার বাড়ীতে 
পাঠাইতে অঙ্গরোধকরিল' বিনোদ কমলের জন্য মনে মনে বিশেষ লজ্জিত ছিল; 
এবার'বিষম মুশকিল টড ৷ শেষে নিবারণবাবুর নিকট-কমলকে আনিবার 
প্রস্তাব করিল । ] 
আঁবাঁর-এদিকে ইন্দু ললিতকে ছাড়া কাহাকেও বিবাহ রি না। কমল 
জানে; ললিত চাটুজ্জে বিনোদদের বন্ধু-গোষ্ঠীর একজন।: সে তাহার এক বন্ধু 
কাদধিনীর সঙ্গে ললিতের বিবাহ ঘটাইবার জন্য বিনোদকে অনুরোধ করিল । 
ললিতকে বিনোদ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া! বিবাহের প্রস্তাব করিল। ললিত 
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সাহেবী-ভাবাপন্ন। সে বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিল। কমলের 
কথামতো তাহার নিকট কাদস্বিনীর নাম করিয়াও বিনোদ কোনো ফল পাইল 
না। সে বিনোদকে একরকম অপমানিত করিয়াই চলিয়া গেল! প্ররুতপক্ষে সে 
তো কোনোদিন কাদগ্বিনীকে দেখে নাই বা তাহার নামে কবিতা লেখে নাই। 
বাহোক, অনেক অঙ্থনয়-বিনয়ের পর ইন্দুকে নিমাই-এর সম্মুখে হাজির করা হইল। 
তখন উভয়েই উভয়ের ভুল বুঝিতে পারিল। ইন্দু নিমাইকে এবং নিমাই ইন্দুকে 
বিবাহ করিতে রাজী হইল। কিন্তু শিবচরণ বাবু যে চৌধুরীদের কথা দিয়াছেন, 
তাহা রক্ষা হয় কি করিয়া? তখন চন্তরকান্ত ললিতের সঙ্গে কাদস্বিনীর বিবাহ 
ঠিক করিল। কাদদ্ধিনী কুরূপা হইলেও চৌধুরীদের প্রচুর অর্থ। ললিত টাকার 
জন্য বিবাহ করিতে রাজী হইল। টাকা লইয়া সে বিলাত যাইবে! 

তারপর কমল বিনোদকে আত্মপরিচয় দিল। উভয়ের মিলন হইল। ইন্দুর 
সঙ্গেও নিমাই-এর বিবাহ হইল । গোড়ায় গলদ থাকিলেও শেষরক্ষা হইল। 

“গোড়ায় গলদ"-এর নাট্য-ঘটনার মূলে আছে ভুল__অর্থাৎ গোড়ায় গলদ । 
ইন্দুমতী নিমাইকে ললিত বলিয়া হুল করিয়াছে, আর নিমাইও ইন্দুকে বাগ- 
রিয়াছে। আবার ত্রীফূলেস উকিল বিনোদের 
জী কমল যখন সম্পত্তির মালিক হইয়া বিনোদকে তাহার এন্টেটের উকিল নিযুক্ত 
করিল, তখন বিনোদ তাহাকে স্ত্রী বলিয়া বুঝিতে পারে নাই। এই-সব ভুলের 


সংশোধন পর্যন্ত নাটকের ঘটনার বিভিন্ন গতি,_শেষে ভুলের সংশোধনে মিলন 
শেষরক্ষা। ইহা একপ্রকার ০০ 


edy of Errors, _বঘটনা-সংস্থানের মধ্যেই 
ইহার নাট্যরস। 


গোড়ায় গলদ যাহাতে সৃষ্টি হইল, সেই আসল ঘটনাটির সমাবেশের মধ্যে 
কিন্তু একটা অস্বাভাবিকত্ব নিহিত আছে। ইন্দুমতী অন্য এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
একটি ঘরে উপবিষ্ট ভদ্রবেশধারী সুদর্শন যুবককে সেই বাড়ীর চাকর বানাইয়। 
পাল্কির সন্ধানে পাঠাইল--এই ঘটনাটি স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না॥ কৰি 
ইন্দুকে যথেষ্ট বুদ্ধিমতী করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, এই বুদ্ধিমতী মেয়ের পক্ষে 
এইরূপ ব্যবহার একেবারে অবিশ্বাস ছ্যাবলামির সীমায় পৌছিয়াছে। অন্য উপায়ে 
কবি ইন্দুর কাদগ্বিনী-পরিচয় দেওয়াইতে পারিলে ভালো করিতেন |; : { 
__ বন্ধুদলের চরিত্র-চিত্রণে বিশেষ কোনো বৈচিত্র্য নাই। চন্দ্র-বিনোদ-নিমাই- 
নলিনাক্ষ প্রায় এক ছাচে ঢালা। চন্দ্র ও বিনোদ তো দত্তরমতো কবি; ডাক্তারির 
ছাত্র নিমাই--যে প্রেমকে মনে করে একটা শারীরিক ব্যাধি--০স-ও দলে ভিডিয়া 
কাবতা লেখা অভ্যাস করিল এবং বাগবাজারের কাদদ্বিনীর বাড়ীর লামনে উকি 
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দিতে লাগিল। সকলেই অল্পবিস্তর কবিদৃষ্িসম্পন্ন, উপমা-উতপ্রেক্ষায় কথা বলে, 
‘উৎক্নষ্ট কাব্যময় ভাষায় অনর্গল মনের ভাব প্রকাশ করে। 

্্ী-চরিত্রের মধ্যে ইন্দু বুদ্ধিদীপ্ত, কোতুকপ্রিয় ও লীলা-চঞ্চল। 

ক্ষান্তমণি সেকেলে গৃহিণী টাইপ। স্বামীকে ইহারা গভীরভাবে ভালো- 
বাসে,_কিন্ধ প্রেমের কলাময় বাহ্য অভিব্যক্তি ইহাদের আচরণে খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না; নানা স্থললিত বাক্য ও আকর্ষণীয় ব্যবহারে স্বামীর মনোরঞ্জন 
করিবার কৌশলটি ইহাদের একেবারেই জানা নাই। প্রণয়িনী অপেক্ষা গৃহিণী 
অংশই ইহাদের মধ্যে বেশি পরিস্ফুট । 

সমগ্র নাটকের মধ্যে একটিমাত্র ক্ষুদ্র চরিত্র সত্যকার বাস্তবরসের মাধুর্ষে ও 
শিল্পগত উৎকর্ষে আমাদিগকে মুগ্ধ করে। এই ক্ষুদ্র চরিত্র-চিত্রণে কৰি 
অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এটি শিবচরণ ডাক্তারের চরিত্র । 

শিবচরণ প্রাচীনপন্থী অভিভাবক | ইহাদের কাছে বিবাহ একটি . অবশ্যকরণীয় 
সামাজিক অনুষ্ঠান। অভিভাবকদের মধ্যস্থতায় এই বিবাহ সম্পন্ন হওয়াই 
চিরাচরিত রীতি। প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্যার বিবাহে আপত্তি বা পাত্রপাত্রীর 
পরষ্পরের পছন্দ বা ভালোবাসা প্রভৃতির বিশেষ কোনো মূল্য ইহাদের কাছে নাই। 
পুত্রের বিবাহের সময় হইয়াছে জানিয়া শিবচরণ তাহার বাল্যবন্ধু নিবারণের 
শিক্ষিতা স্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে তাহার ছেলের বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন; 
এদিকে নিমাই বিবাহ করিতে অসম্মত্র। এ-বিষয়ে পিতাপুত্রের কথোপকথন» 
- নিমাই । একেবারে স্থির করেছেন? কিন্তু এখন তো হতে পারে না। 

শিব। .কেন বাপু? 

নিমাই । আমার এখন এক্জামিন কাছে এসেছে__ 

শিব। তা হোক না এক্জামিন | বিয়ের সঙ্গে এক্জামিনের যোগটা কি? 

বৌমাকে বাপের বাড়ি রেখে দেব, তারপরে তোমার এক্জামিন হয়ে গেলে 

ঘরে আনবো । 

নিমাই। ডাক্তারিটা পাশ না করে বিয়ে করাটা ভালো বোধ হয় নাঁ_ 

শিব। কেন বাপু, তোমার সঙ্গে তো একটা শক্ত ব্যায়ারামের বিয়ে 

দিচ্ছিনে। মানুষ ডাক্তারি না জেনেও বিয়ে করে । কিন্ত তোমার আপত্তিট! 

‘কিসের জন্যে হচ্ছে? 

শনমাই ৷ উপার্জনক্ষম না হয়ে বিয়ে করাটা i 

শিব। 9 আমি কি তোমাকে আমার বিষয়: থেকে রঞ্চিত করতে 

যাচ্ছি?' তুমি কি সাহেব হয়েছো যে বিয়ে করেই স্বাধীন ঘরকন্সা করতে 


৫০৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
* “যাবে? : (নিমাই নিরুত্তর ) তোমার হোলো কি? বিয়ে করবে তার আবার; 
এতো ভাবনা কি? আমি কি তোমার ফাসির হুকুম দিলুম। 5: 
নিমাই। বাবা, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে এখন বিয়ে করতে অনুরোধ 
- "করবেন না। 
শিব: (সরোষে ) অনুরোধ কি রে বেটা? হুকুম করবো।. আমি বলছি: 
তোকে বিয়ে করতেই হবে। 1 
“নিমাই । আমাকে মাপ করুন, আমি এখন কিছুতেই বিয়ে করতে পারবো না) 
শিব। (উচ্চৈঃস্বরে ) কেন পারবিনে? তোর বাপ পিতামহ তোর চোদ্দ: 
পুরুষ বরাবর বিয়ে করে এসেছে আর তুই বেটা দুপাতা৷ ইংরাজি উন্টে আর 
বিয়ে করতে পারবিনে। এর শক্তটা কোন্থানে! কনের ৰাপ সম্প্ৰদান: 
করবে আর তুই মন্ত্র পড়ে হাত পেতে নিবি--তোকে গড়ের বান্তিও বাজাতে. 


হবে শা, মযুরপংখীও বইতে হবে না, আর বাতি জালাবার ভারও তোর 
- উপর দিচ্ছিনে! 


প্রাপ্তবয়স্ক যুবকের, বিবাহে আপত্তির অর্থ শিব 

উপযুক্ত পাত্রের অভিভাবক হিসাবে তিনি সব ঠিক 

দিয়াছেন--এখন তাহার অবস্থা বেগতিক । 

: : তারপর বাগবাজারের রাস্তায় পিতাপুত্রের দৈবাৎ সাক্ষাৎ, দা 
শিব।. শুনছো!? কালেজ কোন্দিকে !.- তোমার আ্যানাটমির নোট কি এঁ 
দিয়ালের গায়ে লেখা আছে? তোমার সমস্ত ডাক্তারি শান্ত্কি এ জান্লার, 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছে? (নিমাই নিরুত্তর ) মুখে কথা নেই যে! লক্ষ্মীছাড়া 
এই তোর এক্জামিন। এইখানে তোর মেডিকেল কালেজ ! 


“নিমাই ৷ খেয়েই কালেজে গেলে আমার অস্থখ করে তাই একটুখানি বেড়িয়ে 


চরণ , বুঝিতে পারেন, না 
করিয়াছেন, এক পক্ষকে, কথা, 


শিব। বাগবাজারে তুমি হাওয়া খেতে এসো? সহরে আর. কোথাও 
বিশুদ্ধ বায়ু নেই।..এ তোমার. দাজিলিং নিম্‌লে পাহাড়! বাগবাজারের 
হাওয়া খেয়ে খেয়ে আজকাল যে চেহারা বেরিয়েছে একবার আয়নায় দেখা. 
হয় কি? আমি রলি ছোঁড়াটা এক্জামিনের তাড়াতেই শুকিয়ে যাচ্ছে__ 
তোমাকে যে ভূতে তাড়া করে বাগবাজারে ঘোরাচ্ছে তা তো।জানতুম্‌ না! 
শিবচরণ যখন জানিতে পারিলেন যে, চৌধুরীদের কাদঘ্ষিনী-ভূতই - ঘাড়ে: 
চাপিয়া পুঅকে-:তাড়া করিয়া. বাগবাজারে ঘুরাইতেছে, তখন স্সেহছূর্ল পিতা 
শিচ্ছ। সেও কাদছ্বিনীর ঙ্গে নিমাই-এর বিবাহ ঠিক করিলেন; প্রাপ্তবয়স্ক 
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পুত্রকে বিবাহ দিতেই হইবে_-তা! ইন্দুমতীর সগেই হউক আর. কাদখ্িনীর সঙ্গেই 
হউক । তবে বন্ধু নিবারণের সঙ্গে কথার খেলাপে তিনি দুঃখিত - 


শেষে নিমাই যখন কাদদ্বিনীর প্রকৃত পরিচয় পাইল, তাহার পরে পিতাপুত্রের 
কথোপকথনটি যেমনি চমৎকার তেমনি উপভোগ্য £ 
নিমাই ।...আপনার মতের বিরুদ্ধে আমি বিয়ে করতে চাইনে_বিশেষ আপনি 
নিবারণবাবুকে কথা দিয়েছেন__ 
শিব। (অনেকক্ষণ হা৷ করিয়া নিমাই-এর. মুখের দিকে নিরীক্ষণ )__তুই 
ক্ষেপেছিন না আমি ক্ষেপেছি কে আমাকে বুঝিয়ে দেবে! কথাটা একটু 
পরিষ্কার করে বল আমি বুঝি । 
নিমাই। আমি সে চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করবো না। 
শিব । চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করবি নে! তবে কাকে বিয়ে করবি? 
_ নিমাই । নিবারণবাবুর মেয়ে ইন্দুমতীকে। j 
‘TARO উচ্চৈঃস্বরে ) কী! হতভাগা পাজি লক্ষ্মীছাড়া বেটা! যখন ইন্দুমতীর' 
সঙ্গে তোর সম্বন্ধ, করি, তখন বলিস কাদ্বিনীকে বিয়ে করবি, আবার যখন 
কাদখিনীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি, তখন বলিস ইন্দুমতীকে বিয়ে করবি_তুই তোর 
বুড়ো বাপকে একবার বাগবাছার একবার মির্জাপুর ক্ষেপিয়ে নিয়ে নাচিয়ে 
নিয়ে বেড়াতে চাস্‌! 


অবশ্য বাগবাঁজারে বিবাহ-ভাঙায় মনে-মনে তিনি হয়তো সন্্ই' হইয়াছেন 
কিন্তু তাহার কথার মূল্য? সেকালের এই-সব অভিভাবকদের কথা ঠিক রাখা একটা 
চরিত্রগত বৈশিষ্টযত_-এখন আমি চৌধুরীদের বলি কী'-_এইটাই তাহার বিশেষ 
সমস্তা । অবশ্য চন্দ্ৰকান্ত তাহার'সমাধান করিয়া দিল ললিতকে দিরা। ॥ 
উপরি-উদ্ধত তিনটি অংশই এই প্রহ্সনটির সর্বোত্কষ্ট: অংশ । চরিত্রের উপর 
'আলোক-নিক্ষেপকারী এমন সহজ, স্বাভাবিক, হান্তোরসোচ্ছল “সংলাপ -এই 
নাটকের আর কোথাও নাই৷ স্বল্পপরিসরের মধ্যে বিগত যুগের সামাজিক-ব্যবহার- 
‘নিপুণ, সত্যভাৰী, সরল, স্েহপ্রবণ অভিভাবকদের একটি ক্ষুদ্র :জীবন্ত 'আঁলেখ্য 
অতুযুজ্ছল রেখায় অন্কিত হইয়াছে । DIES FRY FITS ক 
শেষরক্ষ’- “গোড়ায় গলদ’-এরই সংক্ষিপ্ত ও পরিমাজিত- রপ'। "কতকগুলি 
গানের সংযৌগে ইহাকে যথার্থ মঞ্চাভিনয়ের উপযুক্ত করিবার. চেষ্টা করা. হইয়াছে ।' 
5 এক জায়গায় একটু-আধটু রদবদলও : করা হইয়াছে। “গোড়ায়-গলদ'-এর' 
নিমাই ‘শৈষরক্ষা'য় গদাই 'নাম পাইয়াছে। নাট্যাচার্ষ শিশিরকুমার- ভাছুড়ীর' 
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প্রযোজনায় কলিকাতায় সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ‘শেষরক্ষার’ অভিনয় বিশেষ সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছিল। 


বৈকুঠের খাতা 


(১৩০৩) 

বৈকুষ্ঠের খাতা’ গোড়ার গলদ’ অপেক্ষা আকারে অনেক ক্ুত্র। ‘গোড়ায় 
গলদ’ পুর্ণ পঞ্চান্ক নাটক, আর “বকের খাতা’র নাট্য-ঘটনা সমাপ্ত হইয়াছে মাত্র 
তিনটি দৃশ্তে। “গোড়ায় গলদ-এ হাশ্তরসের কেন্দ্র ছিল ঘটনা-বিপর্যয় ; “বকুঠের 
খাতা'য় হাস্তরস নিহিত চরিত্রস্থট্টিতে | 

বৈকুষ্ঠের খাতা”র গল্লাংশ সংক্ষেপে এইরূপ £__ 2 

বৈকুণ্ঠ ও অবিনাশ দুই ভাই । বড়ো ভাই বৈকু্ঠ সংসারের মানুষ, কিন্তু তাহার 
হালচাল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । তাহার সাহিত্য-সাধনা ও জ্ঞানচর্চা লইয়াই সে 
মগ্ন। প্রাচীন সৃংগীতশাস্্র তাহার গবেষণার বিষয়। সংগীতশাস্ত্র সম্বন্ধে তাহার 
গবেষণা তাহার এক ‘খাতা’র মধ্যে সে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে এবং বিপুল 
উৎসাহের সহিত সকলকেই সেই লেখা শুনাইতে চায়। ছোটো ভাই অবিনাশ ছশ’ 
টাকা মাহিনার চাকুরি করে, মাহিনার সমস্ত টাকাটা দাদার হাতে ধরিয়া দেয়, 
নিজের প্রয়োজন হইলে দাদার নিকট হইতে টাকা চাহিয়া লয়। তাহার বয়স প্রায় 
চল্লিশ, বিবাহ করে নাই, বাগান করা বিশেষ শখ। 

কেদার একজন পাকা জুয়াচোর ও ঠক। অন্যকে প্রতারণা করিয়া নিজের 
বার্থসিদ্ধি করাই তাহার কাজ । তিন কুলে কেহ নাই এমনি এক ছন্নছাড়া যুবক-_ 
মাম তিনকড়ি--এই কর্মে তাহাকে সহায়তা করে। কেদার ঠিক করিয়াছে, 
মবিনাশের সঙ্গে তাহার স্ন্দরী শালীকে বিবাহ দিয়া আত্মীয়তার দাবিতে সে 
কমে ক্ৰমে তাহার বাড়ীঘর দখল কয়িয়! বসিবে। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে হইলে 
মাগে বৈকুঠকে হাত করা দরকার, তাই সে বৈকুঠের খাতা শুনিবার একজন পরম 
নাগ্রহশীল শ্রোতা সাজিয়া রসে,তাহার লেখার প্রশংসা করে এরং এক চীনাম্যানের 
কট হইতে জুতার হিসাব চাহিয়া আনিয়া চীনা সংগীতশান্তরের ছুপ্রাপ্য পুথি 
লিয়া তাহার নিকট হইতে টাকা আদায় করে। শেষে রৈকুঠের দ্বারা প্রন্তার 
রাইয়া অবিনাশকে তাহার শালী দেখায় । 

অবিনাশ তাহার শালী মনোরমাকে দেখিয়া মুগ্ধ হয় ও তাহাকে রিবাহ 
রে। বিবাহের পর. কেদার তাহার সমস্ত আত্মীয়-স্বজনকে আনিয়া বাড়ী ভর্তি 
রিয়া ফেলে এবং বৈকুঠকেও তাড়াইবার চেষ্টা করে। কেদারের এক বিধবা 
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পিসী বাড়ীর মধ্যে আবিভূ“ত হইয়া বৈকুঠের বিধবা কন্যা নিরুর উপর অত্যাচার 
করিতে লাগিল। শেষে অবিনাশ ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া সমস্ত কুটুম্বকে 
দূর করিয়া দিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্যবাতিকগ্ৰস্ত, সংসারানভিজ্ঞ বৈবুষ্ঠ আমাদের হাসির, 
খোরাক জোগাইলেও আমাদের সহানুভূতি হইতে বিন্দুমাত্র বঞ্চিত হয় না। 
বিষয়ী লোকের বিচারের মানদণ্ডে সে নিতান্ত মূর্খ ও হাসির পাত্র সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তাহার নির্মল, সরল, উদার হৃদঃ, নিজের লাভ-ক্ষতি চিন্তা না করিয়া সকলকে 
আপন করিবার অকপট প্রয়াস এবং অন্গকুল-প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই প্ররুত 
ভদ্রলোকের আদর্শটি বজায় রাখিবার চেষ্টার মধ্যে যে-অকুত্রিব মাধুর্য আছে, তাহা 
আমাদের হৃদয়কে অনিবার্যরূপে স্পর্শ করে। তাহাকে দেখিয়া আমাদের হাসির 
উচ্ছাস একটা দীর্ঘশাসে পরিণত হয়। 

কেদার ও তিনকড়ির চরিত্রও কবি চমৎকার আকিয়াছেন। কেদারের মতো 
স্বার্থান্বেষী, বিবেকহীন প্রতারক আমরা অবশ্য অনেকই দেখিয়া থাকি, কিন্ত 
তিনকড়ির মতো অবস্থার দায়ে প্রতারক খুব বেশি দেখা যায় না। এইটাই 
তিন্কড়ির চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। তিনকড়ি আত্মীয়স্বজনহীন, ছন্নছাড়া, ভবঘুরে 
লোক উদরান্ন-সংগ্রহের জন্য সে কেদারের সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছিল এবং কেদারের 
নীচ কাজে সাহায্যও 'করিয়াছিল, কিন্ত অন্তর তাহার কলুষিত হয় নাই,__ 
বাহিরের নোংরা কাজ তাহার হৃদয়ের ম্যত্বকে নষ্ট করিতে পারে নাই। সে 
অত্যন্ত স্পষ্টবাদী, কেদারের লোভ ও স্বার্থবুদ্ধি তাহার মধ্যে নাই। বৈকুষ্ঠের 
উদার স্বভাবের জন্য তাহার প্রতি তাহার একটি শ্রদ্ধা ছিল, তাহাকে নে 
ভালোবাসিত।-- 

তিনকড়ি।...কিন্তু সত্যি কথা বলতে হয়, বৈকুণ্ঠকে যদি তুই ফানি দিস্‌ তা 

হালে অধর্ম হবে__ আমার সঙ্গে যা করিস্‌ সে আলাদা 

কেদার। ইস্‌ এতো ধর্ম শিখে এলি কোথা থেকে । 

_তিনকড়ি। তাযা বলিস্‌ ভাই-যদিচ তুমি আমি এতো দিন টিকে আছি, 

তবু ধর্ম বলে একটা কিছু আছে। দেখো কেদার দা, আমি, যখন হাসপাতালে 
। পড়ে ছিলুম, বুড়োর কথা আমার সর্বদা মনে হোতো-_গড়ে পড়ে ভাবতুম, 
রর তিনকড়ি নেই এখন কেদারদা'র হাত থেকে বুড়োকে কে ঠেকাবে! বড়ো 

দুঃখ হোতো। 


“পৰ্তনকড়ি কবির সার্থকস্থষ্টি। 
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ANS 3 MEGS (উপন্যাস ১৩১১ £ নাটক ১৩৩২) 7.7 ও 3116. ৪7১): 

“চিরকমার- সভা’ প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে উপন্যানরূপে ৷, ১৩০৭ নন 
বৈশাখ হইতে ,আরম্ত- করিয়া ১৩০৮ সালের ঠজ্যষঠ পর্যন্ত ‘ভারতী! পত্রিকায় ইহা 
নিয়মিত বাহির হয়। - সর্বপ্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩১১ সালে হিতবাদী 
কাধালয় হইতে প্রকাশিত “রবীন্্র-গ্রন্থাবলীঃর-.অংশরূপে | পরে, যখন ১৩১৪ 
সালের গগ্ভগ্রস্থাবলীর অন্তর্ভুক্ত হইয়া. প্রকাশিত হয়, তখন করি ইহার নামরুরণ 


করেন ‘প্রজাপতির নির্বন্ধ'। তারপর ১৩৩২ সালে কবি এই প্রহনন-উপস্তাসটিকে f 


নাট্যরূপে রপায়িত করেন। অনেক.অংশ তখন নৃতন রচনা করেন, নূতন গানও 
অনেক সংযোজিত হয়। এই পুনলিখিত সুসংস্কৃত নাট্যরূপের কবি পুনরায়; নাম- 
করণ করেন “চিরকুমার-সভা? । 
“চিরকুমার-নভা'র বিষয়বস্তু সংক্ষেপে ১548 2০ 
“চিরকুমার-নভা? নামে একটি প্রতিষ্ঠানের সভ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইত 
যে, তাহার! চিরকৌমার্যত্রত অবলম্বন করিয়া নানাভাবে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ 
করিবে। এই. সভার সভাপতি ছিলেন চন্দ্রমাধ্ববারু। . বুদ্ধ, দৃষ্টিশক্তিহীন, 
আত্মভোল! এই অধ্যাপকটির মাথার মধ্যে ভিড় জমাইয়াছে দেগোদ্ধারের নান! 
আইডিয়া শ্রীশ, বিপিন, পূর্ণ প্রভৃতি যুবকগণ ইহার সভ্য ৷. অক্ষয়ও ইহার সৃভ্য 
ছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিবাহ করিয়া সভ্যপদ ত্যাগ করিয়াছে। 1% 
জগত্তারিণী একজন হিন্দু ভদ্রমহিলা । তাহার স্বামী ছিলেন হিন্দু সমান্েরি 
‘লোক কিন্তু তাঁহার চালচলন ছিল নব্য । তিনি তাহার মেয়েদের দীর্ঘকাল 
অবিবাহিত রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইতেছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর জগত্বারিণী 
মেয়েদের লেখাপড়া বন্ধ করিয়াছেন এবং শীঘ্র বিবাহ দিয়! নিশ্চিন্ত হইতে চাহেন। 
অক্ষয়কুমার জগত্তারিণীর বড়ো জামাতা । সে আগে ছিল চিরকুমার-সভার 
সভ্য । অক্ষয় পুরা নব্য। শালীদিগকে পাশ করাইয়া 'নব্যসমাজের খোলাখুলি 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছুক । সেক্রেটারিয়েটে বড়ো রকমের কাজ করে সে। 
ছয়মাস থাকে সিমলা পাহাড়ে। শীতের কয়মাস তাহাকে কলিকাতায়ই থাকিতে 
হয়, সে-সময়টা শীশুড়ীর গীড়াগীড়িতে সে ধনী শ্বশুর-গৃহেই যাপন. করে। 
বিধবা, শাশুড়ী তাহাকে অনাথ পরিবারের অভিভাবক বলিয়া মনে করেন । 
অক্ষয়ের স্ত্রী পুরবালা জগত্তারিশীর বড়ো মেয়ে ৷৷ মেজো মেয়ে শৈলবালা বিবাহের 
একমাস পরে বিধবা হর। চুলগুলি ছোট করিয়া ছটা বলিয়া ছেলের মতো 
দেখিতে ৷ সংস্কৃতে অনার্স লইয়া বি. এ. পাশ করিবার জন্য উৎস্থক। সেজো-মেয়ে 
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সুপবালা শান্ত-্ষিপ্ ্বভাবের। ছোটো মেয়ে নীরবালা চুলা, সাবলীলা--কৌতুক 
"ও চাঞ্চল্যে সর্বদাই আন্দোলিত-_যেন 'বনহরিণীটি । এই সেজো ও ছোটো মেয়ে 
জুইটিকে শীঘ্রই স্থপাত্রে দান করিবার জন্য-জগত্তারিণী ব্যগ্রা। 

অক্ষয় কৌতুকপ্রিয়, রসজ্ঞ, স্বভাব-কবি,_মুখে মুখে কবিতা বানাইয়া হাটি 
স্ুরসংযোগ করিয়া গাহিতে পারে : শালী-মহলে তাহার পসার অত্যন্ত: রেশি। 
শালীরা তাহাকে “শালীবাহন দি গ্রেট’ উপাধি দিয়াছে। 

. ব্লসিক দাদ! বাড়ির মৃত.কর্তার-সন্বন্ধে খুড়া । সে দীর্ঘকাল এই: বা 
আশ্রয়ে থাকিয়া পরিবারবর্গের সহিত একরূপ অভিন্নভাবে স্ুখে-দুঃখে জড়িত। 
বয়সে সে বুদ্ধ এবং চিরকুমার। রসিক বাস্তবিকই রসিক এবং সংস্কৃত সাহিত্যে 
হুপপ্ডিত__অনর্গল সংস্কৃত সাহিত্যের শ্লোক আওড়াইতে পারে। এক-এক. সময় 
মুখে মুখে বাংলা ছন্দে তাহার অনুবাদ করিয়াও শুনায়। 

; অক্ষয়, শৈল প্রভৃতি পরামর্শ করিয়া ঠিক করিল যে, চিরকুমার-নভার সভ্য শ্রশ 
ও.বিপিনকে ভাগাইয়া আনিয়া নৃপবালা ও নীরবালার সঙ্গে বিবাহ দিবে। সেজন্য 
ক্ষেত্র প্রস্তুত, করিবার উদ্দেশ্যে অক্ষয় সভাপতি চন্দ্রবাবুর বাড়ীতে . যাইয়া উপস্থিত 
হুইল চন্্রবাবুকে জানাইল যে, তাহার কোনো মফঃস্বলের ধনী বন্ধু তাহার একটি 
সন্তানকে তাহাদের কুমারসভার সভ্য করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে 
তাহার এক বুদ্ধ দাদাও সভ্য হইবেন। আর সেই সঙ্গে সভার জন্য বিনাভাড়ায় 
আলোবাতানযুক্ত একটা ভালো ঘরও পাওয়া যাইবে । চন্দ্রবাবু পুরুষবেশী_ শৈলকে 
এবং রসিক দাদাকে সভ্য করিয়া লইলেন এবং সভার জন্য প্রদত্ত ঘরটি দেখিয়াও 
পছন্দ করিলেন । “সভার জন্য ঘর নির্দিষ্ট হইল অক্ষয়ের শ্বশুরবাড়ীতে। অক্ষয়, 
শৈল ও রনিকের উদ্দেশ হইল কোনোরকমে শ্রীশ ও বিপিনের সঙ্গে হৃপবালা ও 
নীরবালার সাক্ষাৎ ঘটানো । 

সভার দিন শশ ও বিপিন অক্ষয়ের বাড়ীতে সভার ঘরে টি হইল। একটু 
পূর্বে. এই ঘরে নৃপ, নীর প্রভৃতি বসিয়া ছিল, শ্রীশ ও বিপিনকে দেখিয়া তাহারা 
ছুটিয়া পলাইল। কিন্তু ঘরে ছিল তাহাদের অনেক স্মতিচিহ। শ্রীশ বূপবালার 
একখানা রুমাল ও বিপিন নীরবালার একখানা গানের খাতা পকেটে পুরিল। শেষে 
রসিকদার নিকট হইতে উভয়েই তাহাদের খবর জানিয়া একরপ প্রেমে পড়িয়া 
গেল! 

রূসিকদা হঠাৎ তাহাদের জানাইল যে, নৃপ ও নীরর মা কাশী হইতে আসিয়া 
ছুইটি অকালকুস্মাণ্ড ছেলের সহিত তাহাদের বিবাহ ঠিক করিতেছেন। শীপ্রই 
তাহারা মেয়েদের দেখিতে আনিবে। শরীশ ও বিপিন সেই পাত্র দুইটির হাত হইতে 
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নৃপ ও নীরকে রক্ষা করিবার জন্য তাহাদিগকে বিবাহ করিতে রাজী হইল । যথা- 
নির্দিষ্ট দিনে তাহারা বুপবালা ও নীরবালাকে দেখিল এবং বিবাহ করিতে পরম 
আগ্রহ প্রকাশ করিল। জগত্তারিণী তাহাদের আশীর্বাদ করিলেন । বিবাহ ঠিক 
হইয়া গেল। 

চন্দ্রবাবু চিরকুমার-সভায় স্ত্রীলোক সভ্য লইতে সম্মত হইলেন এবং তাহার, 
ভাগিনেয়ী নির্মলাকে সভ্যারূপে গ্রহণ করিলেন। অবশেষে কুমারনভা হইতে, 
কুমারব্রত-গ্রহণের নিয়মই উঠাইয়া দিলেন এবং পূর্ণের সঙ্গে নির্শলার বিবাহ 
দিলেন । 

এই “প্রহসন ব! ‘কমেডি’টির নাটকীয় শিল্পরূপ দুর্বল, ঘটনা-নমাবেশ শিথিল, 
চরিব্রগুলির মধ্যে কোথাও হাস্যরন গভীরতা বা কেন্দ্রসংহতি লাভ করে নাই » 
“গোড়ায় গলদ'-এর মতো ইহার গল্পাংশেরও নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নাই। 

ট্র্যাজেভিই হউক, আর কমেডিই হউক, নাটকের মূলে কমবেশি একটা ছন্দ বা 
বিরুদ্ধশক্তির সংঘাত থাকিবেই ; উহা না হইলে নাটক হয় না। এখানে একদিকে 
আদর্শের প্রেরণায় চিরকৌমাধব্রত, অন্যদিকে যৌবনোচিত হৃদয়-বৃত্তির দাবি বা 
নারীর প্রতি আকর্ষণ-_এই উভয় শক্তির দ্বন্দ্রে কেমন করিয়! নানা পরিস্থিতির মধ্য 
দিয়া কৌমার্বব্রত ভাঙিতেছে, তাহার কৌতুকোজ্জল চিত্রই যে এই নাটকের মূল- 
বিষয়বস্তু হওয়া উচিত, তাহা স্বাভাবিকভাবেই অনুমেয়। সেই হাসি ততোখানি 
গভীর ও রমোজ্জল হইবে, যতোখানি নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার সহিত ব্রতচারীর! সেই 
আদর্শকে আকড়াইয়৷ ধরিবে এবং পরে অনিচ্ছা সত্বেও অনিবার্ধভাবে পরাজয় বরণ 
করিবে | কিন্ত এই চিরকুমার-নভার সভ্যেরা কেহই তাহাদের আদর্শকে প্রাণ-মন 
দিয়া গ্রহণ করে নাই শ্রাশ, বিপিন যেন একট] সাময়িক খেয়ালের বশে চিরকুমার- 
সভার সভ্য হইয়াছে »-কখন কৌ মার্ধ ভাঙিয়া বিবাহ করিয়া সংসারী হইবে, সেই 
সুবর্ণস্থযোগের অপেক্ষায়ই যেন বনিয়া আছে। পূর্ণের সভ্য হওয়া তো কেবল 
নির্শলার জন্য । অক্ষয় প্রয়োজন বুঝিয়া আগেই সরিয়া পড়িয়াছে। চিরকুমার-সভা 
যেন আসলে একটি বিবাহ-অফিস,_বিবাহ করিতে হইলে এখানে একবার ভত্তি 
হইতে হইবে। তাই অক্ষয় চিরকুমার-সভায় শালীদের জন্য পাত্রের খোজ 
করিয়াছে। রমিকের একটি সরল মন্তব্যেই এই কুমারদের স্বরপটি সুন্দর প্রকাশ 
পাইয়াছে,_'ভাই শৈল, কুমার-নভার সভ্যগুলিকে যে-রকম ভয়ংকর কুমার 
ঠাউরেছিলুম তার কিছুই নয়। এদের তপস্তা ভঙ্গ করতে মেনকা! রস্তা মদন বসন্ত 
কারো দরকার হয় না, এই বুড়ো রনিকই পারে ।” বাস্তবিক মেনকা রম্তা তো 
দুরের কথা--মাত্র রুমাল আর গানের থাতাতেই ছুই কুমারই একেবারে 
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কারু-_বাজীমাৎ্! সভাপতি চন্দ্ৰবাবুরও চিরকৌমার্ধের উপর বিশেষ আস্থা আছে 
বলিয়া মনে হয় না। ভ্ত্রী-সভ্য লইতে তাহার আপত্তি নাই, বরং সংসারে স্্ী- 
জাতির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা তিনি অন্থভব করেন-_-“কেবল পুরুষ নিয়ে যারা 
সমাজের ভালো করতে চায়, তারা একপায়ে চলতে চায়।-**সমস্ত মহৎ চেষ্টা 
থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি বলেই আমাদের দেশের কাজে প্রাণসঞ্চার হচ্ছে 
না৷’ তাই ঘটনা-সংস্থান বা চরিত্রস্থ্টির মধ্যে কোনো সত্যকাঁর গভীর হাস্তরস- 
রসিকতা নাই। 

ইহার সমস্ত হাস্যরস নির্ভর করিতেছে কথা বলার ভঙ্গীর মধ্যে-_অপূর্ব 
বাগবৈদগ্ষ্যের মধ্যে__ভাবের সুক্মকারুকার্ধমপ্ডিত ব্যঞ্নাময় প্রকাশের মধ্যে । 
অক্ষর ও রসিক তো বলিতে গেলে ইদ্দিতাত্বক উৎক্ষ্ট কাব্যময় ভাষার চিরন্তন 
ফোয়ারা-বিশেষ,_ মাঝে মাঝে অক্ষয়ের গান ও রসিকের সংস্কত-কাব্যের উদ্ধৃতি 
কাব্যের আবহাওয়াকে আরে! ঘন করিয়াছে। শ্রীশ ও বিপিন চিরকুমার হইলেও 
কাব্যের ছেণায়াচ তাহাদেরও লাগিয়াছে__কথার মধ্যে উপমা-রূপকের নিদর্শন বেশ 
আছে। বৃদ্ধ চন্্রবাবুর পল্লীসংগঠন, ভারতের দারিজ্যমোচন ইত্যাদি সংক্রান্ত 
বন্তৃতাগুলির মধ্যেও_নাটকের পক্ষে যাহা একরূপ অবান্তর বলিলেই হয় 
আবেগপ্রবণ অতি-ভাষণের চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। সর্বত্রই কথার চমক লাগাইয়া 
হাশ্তরস-পরিবেষণের চেষ্টা আছে। 

এইপ্রকাঁর সুক্্-সাহিত্যরস-মপ্তিত উচ্চা্ের ৷০!০০৷৭! হাস্য একটা বিশিষ্ট 
শ্রেণীর দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের মাজিত মনের উপভোগের সামগ্রী। কলিকাতায় 
বিখ্যাত নট-নটা-সন্মেলনে পাবলিক রঙ্গমঞ্চে ইহার যে-কয়টি উৎকৃষ্ট অভিনয় 
দেখিয়াছি, তাহাতে লক্ষ্য করিয়াছি, এক শ্রেণীর শিক্ষিত, সাহিত্যামোদী শ্রোতৃ- 
বৃন্দই ইহার রস ষথার্থভাবে উপভোগ করিয়াছে, সাধারণ দর্শকদের চিত্ত ইহা তেমন 
আকষ্ট করিতে পারে নাই। রমিক ও অক্ষয়ের ভাষণগুলির তাৎপর্য ও রস এই 
শেষোক্ত শ্রেণী সম্যক্‌ উপলব্ধিই করিতে পারে নাই। 

এই প্রহসনটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিরকৌমার্ধের প্রতি দৃষ্টিভদীটি লক্ষণীয় । 
সংসারবিমুখ, স্ত্রীপরিজনশৃন্য সন্ন্যাস-ধর্ম কৰি কোনোদিনই অনুমোদন করেন নাই। 
এই নেতিবাচক আদর্শ কোনোদিনই সমর্থন লাভ করে নাই তাহার। পুরাপুরি 
অন্ন্যাস-জীবন অসম্পূর্ণ ও অস্বাভাবিক, আবার পুরাপুরি সংসার-সর্বন্তাঁও সংকীর্ণ, 
খণ্ড ও অসম্পূর্ণ। যাহার এশ্বর্ধ আছে, সে-ই সন্যাসী হইতে পারে। যাহার ভোগের 
সামর্থ্য আছে, তাহার ত্যাগই প্রক্কত ত্যাগ । তাহার মতে সে-ই প্রক্কৃত সন্যাসী, 
যে সংলারকে, জীবনকে স্বীকার করিয়াও সংসারে আসক্তিহীন, ভোগের মাঝে 


৩৩ 


৫১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


থাকিয়াও অন্তরে বাহার বৈরাগ্যের অনির্বাণ দীপ জাজ্জল্যমান। রাজার পক্ষেই 
প্রকৃত সন্যাসী হওয়া সাজে । এই মনোভাব কবির অনেক রচনায় পাওয়া যায়৷ 
ইহাই তাহার ভোগ ও ত্যাগের সমন্বয়ের আদর্শ__সীমা-অনীমের মিলনের আদর্শ ৷ 
এই বিবাহবিমুখ সন্্যাসকে কৰি ‘ক্ষণিকা'য় ব্য্চ্ছলে বলিয়াছিলেন”_ 
আমি হব না তাপস, হব না, হব না, 


যেমনি বলুন যিনি। 
আমি হব না তাপস, নিশ্চয়ই, যদি 
না মেলে তপস্বিনী ৷ 
গভীরভাবে এই কথাটাই বলিয়াছিলেন ‘নৈবেদ্য'তে,_ 


“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
এই সমস্তই “চিরকুমার-সভা"র সমসাময়িক রচনা । 
হাস্তকৌতুক 
(১২৯২--৯৩ 5 গ্রস্থাকারে ১৩১৪ ) 
ও 
ব্যঙ্গকৌতুক 
(১২৯২--১৩০* £ গ্রন্থাকারে ১৩১৪) . 
‘হাস্তকৌতুক’ ও ব্যঙ্গকৌতৃক'-এর রচনাগুলি প্রধানত শিশুদের নিকট হাস্তরস- 
পরিবেষণের উদ্দেশ্যেই লিখিত। তবে কতকগুলি ক্ষুদ্রনাট্যে সমসাময়িক নব্যহিন্দুধর্ম- 
আন্দোলন সম্বন্ধে কবির মনোভাব ব্যক্দ-বিদ্রপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শিশুদের, 
জন্য রচিত হইলেও বয়স্করাও ইহাতে প্রচুর হাস্তরসের খোরাক পাইতে পারে। 
এই ক্ষুদ্ৰ নাট্যগুলি 'বালক” ও ‘ভারতী’ পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে, 
১৩১৪ সালে 'হাস্তকৌতুক" ও “ব্যদ্গকৌতুক’ নামে গ্ন্থাকারে বাহির হয়। 
এই নৃতন ধরণের হাস্তকৌতুক-প্রবর্তনের ভূমিকান্বরূপ কবি লিখিয়াছিলেন,_ 
“হু্যের আলে! নহিলে গাছ ভালে! করিয়া বাড়ে না, আমোদ-প্রমোদ না 
থাকিলে মানুষের মনও ভালে! করিয়া বাড়িতে পারে ন11..বিশুদ্ধ আমোদ- 
প্রমোদ মাত্রকেই আমরা ছেলেমানুষী জ্ঞান করি--বিজ্ঞলোকের, কাজের 
লোকের পক্ষে সে-গুলো নিতান্ত অযোগ্য বলিয়া বোধ হয়। . কিন্ত ইহ! 
আমরা বুঝি না য়ে যাহারা বাস্তবিক কাজ করিতে জানে তাহারই আমোদ 
করিতে জানে ।” (বালক, জ্যৈষ্ঠ, ১২৯২ )। 
এই কৌতুক-নাট্যগুলি সম্বন্ধে কবি 'হাস্তকৌতুক'-এর সুখবন্ধে লিখিয়াছেন,__ 
“এই সুত্র কৌতুক-নাট্যগুলি হেঁয়ালি-নাট্য নাম ধরিয়া: বালক” ও. 
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‘ভারতী’তে বাহির হইন্বাছিল। রূরোপে শারাভ্‌ (০১৪৮৪৪) নামক এক 

প্রকার নাট্যলেখা প্রচলিত আছে, কতকটা তাহারই অনুকরণে এগুলি লেখা 

হয়। ইহার মধ্যে হেয়ালি রক্ষা করিতে গিয়া লেখা সংকুচিত করিতে 

হইয়াছিল-_-আশা করি সেই হেয়ালির সদ্ধান করিতে বর্তমান পাঠকগণ 

অনাবহক কষ্ট স্বীকার করিবেন না। এই হেয়ালিনাট্যের কয়েকটি বিশেষ 

ভাবে বালকদিগকেই আমোদ দিবাব জন্য লিখিত হইয়াছিল ৷” 

কৰি যাহাই বলুন, ইউরোপীয় শারাড-এর সঙ্গে এই কৌতুক-নাট্যগুলির 
বিশেষ সাদৃশ্ত নাই । ইহাদের হাস্তরসের মূল নিহিত আছে অস্বাভাবিকত্বে ও 
আতিশয্যে। কথোপকথনের মধ্যে এই অস্বাভাবিকত্বে একটা হাসির উচ্ছাস 
আমাদিগকে উল্লসিত করিয়া আনন্দ দান করে। 

হ্াস্তকৌতুক”-এর মধ্যে খ্যাতির বিড়ম্বনাটি সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । ইহার মধ্যে 
ঘটনার গতিতে বেশ একটু নাটকীয়ত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিভিন্ন চরিত্রে বিভিন্ন 
প্রকারের কৌতুক একমুখী হইয়া পরিণামে একটি চরম অবস্থা বা :৪স-এর 
স্ষ্টি করিয়াছে এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একটা আমোদজনক কৌতুহল অক্ষপ্ 
আছে। ‘রোগীর বন্ধুও চমৎকার রচনা। রোগীর ভয় ও তাহার বন্ধুর উপদেশের 
ফলে সেই ভয়ের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি যথার্থ উপভোগ্য হইয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে ব্রাহ্মধর্মের প্রবল আন্দোলনে ও ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রসারে যুক্তিবাদী শিক্ষিত-সম্প্রদায় হিন্দু-ধর্মের চিরাচরিত 
অনুষ্ঠান ও বদ্ধমূল সংস্কারের উপর ক্রমেই আস্থাহীন হইয়| পড়িতেছিল। তখন 
প্রাচীন সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও ধর্মস্বন্ধীয় মতবাদ-সমর্থন ও দৃঢ়ভাবে তাহা 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য হিন্দুলমাজের মধ্যে একটা নূতন চেতনার উদ্ভব হয় ॥ 
বলিতে গেলে, বক্ষিমচন্্রই এই নৃতন হিন্দু-চেতনার প্রবর্তক, এই নব্যহিন্দু- 
আন্দোলনের অঙ্টা। ‘নবজীবন’ ও প্রচার’ নামক দুইটি মানিকপত্র ছিল এই 
নব্যহিন্দুভাবধারার প্রচারক । 

বন্ধিমচন্দ্র ত্রাহ্মধর্মের নিরাকার উপাসনা, স্ত্রীলোক দিগের উচ্চশিক্ষা, স্রীস্বাধীনতা, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ-আন্দোলন প্রভৃতি সমর্থন করিতে পারেননাই। 
এবিষয়ে তিনি ছিলেন বিশেষ সংরক্ষণ-পন্থী । প্রাচীন হিন্দু-আদর্শের পুনরজ্জীবন 
ছিল তাহার লক্ষ্য, তাহার ব্রত। এই হিন্দুধর্মের সমস্ত সংস্কার, প্রাচীন-সামাভিক 
প্রথা ও রীতিনীতিকে তিনি দেশাত্মবোধের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া এক 
নূতন জাতীয়-চেতনার স্থ্টি করিয়াছিলেন। এমন কি, এক নৃতন ধর্মতত্বও 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন তিনি। কোমত প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিক 
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মনীষীদের জনহিতবাদের সহিত গীতার নিফ্ষাম কর্মবাদ মিশাইয়া তিনি এক 
অভিনব হিন্দুধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এই নৃতম ধর্মমতের নিদর্শন তাহার 
রচিত অনেকে উপন্যাসের মধ্যেও পাওয়া যার। রবীন্দ্রনাথ আদি-্রাক্মনমাজের 
সম্পাদক হইয়া বঞ্ষিমচন্দ্রের এই ধর্শমতের প্রতিবাদ করেন। ইহা লইয়া সাময়িক 
পত্রিকার (ভারতী, ১২৯১, অগ্রহায়ণ ; প্রচার, ১১৯১, অগ্রহায়ণ ; ভারতী, ১২৯১ 
পৌষ, ইত্যাদি ) এই ছুই দিক্পালের মধ্যে কিছু বাদান্বাদও হয় । 

এই সময় এই নব্যহিন্দ-আন্দোলন আবার অত্যন্ত জোরালে। হয় শশধর 
তর্কচুড়ামণি ও শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের বক্তৃতায় । তর্কচূড়ামণি মহাশয় হিন্দুর নানা 
সংস্কার, প্রথা, আচার-ব্যবহারকে মনগড়া বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সাহায্যে বিশেষ 
যুক্তিসিদ্ধ ও অত্যাজ্য বলিয়া প্রচার করেন; সেন মহাশয় “কুষ্ণানন্দ' নাম 
গ্রহণ করিরা নিজেকে কন্ধিঅবতার বলিয়া ঘোষণা করেন। হিন্দুরা যে প্রাচীন 
আর্জাতির বংশধর এবং তাহাদের নিতান্ত যুক্তিহীন, অন্ধ কুসংস্কারও যে 
বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হিন্দুসমাজের এই দস্ত ও আস্কালনে চারিদিক 
মুখর হইয়া উঠিয়াছিল । মৃতি-উপাননা, গুরুবাদ, অবতারবাদ, জাতিভেদ প্রভৃতির 
৫বশিষ্ট্য-প্রচারে প্রতিক্রিয়াশীল, সংরক্ষণ-পন্থী হিন্দুসমাজ মাতিয়া উঠিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘হাস্তকৌতুক’ ও 'ব্যদ্দকৌতৃক'এর কয়েকটি নাটিকায় এই 
আর্ধামি ও নব্যহিনদুয়ানিকেই বিদ্রপ করিয়াছেন। এ সময়ে রচিত তাহার 
‘দামুচামু' নামক কবিতা (কড়ি ও কোমল, প্রথম সংস্করণ ) ও প্রিয়নাথ সেনকে 
লিখিত কবিতা-পত্র (ভারতী, ১২৯২, ফান্ধন) প্রভৃতি এ-প্রসঙ্ে বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। এই-সমন্ত রচনার মধ্যে কবি-মনের একটা আলোড়ন ব্যদ্র-বিদ্রপের 
মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

হাস্তকৌতুক’-এর মধ্যে “আর্য ও অনার্ধি, “ুক্মরবিচার', গুরুবিচার এবং 
ব্যক্রকৌতুক'-এর মধ্যে “নূতন অবতার’ প্রভৃতি নাটিকায় এই নব্যহিন্দু- 
আন্দোলনের প্রতি কবির মনোভাবটি প্রতিফলিত হইয়াছে। 

‘ব্যদকৌতুক’-এর ‘বশীকরণ’ নাটিকাটি নাটকীয় গুণে বেশ উজ্জল। যদিও 
মন্ত্রের সাহায্যে বশীকরণের মধ্যে কবির একট! প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের ভাব আছে, তবুও 
ইহার মৃলহান্তরস নিহিত রহিয়াছে ঘটনা-সংস্থানের মধ্যে, যাহাকে বলা যায় 
Comedy 01 ০023. ইহা “গোড়ায় গলদ'-এর সমগোত্রীয়। স্বর্গে চক্রটেবিল 
বৈঠক’টি অনেক পরবর্তী কালের রচনা । বর্তমান সভ্যতার প্রসারে দেবতারা 


কিভাবে তাহাদের অধিকারচ্যুত হইতেছেন, বিভিন্ন দেবতার মুখে তাহার বর্ণনাটি 
“বেশ উপভোগ্য হইয়াছে। 


(৭) 
খাতুনাট্য 

এই পর্যায়ের যে-সমস্ত রচনা খতুনাট্য নামে চিহ্নিত করা গিয়াছে, তাহাদের 
মূলে রহিয়াছে খতুর অন্তনিহিত ভাবকে গানের স্থত্রে গাথিয়! দর্শকদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিবার একটি প্রয়ান_খতুর লীলাবৈচিত্র্কে মানবচিত্তে প্রতিফলিত 
করিয়া বাহির ও অন্তরের সমন্বয়ের দ্বারা__প্রকৃতি ও মানবের মিলন-নাধন দ্বারা এক 
অপূর্ব, ভাবগুঢ় আনন্দরস পরিবেষণ করিবার চেষ্টী। এই-সব খতুনাট্যে কবি 
প্রকৃতির মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়া এক নৃতন রূপ ও রস, এক নৃতন ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার 
দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন এবং সংগীতের অনির্বচনীয় রথে উঠাইয়া আমাদিগকে সেই 
আনন্দলোকে লইয়া গিয়াছেন। কবির এই শিল্পস্থষ্টির মধ্য দিয়া আমরা প্রকৃতিকে 
পাইয়াছি এক নৃতন রূপে__দেখিয়াছি এক নৃতন আলোকে ও তাৎপর্যে। সংস্কৃত- 
সাহিত্যের মাধ্যমে আমরা প্রকৃতির বিচিত্র রূপের সঙ্গে পরিচিত আছি; ইংরেজ 
রোমাটিক কবি ওয়ার্ডস্ও়ার্থ-এর কবিতার মধ্য দিয়! প্রকৃতির অন্তরালবতিনী এক 
চিন্ময়ীশক্তির ধ্যানও দেখিয়াছি আমরা, কিন্তু প্রকৃতির রূপ ও ভাবকে-_এই মৃন্ময় 
ও চিন্ময় অংশকে স্থরের ইন্দ্রজালে বন্দী করিয়া এক অনির্বচনীয় রসবস্ততে পরিণত 
করার দৃষ্টান্ত এক রবীন্দ্রনাথের নিকটই মিলিয়াছে। বস্তুত এই খাতুনাট্যগুলি 
অদ্বিতীয় প্রক্ুতি-প্রেমিক কবির এক অভিনব শিল্পরূপ | 

খতুর রূপ-রস-রহস্তকে অন্থভবগম্য করিবার যে আয়োজন করা হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে লক্ষ্য করা যায় একটা নাটকীয় আঙ্গিক । এই খতুনাট্যগুলিতে একজন 
ভাঁব-ব্যাখ্যাতা আছে, তা ছাড়া অন্যান্য রসজ্ঞ দর্শকও আছে, তাহাদেরি সম্মুখে 
প্রকুতি-গ্রতিনিবিরা সংগীতে অভিনয় করিয়া চলিয়াছে,__বিভিন্ন খতু, বাদললক্ষ্মী, 
শরত্্রী, সুন্দর, নদী, বনভূমি, দখিনহাওয়া, বেণুবন, আত্রকুপ্ত, বকুল, মাধবী, করবী, 
মালতী প্রভৃতির প্রবেশ ও প্রস্থান আছে,_-গানে তাহাদের কথা ব্যক্ত হইতেছে। 
তাই বলিয়া ইহা কেবলমাত্র গানের পালাই নয়_ইহার মধ্যে আছে একটা সু 
নাটকের আবহাওয়া । মানুষের ব্যাখ্যার পটভূমিকায় প্রক্কৃতি স্থরের রেখাচিত্র 
অঙ্কন করিয়া চলিয়াছে। প্ররুতিই এখানে অনেকটা অভিনেতার অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে। পূর্বে আলোচিত রূপক-সাংকেতিক নাটকে আমরা দেখিয়াছি, প্রকৃতি 
নানাভাবে শুধু পটভূমিকাই রচনা করিয়াছে। খতুনাট্যে কিন্তু প্রক্কৃতিই অভিনয় 
করিতেছে । মানুষ রহিয়াছে পটভূমিকায়। প্রায় সব ক’টি খতু-নাট্যেই ব্যাখ্যা 
আছে গদ্যে, কেবল 'নটরাজ খতুরক্বশালা-য় গদ্ভ-ব্যাখ্যার পরিবর্তে ব্যাখ্যা আছে 


৫১৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 
কবিতার। এই কবিতাগুলিই ব্যাখ্যার উদ্দেশ্যসাধন করিয়া বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
একটা যোগস্থত্রের কাজ করিতেছে। 
রবীন্দ্র-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি সংগীতে, ইহাতে সন্দেহের অবকাশযাত্র নাই 
যে, রবীন্দ্র-প্রতিভ! একান্তভাবে সংগীত-প্রাণ। অতি সুক্ষ, অতীন্দ্ৰিয় ভাবের উপযুক্ত 
বাহনই গান। জগৎ ও জীবনকে কৰি এক অখণ্ড দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন,_কোনো! 
খওতা ও আংশিকতা সেখানে দেখিতে পান নাই। স্থর খণ্ডকে, বিচ্ছিনকে এক 
অখণ্ড সমগ্রতায় উন্নীত করে, খুলিয়! দেয় বাস্তবের উধ্বেএক ভাবলোকের দ্বার 
এবং আমাদের সমস্ত অন্থভবশক্তিকে জাগ্রত করিয়া একটা অলৌকিক রস- 
চেতনায় হৃদয়কে পূর্ণ করে। এই দিব্য-চেতনায় ভাবের অতি সুক্ষ ব্যগ্ুনাটিও ধরা 
পড়ে। কৰি তাহার প্রথম নাট্য প্রচেষ্টা 'বাল্মীকি-প্রতিভা” “মায়ার খেলা? প্রভৃতিতে 
সুরকেই একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন । আবার জীবনের শেষের দিকেও তিনি 
গানের দিকেই বেশি কঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার সমস্ত নাটকেই গানের 
সংখ্য! উত্তরোত্তর বাড়িরাই চলিতেছিল। কবি-রচিত দীর্ঘ কবিতাগুলিতেও এই 
সময় তাহাকে সথরনংযোগ করিতে দেখা যায় । এই সময় হইতেই তিনি গানের সঙ্গে 
নৃত্য যোগ করেন। স্ুপ্মাতিস্থন্ম ভাবকে, অনির্দি্টকে, নিধিশেষকে কল্পনা ও 
অনুভূতির মধ্যে ধরিতে হইলে গানের সঙ্গে নৃত্যই দে-উদ্দেশ্তসাঁধনের প্রধান 
সহায়। তাই জীবনের শেষ পর্বে কবি নৃত্যনাট্যের প্রতি আকুষ্ট হন। 
এই পর্বের খতৃসংগীতগুলি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান। ভাবের ব্যঞ্রনায়, কল্পনার 
লীলাম, বাণীরূপের উজ্জল্যে এগুলি অনবগ্য। প্রকৃতি যেন নিজেই নিজের মনের 
অন্তগূ্ট ভাবটি উদ্ঘাটন. করিতেছে। এই খতুনাট্যগুলিতে গানের সঙ্গে নাচও 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। গানের ভাবটি ফুটাইবার জন্য দেহের বিচিত্র লীলায়িত ছন্দ 
সাহায্য করিত। এই খতুনাট্য হইতেই কবি গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যের অবতারণা 
আরম্ভ করেন। অবশ্য এগুলি ছিল খণ্ড খণ্ড ভাবের নাচ, পরবর্তী কালে কবি একটি 
কথাবস্তু বা প্রসঙ্ধকে অবলদ্ধন করিয়া পুরাপুরি নৃত্যনাট্য গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
খতুনাট্যে আসলে গানেরই প্রাধান্য, যদিও নৃত্য বর্তমান_আবার নৃত্যনাট্যে 
বত্যেরই প্রাধান্য, যদিও গান বর্তমান। তবে গঞ্গা-যমূনারি মতো কবির দুইটি 
স্বষ্টিবারাই চলিয়াছে পাশাপাশি শেষ বয়সে। 
এই খতুনাট্যের মধ্যে কৰি-মনের যে-তত্বান্গভূতি রূপায়িত হইয়াছে, তাহা 
রবীন্র-সাহিত্যের পরিচিত তত্ব । প্রকৃতি ও মানব একই প্রাণের অভিব্যক্তি 
প্রকৃতির মধ্যে থে-প্রাণের লীল! চলিতেছে, মানুষের মধ্যেও সেই একই প্রাণের 
লালা । প্রক্কৃতির মধ্যে যেমন একই প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন বেশ পরিয়! ভিন্ন ভিন্ন 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ৫১৯ 


খতুতে উপস্থিত হইতেছে ;__বাহিরের দৃষ্টিতে আমরা তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দেখিতেছি বটে, কিন্তু সেগুলি একই চিরনবীন প্রাণের রূপান্তর মাত্র-_মানষের 
মধ্যেও সেই চিরনবীন প্রাণ জরা-বার্ধক্য, জন্ম-মৃত্যুর মধ্য দিরা রূপ হইতে রূপান্তরে 
আত্মপ্রকাশ করিতে করিতে অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে। বাহিরের দৃষ্টিতে 
আমরা জরা-মৃত্যুই দেখিতেছি বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা একই প্রাণশক্তির রূপ 
হইতে রূপান্তর । (“ফান্নী'র আলোচনা প্রষ্টব্য ) 
এই খতুসংগীত-রচনার মধ্যে কবির একটা শিক্ষামূলক উদ্দে্তও কিন্তু বর্তমান 
ছিল «শারদোত্সব”, “ফান্ধনী” প্রভৃতি নাটক ও ঝতু সম্বন্ধে বহু সংগীত তিনি 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র ও শিক্ষকদের অভিনয় ও গানের জন্যই প্রথমে রচনা 
করেন। প্ররুতি-চর্চা ছিল শান্তিনিকেতনের শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ । কবির 
"অনেক উক্তি এ সাক্ষ্য বহন করে, 
“একদিন শান্তিনিকেতনে আমি যে শিক্ষাদানের ব্রত নিয়েছিলুম, তার 
সুষ্িক্ষেত্র ছিল বিধাতার কার্ধক্ষেত্র--আহ্বান করেছিলুম এখানকার জল- 
স্থল-আকাশের সহযোগিতা । জ্ঞাননাধনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলুম 
আনন্দের বেদীতে । খতুদের আগমনী গানে ছাত্রদের মনকে বিশ্বপ্রক্কৃতির 
উৎসব-প্রাদ্গণে উদ্বোধিত করেছিলুম।” 
“এখানে ছেলের! জীবনের আরম্তভকালকে বিচিত্র রসে পূর্ণ করে নেবে, এই 
আমার অভিপ্রায়**'প্রকৃতির সঙ্গে নিত্যযোগে গানে অভিনয়ে ছবিতে আনন্দ- 
রস আস্বাদনের নিত্যচর্চায় শিশুদের মগচৈতন্তে আনন্দের স্থৃতি সঞ্চিত হয়ে 
উঠবে, এইটেকেই লক্ষ্য করে কাজ আরম্ভ কর! গেল ৷” 


«আমি যখন এই শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এখানে ছেলেদের 
আনলুম''*আমার একান্ত ইচ্ছ! ছিল যে, এখানকার প্রভাতের আলে, শ্যামল 
প্রান্তর, গাছপালা যেন শিশুদের অন্তর স্পর্শ করতে পারে। কারণ প্রকৃতির 
সাহচর্ধে তরুণ চিত্তে আনন্দসধ্চারের দরকার আছে; বিশ্বের চারিদিককার 
রপাস্বাদ করা ও সকালের আলো সন্ধ্যার ু্যান্তের সৌন্দর্য উপভোগ করার 
মধ্য দিয়ে শিশুদের জীবনের উন্মেষ আপনার থেকেই হতে থাকে ।”*.এই 
উদ্দেশ্যে আমি আকাশ-আলোর অন্কশায়ী উদার প্রান্তরে এই শিক্ষাকেন্দ্ 
স্থাপন করেছিলুম 1৮ (বিশ্বভারতী, পৃঃ ২৯ ৭৭; আশ্রমের শিক্ষা 


ইত্যাদি) 


৫২০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা! 
শেষবর্ষণ 
( ১৩৩২ ) 
রাজসভায় খতু-উৎ্সব আরম্ভ হইয়াছে। ‘শেষবর্ষণ’ পালার গীতাভিনয় হইবে ॥ 
রাজা, পারিষদবর্গ, রাজকবি বসিয়া আছেন-_ইহারা সকলেই দর্শক । আর. 
আছেন নটরাজ, নাট্যাচার্ব_ইহার! ব্যাখ্যাতা, প্রযোজক ; আর আছে গায়ক- 
গায়িকারা__ইহারা অভিনেতা । রাজা প্রকৃত সমঝদার, কিন্ত “ছন্মরসিক, বাধার 
ছলে রস নিংড়ে বের করেন, রাজকৰি প্রাচীন পদ্ধতির রচনার সহিত পরিচিত, 
এই নৃতন রচনাকে একটু বক্রনৃষ্টিতে দেখিতেছেন; পারিষদবর্গ__সাধারণ দর্শক__ 
এইরূপ রচনার ভাষাকে হেয়ালি মনে করে। 
পালার বিষয়বস্ত-বর্ধার বিদাক়-গ্রহণ ও শরতের আগমন । নটরাজের 
আদেশে গায়ক-গায়িকারা বর্ষার আবাহন করিতেছে,_ 
এসে নীপবনে ছায়াবীখিতলে, 
এসে! করে। স্নান নবধারাজলে । 


দাও আকুলিয়৷ ঘন কালো! কেশ, 
পরে! দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ। 


সুরে যখন বর্ষা বাহিরে রূপ ধরিয়াছে, তখন 


নটরাজ। মহারাজ, এখন একবার ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখুন, ‘রজনী 
শাঙন ঘন, ঘন দেয়া গরজন, রিমঝিম শবদে বরিষে’ ৷ 

রাজা। ভিতরের দিকে? সেই দিকের পথই তো সব চেয়ে দুর্গম ৷ 
নটরাজ। গানের স্রোতে হাল ছেড়ে দিন, সুগম হবে। অঙ্তুভব করছেন 
কি প্রাণের আকাশের পূব হাওয়া মুখর হয়ে উঠল। বিরহের অন্ধকার 
ঘনিয়েছে। ওগো সব গীতরসিক, আকাশের বেদনার সঙ্গে হৃদয়ের রাগিণীর 
মিল করো। ধরো ধরো 


ঝরে ঝর ঝর ভাদর বাদর, 
বিরহকাতর শর্বরী। 

ফিরিছে এ কোন্‌ অপীম রোদন 
কানন কানন মর্পরি। 

আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ 
গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৫২১, 


এই যে আকাশের বাণীর সঙ্গে হৃদয়ের রাগিণীর মিল করা_ইহার মধ্যেই তো 
খতু-উৎসবের সার্থকতা । বাহিরের বর্ষার মধ্যে আছে যে-বিরহের ভাব, আছে যে- 
বেদনা, অন্তরের মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিলেই মিলন হইবে বাহির ও ভিতরের_ 
একাত্ম হইবে মানুষ ও প্রক্কতি। এই বিরহের রসই বর্ষার অন্তরের রস। বর্ষার 
বিরহ-সংক্রামিত মানব-হৃদয়ও অকারণ উৎকঠায় হয় উদ্বিগ। 
কালিদাস বলেন, মেঘ দেখলে সুখী মানুষও আনমনা হয়ে যায়। এইবার 
সেই যে “অন্যথাবৃত্তি চেতঃ,” সেই যে পথ-চেয়ে-থাকা আনমনা, তারই গান, 
হবে।_ 
পূব হাওয়াতে দেয় দোল আজ মরি মরি। 
হৃদয় নদীর কুলে কুলে জাগে লহরী ।--* 


বিরহীর বেদনা রূপ ধরে দীড়াল-_ঘনবর্ষার মেঘ আর ছাতা দিয়ে গড়া সজল, 
রূপ। অশান্ত বাতাসে ওর হর পাওয়া গেল 


অশ্রভর! বেদন দিকে দিকে জাগে । 
আলি শ্যামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা । 
চলিছে ছুটিয়! অশান্ত বায়, 
ক্ৰন্দন কার তার গানে ধ্বনিছে, 
করে কে সে বিরহী বিফল দাধনা। 


বর্ষার এই বিরহের পরে মিলনও আছে,__খুব বড়ো মিলন, অবনীর সঙ্গে 
গগনের’। মানবজীবনেও এই মিলন আসে বছুপ্রত্যাশিত মুহূর্তে অমূল্য রত্বের 
মতো। “এ সংসারে বিরহের সরোবরের চারিদিক ছলছল করছে, মিলন-পদ্মটি 
তারই বুকে দুর্লভ ধন’ । 

পরিপূর্ণ বর্ষার মূর্তি শ্রাবণ । কিন্তু শ্রাবণ ঘরছাড়া উদানী। আলুথালু তার 
জটা। চোখে তার বিছ্যুৎ্। অশ্রান্ত ধারায় একতারার একই স্থুর সে বাজিয়ে 
সারা হল। পথহারা তার সব কথা বলে শেষ করতে পারলে না” 

যেমনি বর্ষা পরিপূর্ণতা লাভ করিল, অমনি তাহার সর্বত্যাগী সনধ্যাসীর বেশ। 
ভোগ পরিপূর্ণ করিয়া আনন্দে সে রিক্ত হইল। এই্বর্ের সার্থকতাই ত্যাগে 
পরিপূর্ণ তার সফলতা রিক্ততায়। রাজাই প্রর্কত সন্যাসী হইবার অধিকারী । 
রবীন্দ্রনাথের ইহা একটি প্রিয় ভাব ( ‘কবির দীক্ষা”, “শারদোত্সব”, “বসন্ত' প্রভৃতি 
্মরদীয়)। এই ভাবটি ‘তেন ত্যক্তেন তুধীখাঃ'রই একটি রূপ-বিশেষ। 


€২২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
এমন সময় পূর্বাকাশে আলোর আভান দেখা গেল ৷ 


রাজা। পুব দিকটা আলো হয়ে উঠল যে, কে আনে? | 
নটরাজ। শ্রাবণের পূণিমা। 
₹ রাজ|। নটরাজ, আবণের পূর্ণিমার পূর্ণতা কোথায়? ও তো বসন্তের 
পূণিমা নয়। 
নটরাজ। মহারাজ, বসন্তপুণিমাই তো অপূর্ণ। তাতে চোখের জল নেই 
‘কেবলমাত্র হাসি। শ্রাবণের শুক্লরাতে হাসি বলছে আমার জিত, কান্না বলছে 
আমার। ফুল ফুটাবার সন্দে ফুল ঝরাবার মালা বদল। ওগো কলন্বরা» 
পূর্ণিমার ডালাটি খুলে দেখো, ও কী আনলে। 


আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে কী এনেছিন বল্‌, 
হাসির কানায় কানায় ভর! কোন্‌ নয়নের জল। 


বর্ষার চরম পরিপূর্ণতা শ্রাবণ-পুণিম!। আবণ-পুণিমায় একদিকে যেমন পূর্ণতা, 
"অন্যদিকে তেমনি রিক্ততার সুচনা । ইহার পর হইতেই বর্ষার বিদায়ের পালা 
আরম্ত হইবে,_তাই হাসি ও কান্না, আনন্দ ও বিষাদ এখানে হাত ধরাধরি 
করিয়াছে। 


রাজা। বেশ, বেশ, এটা মধুর লাগল বটে। 

নটরাজ। কিন্তু মহারাজ, কেবলমাত্র মধুর? সেও তো অসম্পূর্ণ? 

-“মধুরের সঙ্গে কঠোরের মিলন হলে তবেই হয় হরপার্বতীর মিলন । সেই 
মিলনের গানটা ধরো। 


বজ্র-মাণিক দিয়ে গাঁথা 
আবাঢ় তোমার মাল! । 
তোমার শ্যামল শোভার বুকে 
বিদ্যুতেরি জ্বাল ।--* 
সবুজ সুধার ধারায় ধারায় 
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকরী 
বন্যা মরণ ঢাল! । 


সাজা "হাসির সঙ্গে কানা, মধুরের সঙ্গে কঠোর “বিরহ মিলন সব রকমই 
তো খণ্ড খণ্ড করে হল, এইবার বর্ষার একটা পরিপূর্ণ মৃতি দেখাও দেখি । 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রম! ৫২৩ 


গায়ক-গায়িকারা গাহিল,__ 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে, 
জলনিঞ্চিত ক্ষিতি-নৌরভ-রভমে, 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা, 
শ্যাম গন্ভীর সরস| | ইত্যাদি 


রাজার “মন ভরিয়া” উঠিয়াছেঃ তাহার মত_-"আজকের মতো বাদলের 
পালাই চলুক-.বাদলকে বিদায় দেওয়া চলবে না!’ কিন্তু নটরাজ বলেন”_ 
“তাহলে কবির সঙ্গে বিরোধ বাধবে। তার পালায় বর্ষা এবার যাব যাব করছে 
পালার বিষয়বস্ত তো! বর্ধামর্গল নয়,_ইহা বর্ষার বিদায় ও শরতের আগমনের 
পালা। বর্ধাকে তো ধরিয়া রাখা যাইবে না,__বাদলের শ্যামল ছায়ার আর সময় 
নাই, সে পালাতে চায়'**শরতের আলোর সঙ্গে তার খেলা; আকাশে হবে 
আলোয় কালোয় যুগল-মিলন ৷ 

শরতের প্রথম প্রত্যুষে শুকতাঁর দেখা দিল অন্ধকারের প্রান্তে। আকাশের 
আলোকের লিপিটি ভাষান্তরে লিখিয়া দিল শেফালি ধরণীতে । 

রাজা । নটরাঁজ, অমন শুকতারাতে শেফালিতে ভাগ করে করে শরৎকে 

দেখাবে কেমন করে। 

নটরাজ। আর দেরি নেই, কবি ফাদ পেতেছে-**শুত্র শান্তির যুতি ধরে এইবার 

আসন শরতশ্রী। সজল হাওয়ার দোল থেমে যাক_ আকাশের আলোক- 

শতদলের উপর তিনি চরণ রাখুন, দিকে দিগন্তে সে বিকশিত হয়ে উঠুক । 


এম শরতের অমল মহিমা 
এন হে ধীরে । 


বাদললক্ষ্মীর প্রবেশ 

রাজা । ওকী হোলো নটরাজ, সেই বাদললক্ীই তো! ফিরে এলেন; মাথায় 
সেই অবগুঠন। 

নটরাজ। চিনতে সময় লাগে মহারাজ." ভোররাত্রিকেও নিশীথরাত্রি বলে 
ভুল হয়! কিন্ত ভোরের পাখির কাছে কিছুই লুকোনো থাকে না; অন্ধকারের 
মধ্যে সে আলোর গান গেয়ে ওঠে। বাদলের ছলনার ভিতর থেকেই কৰি 
শরৎকে চিনেছে। প্রিয়দশিক', সময় হয়েছে, এইবার বাদললক্্ীর অবগুঠন 
খুলে দেখো। চিনতে পারবে সেই ছন্মবেশিনীই শরৎ্প্রতিমা। বর্ষার ধারায় 
ধার ক$ গদগদ, শিউলীবনে তারই গান, মালতী-বিতানে তারই বাশির ধ্বনি। 


৫২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


এবার অবগুঠন খোলো । 
গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায় 
তোমার আলনে অবলুঞ্ঠন সারা হল। 
শিউলি-সুরভি রাতে 
বিকশিত জ্যোৎস্নাতে 
মৃদু মর্নর গানে তব মরণের বাণী বলো । 
অবগুঠন মোচন 
নটরাজ। অবগুঠন তো খুলল । কিন্ত এ কী দেখলুম। একি রূপ না বাণী? 
একি আমায় মনের মধ্যে, না আমার চোখের সামনে? 
তোমার নাম জানিনে সুর জানি। 
তুমি শরৎপ্রাতের আলোর বানী । 
এই শরত্প্রতিমা রূপ ও বাণী উভয়ই,_ চোখের সামনেও বটে, অন্তরের মধ্যেও 
বটে-_বাহিরে প্রকৃতির মধ্যে রূপ, অন্তরের মধ্যে বাণী। 
রাজা। শরত্ত্ী। কাকে-ইশারা করে ডাকছে? বলো তো! এবার কে আসবে ?- 
নটরাজ। উনি ডাকছেন ন্ুন্দরকে ৷ যা ছিল ছায়ার কুঁড়ি তা ফুটল আলোর 
ফুলে । গানের ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখুন। 
সুন্দরের প্রবেশ 
কার বাশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে? 
ফুটে দিগন্তে অরুণ-কিরণ-কলিক|। 
শরতের আলোতে সুন্দর আসে ধরণীর আখি যে শিশিরে ভাসে, 
হৃদয় কুঞ্জবনে মর্নরিল মধুর শেফালিক|। 


রাঁজা। নটরাজ, শরৎলক্ষ্মীর সহচরটি এরই মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠলেন কেন? 
নটরাজ। শিশির শুকিয়ে যায়, শিউলি ঝরে পড়ে, আশ্বিনের সাদা মেঘ 
আলোর যায় মিশিয়ে। ক্ষণিকের অতিথি স্বর্গ (থেকে মর্তে আসেন কাদিয়ে 
দিয়ে চলে যান। এই যাওয়া-আসায ব্গমর্ভের মিলনপথ বিরহের ভিতর 
দিয়ে খুলে যায়। 


সৌন্দৰ্য ক্ষণিকের অতিথি। তাহাকে চিরস্থায়ী করিয়া সংসারে ধরিয়া রাখা 
সম্ভব । ক্ষণ-ম্পৰ্শের মধ্য দিয়া সে তাহার অনির্বচনীয়ত্ের আভাস দিয়া চলিয়া যায়। 


নটরাজ। এইবার কবির বিদায় গান। বাঁশি হবে নীরব। 


যদিকি 
থাকে সে থাকবে স্মরণের মধ্যে । ছু বাকি 
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রাজা। ও কী। একেবারে শেষ হয়ে গেল নাকি? কেবল ছুদণ্ডের জন্য 
গান বাধা হল, গান সারা হল? এত সাধনা, এত আয়োজন, এত উতৎকঠা__ 
তারপরে? 

নটরাজ। তার পরে, প্রশ্নের উত্তর নেই সব টুপ। এই তো স্বষ্টর লীলা 
এ তো কুপথের পুঁজি নয়। এ যে আনন্দের অমিতব্যয়। মুকুল ধরেও যেমন 
ঝরেও তেমনি । বাশিতে গান যদি বেজে থাকে সেই তো চরম। 


রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য-পাঠকালে একটি মূলভাব স্মরণে রাখিতে হইবে। 
কবির মতে প্রকৃতির মধ্যে যে-প্রাণের লীলা চলিতেছে, মানবের মধ্যেও সেইরূপ 
একটি লীলা চলিয়াছে। একথা গোড়াতেই বল! হইয়াছে, আবারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি-_গ্রীষ্মের শুদ্ধ, রুক্ষ মৃতি ও খরতাপের মধ্যেই আছে বর্ষার সজল জিগ্ধ 
রূপ__এই শুদ্ধতা শ্তামলতারি ভূমিকা মাত্র; আবার বর্ষার মেঘ ও ধারাবর্ষণের 
মধ্যেই সুচিত হইতেছে শরতের নির্মল আকাশ ও সোনালী রৌন্র; তেমনি 
শীতের রিক্ততার মধ্যেই লুক্কায়িত আছে বসন্তের অপূর্ব সাজসজ্জা! । প্ররুতির 
এই খতুপর্যায়ের মধ্যে দেখা যাইতেছে একই সত্তার বিভিন্ন অবস্থাভেদ--বিভিন্ন 
বেশপরিগ্রহ মাত্র । মানবের মধ্যেও একই চিরন্তন সত্তার বিভিন্ন অবস্থা__বাল্য- 
যৌবন-বার্ধকা, জরা-মৃত্যু প্রভৃতি । খতুর অন্তনিহিত ভাবগুলির সঙ্গেও মানব- 
জীবনের ভাবের গভীর মিল আছে । বর্ষার মধ্যে আছে বিরহ, কোমলের সঙ্গে 
কঠোরের সমাবেশ,_শরতের মধ্যে আছে মিলনের আনন্দোচ্ছাস। বসন্তের 
রাজবেশের মধ্যে আছে বৈরাগ্য । এই হাসি-অশ্র, বিরহ-মিলন, ত্যাগ-ভোগের 
মধ্য দিয়াই প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে মানবজীবন। এই প্রকৃতির সঙ্গে মানব- 
জীবনকে মিলাইয়া তাহার রস, রহস্ত ও তাৎপর্য বুঝিতে পারিলেই মানবজীবন 
হইবে সার্থক-_বাহির ও ভিতরের হইবে পরিপূর্ণ মিলন। ইহাই সংক্ষেপে 
রবীন্দ্রনাথের প্রক্ৃতি-মানব-সম্বন্ধের দর্শনবাদ 


বসন্ত 
(১০ই ফাল্গুন, ১৩২৯) 
বসন্ত'_-শেষবর্ষণ-এর মতোই একটি পালা পান। ইহার বিষয়বস্তু হইল 
বসন্তের আগমন ও বিদায়। নাটকের আঙ্গিকে ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম পালা- 
গান রচনা। ইহার বৎসরাধিক কাল পূর্বে কবি “বর্ষামঙ্গল’ নাম দিয়া একটা গানের 
জলসা করেন প্রথমে শান্তিনিকেতনে ও পরে কলিকাতায়। ইহাতে কেবল গান ও 
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কবিতা-আবৃত্তি ছিল। পালার অঙ্গ হিসাবে কাহারো বক্তব্য ছিল না। বসন্তই 
প্রথম খতুনাট্য, যেখানে কবি রাজসভা-টেকনিক প্রহ্ণ করিয়াছেন এবং ইহাতেই 
কবি প্রথম নাচের স্ুত্রপাত করেন । ৪ 

“ছু'একটি গানে নাচ ছিল, কিন্ত সে নাচ আজকালকার মতো নৃত্যধারায়, 
শেখানো নাচ নয়। শেষ গানটিতে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে 
রঙ্গমঞ্চকে মাতিয়ে তুলেছিলেন।” (রবীন্দ্রসংগীত-_শান্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫০ ) 

বসন্ত-পালার এই গানগুলি কিন্ত কবির উৎক্ষ্ট ঝতুসংগীতের নমুনা নয়। 
'শেষবর্ষণ-এর গানের সেই কাব্য-নমৃদ্ধি ও বাণী-রূপের দীপ্তি ইহাদের নাই। 
খতুসংগীতের মধ্যে বর্ষা ও শরতের গানগুলিই নিঃসন্দেহ কবির সর্বোৎক্নষ্ট রচনা। 

এখানেও পালার স্থানটি রাজনভা । রাজকোষ শূন্যপ্রার দেখিরা রাজা পলাইয়া 
আসিয়াছেন কবির দ্বারা অনুষ্ঠিত বসভ্তোৎ্সবের পালা শুনিতে । কবি বলিতেছেন-_ 
মহারাজ যেমন পলাতক, কবি নিজেও তেমনি জন্মপলাতক, আবার যাহার পালা. 
গান কর! হইতেছে, সে-ও চিরপলাতক । 

কবি।...এ দলে আপনি রাজসঙ্গীও পাবেন। 

রাজা। রাজসঙ্গী ? কে বলো তো। 

কবি। খতুরাজ। 

রাজা। খতুরাজ? বসন্ত? 

কবি। হই মহারাজ। তিনি চিরপলাতক। আমারই মতো। পৃথ্বী তাকে 

সিংহাসনে বসিয়ে পৃদ্বীপতি করতে চেয়েছিল কিন্তু তিনি 

রাজা। বুঝেছি, বোধহয় রাজকোষের অবস্থা দেখে পালাতে ইচ্ছা করছেন 

কবি। পৃথিবীর রাজকোষ পূর্ণ করে দিয়ে তিনি পালান। 

রাজা। কী দুঃখে। 

কবি। দুঃখে নয়, আনন্দে । 


বসন্ত পরম-এখর্যশালী বলিয়াই চরমদানের দ্বারা রিক্ত হয়। এই ত্যাগে 
তাহার কোনে! দুঃখ নাই_বরং ইহাতেই তাহার পরম আনন্দ । রাজা আনন্দে 
সম্্যাসী-বেশ ধারণ করে। সে রাজ-সন্যানী। যাহার এশ্বর্ আছে, সে-ই 
ত্যাগ করিতে পারে। ভোগীই প্রক্কত ত্যাগী হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইহা 
রবীন্দ্রনাথের একট! বিশেষ-প্রিয় আইডিয়া 


কবি। খতুরাজ আসবেন, প্রস্তুত হবার জন্যে আকাশে একটা ডাক পড়েছে ৮ 
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রাজ৷া। বলছে কী। 

কবি। বলছে, সব দিয়ে ফেলতে হবে । 

রাজা। নিজেকে একেবারে শূন্য করে? সর্বনাশ ! 

কবি। না, নিজেকে পূর্ণ করে। নইলে দেওয়া তো ফাকি দেওয়া। 

রাজা। মানে কী হোলো। 

কবি। যে দেওয়া সত্যি, সে দেওয়াতে ভরতি করে। বসন্ত-উৎসবে দানের: 

দ্বারাই ধরণী ধনী হয়ে উঠবে । 

খতুরাঁজ যেমন পূর্ণতার আনন্দে সর্বস্ব দান করে, প্রকৃতিও তেমনি দানের 
দ্বারাই পূর্ণতা লাভ করে-_দানের দ্বারাই এশ্বর্ধশালিনী হ্য়। বসন্তসমাগমে অজ্ঞ 

দানের দ্বারাই ধরণী তাহার সৌন্দর্য বিকশিত করে_ প্রকটিত করে নানা এশবর্ষের 

বিলাস। “শারদোত্সব-এর খণশোধ ’আইডিয়াটি এখানে স্মরণকরা যাইতে পারে। 


খতুরাজ বসন্তের আগমনের পূর্বে তাহার পরিচরগণ প্রকৃতিকে সর্বস্ব-দানের। 


আহ্বান জানাইতেছেন,»_ 
সব দিবি কে, সব দিবি পায়, 
আয় আয় আয়। 
ডাক পড়েছে ওই শোন! যায়, 
আয় আয় আয়। 
আসবে-যে দে হ্বর্ণরথে 
জাগবি কারা রিক্ত পথে 
পৌধয়জনী তাহার আশায়। 
আয় আয় আয়। 


প্রকৃতির সকলেই এই আহ্বানে সাড়া দিয়াছে। 
বনভূমি বলিতেছে,_ 
বাকি আমি রাখবনা কিছুই 
তোমার চলার পথে পথে 
ছেয়ে দেব ভুঁই। 
ওগে| মোহন, তোমার উত্তরীয়- 
গন্ধে আমার ভরে নিয়ো, 
বকুল বেল! যুই। 
আত্মকুঞ্জ বলিতেছে_- 
ফল ফলবার আশ! আমি মনেই রাখি নি রে। 
আজ আমি তাই মুকুল ঝরাই দক্দিণসীরে | 
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রাজা বুঝিলেন__-“কল ফলাব’ বলে কোমর বেঁধে বসলে ফল ফলে না । মনের 
আনন্দে ‘ফল চাইনে’ বলতে পারলে, ফল আপনি ফলে ওঠে । আত্মকুঞ্জ মুকুল 
ঝরাতে সাহস পার বলেই “তার ফল ধরে’ । 


এই সর্বস্বদানের আহ্বানে করবী, বেণুবন, দীপশিখা, মাধবী, শালবীথিকা» 
বকুল, নদী প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া খতুরাজের চরণে আত্মনিবেদন করিতেছে ও রাজ- 
অতিথির আগমনী-সংগীত গাহিতেছে। 


'দখিনহাওয়া গাহিতেছে _ 


শুকনে| পাত! কে যে ছড়ায় ওই দূরে 
উদাস-কর! কোন্‌ সুরে । 
ঘরছাড়া ওই কে বৈরাগী 
জানিন। যে কাহার লাগি 
ক্ষণে ক্ষণে শূন্য বনে যায় ঘুরে।--* 

ছন্মবেশে কেন খেল, 
জীর্ণ এ বান ফেলে! ফেলো, 
প্রকাশ করে চিরনৃতন বন্ধুরে । 


রাজা। ওহে কবি, তোমার এ পালাটা কী রকম করে তুলেছ। বরযাত্রীরই 
ভিড়, বর কোথায়। তোমার খতুরাজ কই। 

কবি। ওই যে এই খানিক আগে দেখলেন। 

রাজা। ওই জীর্ণ বসন পরে শুকনে৷ পাতা ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে? ওতে তো 
নবীনের রূপ দেখলুম না। ও তো মৃত্তিমান পুরাতন। 

কবি। তবে তো চিনতে পারেন নি, ঠকেছেন। আমাদের খতুরাজের যে 
গায়ের কাপড়খানা আছে, তার একপিঠ নৃতন, আর একপিঠ পুরাতন। যখন 
উলটে পরেন তখন দেখি শুকনো পাতা, ঝরাফুল; আবার যখন পালটে নেন 
তখন সকালবেলার মল্লিকা, বন্ধ্যাবেলার মালতী,_-তখন ফাল্গুনের আত্রমপ্তরি, 
চৈত্রের কনকাপা। উনি একই মান্য, নৃতন-পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি করে 
বেড়াচ্ছেন। 


গাজা! তাহলে নবীনমৃতিটা একবার দেখিয়ে দাও। আর দেরি কেন। 


কৰি। ওই-যে এসেছেন। পথিকবেশে, নৃতন-পুরাতনের মাঝখানকার নিত্য- 
যাতায়াতের পথে। 
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রাজা। তোহার পলাতকা বুঝি পথে-পথেই থাকেন? 
কবি। হা, উনি বাস্তছাড়ার দলপতি । 
খতুচক্রের মধ্যে একই চিরনবীন বিভিন্ন বেশে আবিভূতি হইতেছে । ইহা যেন 
একই ব্যক্তির একখানা কাপড় বদলাইয়া অন্ত একখান! কাপড় পরিধান করা। 
আমরা বাহির হইতে সেই কাপড়েরি বিভিন্ন রঙ ও রূপ দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু 
পরিধানকারী একই ব্যক্তি। শীতের মধ্য হইতে বসন্তের আবির্ভাব হইল বটে, 
কিন্ত বসন্তের সৌন্দর্ষ-_তাহার রাজ-এশ্বর্য তো চিরদিনের নয়। ক্ষণস্থায়ী তাহার 
অস্তিত্ব। সে চিরপথিক, ঘরছাড়া । তাহার সৌন্দর্য-প্রাচুর্ধময় রাজবেশ ছাড়িয়া 
তাহাকে গ্রীষ্মের রিক্ত সন্যাসিবেশ পরিতে হইবে। তাহার এই পূর্ণতা রিক্ততারই 
সুচনা করিতেছে। 

যখন বসন্তের মিলন-আনন্দে প্রকৃতি হইল পরিপূর্ণ, তখনই ঘনাইয়া আসিল 


বসন্তের বিদায়-লগ্ন। 


কবি। এবার সময় হয়েছে। 

রাজা । কিসের সময়। 

কবি। খতুরাজের যাবার সময়।"**পুর্ণ থেকে রিক্ত, রিক্ত থেকে পূর্ণ, এরই 
মধ্যে ওঁর আনাগোনা । বাধন পরা» বাধন খোলা, এও যেমন এক খেলা, ও-ও 
তেমনি এক খেলা । 

রাজা। আমি কিন্ত এ পূর্ণ হওয়ার খেলাটাই পছন্দ করি। 

কবি। যথার্থ পূর্ণ হয়ে উঠলে রিক্ত হওয়ার খেলার ভয় থাকে না। 

খতুরাজের বিদায়-বার্তা ঘোষিত হইল ।__ 


এখন আমার সময় হলো! 
যাবার দুয়ার খোলো খোলে! | 
হোলে! দেখা, হোলে। মেলা, 
আলোছায়ায় হোলে! খেলা, 
স্বপন-ঘে দে ভোলে! ভোলে ! 


মাধবী, ঝুমকোলতা, আকন্দ, ধুতুরা” জবা, প্রভৃতি কুল নিজ নিজ বেদনা 
চাপিয়া বসন্তকে বিদায় দিল। সকলেই বুঝিল”_- 
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক, 
বিচ্ছেদে তোর খণ্মিলন পূর্ণ হবে। 
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পূর্ণ ত! ও রিক্তা, এশ্বর্য ও সন্্যান, ভোগ ও ত্যাগ, বাধন-পরা ও বাধন-খোলা» 
বিরহ ও মিলন একই সত্যের বিভিন্ন দিক_-এপিঠ ওপিঠ মাত্র। কোনোটাই 
একান্ত নয়, পূর্ণ নয়-_খণ্ড মাত্র,_-উভরকে মিলাইয়া পূর্ণ সত্তা। প্ররুতি-জীবনে ও 
মানব-জীবনে এই একই সত্যের প্রকাশ । এই ভাবটি রবীন্দ্র-সাহিত্যের একটি 
মৌলিক ভাব। 


নবীন 
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“নবীন” বসন্তোৎ্সবের পালাগান । বসন্তের আবাহন ও অভিনন্দনে ইহার 
আরম্ভ এবং বিদায়ে ইহার শেষ । “বসন্ত'-এর সদ্দে ইহার মূলতত্ব ও উপস্থাপনের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। পূর্বের দুইটি খতুনাট্যের মতো! রাজসভায় অভিনয়ের জন্য 
ইহার স্থান নির্দেশ করা হয় নাই, কোনো ব্যক্তিবিশেষের কথোপকথনও ইহাতে 
নাই। ইহার গগ্যাংশই গানের ভাবব্যাখ্যা ও যোগন্থত্র-রক্ষার কাজ করিতেছে। 
অভিনয়কালে কবিই এগুলি পাঠ করিতেন। 

নবীন'-এর একটি বিশেষ দিক্‌ এই যে, এই খতুনাট্যে কবি গানের সঙ্গে নাচকে 
বিশেষভাবে যুক্ত করেন। নানা ধরনের নৃত্যের সমাবেশে কবি ইহার ভাবের 
রূপদানের চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার পর হইতেই তিনি পূর্ণাঙ্গ নৃত্যনাট্য-রচনায় 
মনোনিবেশ করেন। 

“জানুয়ারীতে (১৯৩১) গুরুদেব দেশে ফিরে মার্চমাসে বসন্ত উৎসবের জন্য 
'নিবীন'-এর আয়োজন শুরু করেন। পূর্বের “বসন্ত” নাটিকার মতনই বসন্ত-বতুর 
নতুন গান তিনি অনেক রচনা করলেন। এর জন্যে কোনো নাটকীয় দৃশ্যের 
অবতারণা করেন নি। রাজা বা রাজসভা ছিল না। গুরুদেব রঙ্গমঞ্চের এক- 
কোণে বসে গানগুলির মর্ম ব্যাখ্যা করেছিলেন নিজকঠের গানে, পাঠে ও 
আবৃত্তিতে। এই অভিনয়কালে শাস্তিনিকেতনের বাঙালী ছাত্রেরা নাচে বিশেষ 
স্থান গ্রহণ করে। ননবীন’-এ মণিপুরী নাচের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবাঙলার বাউল, 
রাইবিশে ও ইউরোপের হামেরী দেশের লোকনৃত্য ছিল আরো একটি প্রধান 
বিশেষ এইসব বৃত্যপদ্ধতিকে নানা গানে খুব ভালোভাবেই খাপখাওয়ানো 
গিয়েছিল" (রবীন্দ্রসংগীত _শাস্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৬) 

কাব বসন্তোৎনব করিবেন, কিন্ত তাহাতে একট! সমন্তা উপস্থিত হইয়াছে [টি 
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“আধুনিক আমলের বারোয়ারির দল বলছে উৎসবে নতুন কিছু চাই। কোনা- 
কাটা ত্যাড়াবাকা দুমদাম-করা কড়া-ফ্যাশানের আহেলা বেলাতি নতুনকে 
না হলে তাদের শুকনো মেজাজে জোর পৌছচ্ছে না। কিন্তু যাদের রস- 
বেদনা আছে তারা কানে কানে বলে গেলেন আমরা নতুন চাইনে চাই 
নবীনকে । এরা বলেন মাধবী বছরে বছরে বাকা করে খোচা মেরে সাজ 
বদলায় না, অশোক পলাশ একই পুরাতন রঙে নিঃসংকোচে বারে বারে 
রঙীন। চিরপুরাতনী ধরণী চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাকিয়ে বলছে, “লাখ 
লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন তবু হিয়া জুড়ন না গেল’ ৷” 


কবি রসিকদের অনুরোধ রক্ষা করিয়া “নিত্যনন্দিত সহজ শোভন নবীনের 
উদ্দেশে’ তাহার “আত্মনিবেদনের" গান শুরু করিলেন ৷ 
নৃত্য গীত কাব্য ছন্দ 
কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ, 


মরণহীন চির নবীন 
তব মহিমা স্কুতি। 


এই যে আত্মনিবেদন, এই যে দেওয়া, ইহার মধ্যেই তো পাওয়া__দেওয়া ও 
পাওয়ার পর্যায়ক্রমেই তো এই বিশ্ব আবতিত,__ 


ভরে দাও, একেবারে ভরে দাও গো, প্যালা ভর ভর লারী রে'। পূরণের 
উৎসবে দেওয়া আর পাওয়া, একেবারে একই কথা। ঝরনার এক প্রান্তে 
কেবলি পাওয়া অভ্রভেদী শিখরের দিক থেকে, আর-এক প্রান্তে কেবলি দেওয়া 
অতলম্পর্শ সমুদ্রের দিক্-পানে। এই ধারার মাঝখানে শেষে বিচ্ছেদ নেই। 
অন্তহীন পাওয়া আর অন্তহীন দেওয়ার নিরবচ্ছিন্ন আবর্তন এই বিশ্ব। 
আমাদের গানেও সেই আবৃত্তি, কেননা গান তো আমরা শুধু কেবল গাইনে, 
গান যে আমরা দিই, তাই গান আমরা গাই। 


ফান্তন তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় 
করেছি যে দান 
আমার আপনহারা প্রাণ, 
আমার বাধন-ছেড়া প্রাণ ॥ 


৫৩২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বসন্তে দোল-উৎসবের তাৎ্পর্যই তো এই পাওয়া আর না-পাওয়ার মধ্যে দোলা 
খাওয়া» 


দোল দেগেছে এবার। পাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝখানে এই দোল । এক- 
প্রান্তে মিলন আর এক-প্রান্তে বিরহ, এই ছুই প্রান্ত স্পর্শ করে করে দুলছে 
বিশ্বের হ্বদয়। পরিপূর্ণ আর অপূর্ণের মাঝখানে এই দোলন। আলোতে 
ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে:রূপ জাগছে জীবন থেকে মরণে, বাহির -থেকে 
অন্তরে । এই ছন্দটি বাঁচিয়ে যে চলতে চার সে তে! যাওয়া-আনার দ্বার: 
খোলা রেখে দেয়। 


১1 ওরে গৃহবাসী, তোর! খোল্‌ দ্বার খোল্‌, 
লাগলে! যে দোল । 
সা _ = স্থলে জলে বন-তলে 
লাগলে! যে দোল। 
খোল দ্বার খোল ॥ 


উৎসবের পরিপূর্ণতার মধ্যে, নিবিড় পাওয়ার মাঝেই বিদায়ের স্থর_ 
হারানোর বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিল।__ 
এখনো কোকিল ডাকছে, এখনো শিরীষ বনের পুষ্পাঞ্জলি উঠছে ভরে ভরে, 
তবু এই চঞ্চলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদনা শিউরিয়ে উঠ্‌লো। বিদায়- 
দিনের প্রথম হাওয়া অশথ গাছের পাতায় পাতায় বর্‌ ঝর্‌ করে উঠছে। 
সভার বীণা বুঝি নীরব হবে, দিগন্তে পথের একতারার স্বর বাধা! হচ্ছে__মনে, 
হচ্ছে যেন বাসন্তী রঙ স্নান হয়ে গেরুয়া রঙে নামলো। 
কেন ধরে রাখা ও-যে যাবে চলে 
মিলন-লগন গত হলে। 
স্বগন-শেষে নয়ন !মেলো! 
নিবু নিবু দীপ নিবায়ে ফেলো, 
কী হবে শুকানো! ফুলদলে। 


এইবার রাজার সন্যাসিবেশ। ফে-প্রকৃতি একদিন নবীনকে রাঁজবেশে 
সাজাইয়াছিল, সে-ই আজ তাহাকে সন্যাসীর বেশ পরাইয়া দিল ৷ 


ভিকনে৷ পাতাকে যে ছড়ায় ও দুরে’ । বসন্তের ভুমিকায় এ পাতাগুলি একদিন 
আগমনীর গানে তাল দিয়েছিলো, আজ তারা যাবার পথের ধূলিকে ঢেকে 
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দিল, পায়ে পায়ে প্রণাম করতে লাগলো বিদায়-পথের পথিককে । নবীনকে 
অন্যানীর বেশ পরিয়ে দিয়ে বললে, "তোমার উদয় সুন্দর, তোমার অস্তও 
সুন্দর ৷” 
বর! পাতা গো, আমি তোমারি দলে। 
অনেক হাসি অনেক অশ্রজলে 
ফাগুন দিল বিদায়-সন্ত্ 
আমার হিয়াতলে ॥ 


নটরাজ-খতুরঙ্গশালা 


(১৩৩৮) 


এই পালাগানটিতে পূর্বের পালাগানগুলির মতো কবি, নটরাজ, রাজা ব! 
ব্যক্তি-বিশেষ গগ্ভাষণে গানের ভাব ব্যাখ্যা করে নাই। এক-একটি কবিতাই 
ইহার গানগুলির ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছে। 

কৰি প্রথমে “নটরাজ' নামে ষড়খতুর নানা গান ও কবিতার দ্বারা গ্রথিত 
গীতি-মাল্য রচনা করেন। ১৩৩৩ সালের ‘বিচিত্রা’ মাসিক পত্রিকায় ইহ! প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ১৯২৭ সালে দোলপুর্ণিমার দিন শান্তিনিকেতনে ইহা প্রথম 
অভিনীত হয়। তারপর জাভা, বলি প্রভৃতি পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ করিয়া 
আসিয়া কয়েকটি গান সংযোশ্দ = ..* কবি নিটরাজ'কে খতুরঙ্গ' নাম দেন 
এবং কলিকাতায় উহার অভিনয়ের আয়োজন করেন। ১৩৩৪ সালের মাসিক 
বন্ছমতীতে ইহা প্রকাশিত হয়। তারপর, এই পরিবর্ধিত সমগ্র রচনাটি নটরাজ- 
খতুরক্ষশালা" নামে “বনবাণী" গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয় ১৩৩৮ সালে । 

'নটরাজ-খতুরদশালায়' কৰি গানের সঙ্গে বিশেষভাবে নাচ যুক্ত করেন। 

“নটরাজ ছিল ছয়টি খতুর গানের সমষ্টিকিত একটি গীত-কাব্য। ‘বসন্ত’ বা 

ধশেষবর্ষণ”এর মতো কোনো রাজকীয় সভা বা গানের সঙ্গে উপলক্ষ্য হিসাবে 

কোনো কথা এই গীত-কাব্যের মধ্যে স্থান পায় নি-_তার পরিবর্তে অনেক 
কবিতা গানের-হথত্র ধরিয়ে দেবার কাজ করেছিল। কবিতাগুলি আবৃতি 
করেছিলেন গুরুদেব স্বয়ং । এই বারে প্রথম মণিপুরী নৃত্যাভিনয়-ধারা এই 

, গীত-কাব্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করল। একক নৃত্য ছিল বেশি, সম্মেলক নৃত্য 
কয়েকটি মাত্র ।--- 

জাভা, বলি ইত্যাদি দ্বীপ পরিদর্শন করে গুরুদেব পূজার ছুটিতে দেশে ফিরলেন 

ও ‘নটরাজ'কে খতুরক্ষ' নাম দিয়ে কলকাতায় দেখবার জন্য যাস ছুয়েকের 
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মধ্যে তৈরি করে ফেললেন। এই -সময় দক্ষিণভারতের" তামিল দেশের 
নৃত্যাভিনর-পদ্ধতিতে নাচল একটি দক্ষিণী ছাত্র । তখনো ছাত্রীদের মধ্যে 
এ নাচের চর্চা শুরু ‘হয় নি। “নটরাজ' ও খ্ৰতুরদ’ একই বস্তু, কেবল 
কয়েককটি গান সংযোজিত বা পরিবতিত হয়েছিল যাত্র। নৃতনত্ব দেখাবার 
বিশেষ কোনো চেষ্টাই এর মধ্যে দেখ! যায় নি। মেয়েরা নটরাজের সময় 
যে অভিনয়পদ্ধতিতে নেচেছিল, খতুরদ্দে তাকেই রক্ষা করা গেছে। পূর্বের 
অভিনয়ে গানের দল যেভাবে গান গেয়েছে এখানেও ঠিক সেই ধারারই 
রক্ষা হয়েছিল। যে দক্ষিণী ছাত্রটি এই সময় যোগ দিয়েছিল, তার নাচ 
কলকাতায় যেমন আনন্দ দিয়েছিল, তেমনি শান্তিনিকেতনে আমাদের মতো 
একদলের এ নাচে মন খুবই আকৃষ্ট হয়। পুরুষের নাচ দেখবার যোগ্য এবং 
তাও যে মনে আনন্দ দেয় এইবারই প্রথম আমরা তা উপলব্ধি করি ।” 
(রবীন্দ্রসংগীত-__শান্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৩-৫৪ ). 


“নটরাজ-খতুরঙ্দশালা'র উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, অন্যান্ত পালাগানের 
মূতো। ইহা একটি খতুর পালা নয়; “শেষবর্ষণ' বর্ষা {ও শরতের পালা) “বসন্ত” ও. 
“নবীন” বসন্তের পালা; “শাবণগাথা” বর্ষার পালা। শুধু তাহাই নয়,_এই ছয়টি 
ঝতুর মধ্য দিয়া, এই খতুর রঙ্গশালায় রঙ্গেশ্বর নটরাজ যে নৃত্য করিতেছেন, সেই 
নৃত্যের তাৎপর্য এবং প্রকৃতির মধ্যে ও মানবজীবনে এক অখণ্ড লীলারস-উপলন্ধির 
আনন্দে কবি সর্ববন্ধনমুক্ত হইতে চাহিতেছেন। নটরাজের বিশ্বনৃত্যে যে-রপবৈচিত্র্য 
ফুটিয়া উঠিতেছে, কবি হৃদয়ের গভীর অনুভূতির মধ্যে রসরূপে তাহাকে পাইতে 
চাহিতেছেন। এই নৃত্যের তাৎপর্য ও রসোপলবিই তাহাকে জগৎ ও জীবনে 
প্রকৃত সত্যের সন্ধান দিয়া মুক্তির আনন্দ দিবে বলিয়া কবির বিশ্বাস। এই 
পালার মধ্যে কবি নটরাজের নৃত্যলীলার পটভূমিকায় প্রকৃতির রূপবৈচিত্র্য ও 
রসবৈচিত্র্য উপভোগ করিতে চাহিতেছেন। 


নটরাজের তাণ্ডবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রপলোক 

আবতিত হয়ে প্রকাশ পার, তাঁর পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাঁকাশের রসলোক 

উন্মথিত হতে থাকে। অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই. বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে 

যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন 

বন্ধনমুক্ত হয়। “নটরাজ' পালা-গানের এই মর্ম । 

পৌরাণিক শিবের আইডিয়া প্রথম হইতেই রবীন্দ্রনাথের ভাক-কল্পনার উপর 
গভীরভাবে রেখাপাত করিয়াছে। এই প্রভাব বিশেষ করিয়া আসিয়াছে কালিদাসের 
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কাব্য ‘কুমারসম্ভব’ হইতে । একাধিকবার তিনি 'কুমারসম্তভব’-এর রূপক ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । উমা-মহেশ্বরের নানা রপক-রূপ ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখা দিয়াছে তাহার 
রচনায় । শিবের মধ্যেই তিনি দেখিয়াছেন একাধারে ভোগ ও বৈরাগ্যের মিলন। 
শিব সংসার-বিরাগী সন্যাসী, আবার সেই শিবই উমার প্রেমিক-_অন্নপূর্ণার স্বামী। 
ত্যাগের সহিত ভোগের-_উশ্বর্ষের সহিত বৈরাগ্যের সামগ্রস্ত বিহিত হইয়াছে 
শিবের মধ্যে (‘পূরবী’র ‘তপোভঙ্গ’ কবিতা, “শিবের দীক্ষা” নাটিকা প্রভৃতি দ্রষ্টব্য)। 
কবি উপনিষদের পরমপ্রিয় শ্লোকটির__“তেন ত্যক্তেন ভুন্জীথাঃ’র পরিপূর্ণ রূপটিই 
যেন দেখিয়াছেন শিবের মব্যে। শিবকে বলা হয় রুদ্র_ধ্বংসের দেবতা, আবার 
তিনিই শিব__মঙ্গলময়। জীবনের শেষের দিকে নৃত্যপর নটরাজ শিবের আইডিয়া 
তাহার কবি-মানসের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বিশ্বের মধ্যে 
অবিরাম চলিতেছে নটরাজের নৃত্য । তাহার এক পাদক্ষেপে ধ্বংস, অন্য পাদক্ষেপে 
নবস্থাটি, এই ধ্বংস ও সৃষ্টি_ন্থষ্টি ও ধ্বংসই বিশ্বধারা। নৃত্যের তালে তালে তাহার 
প্রতি পদক্ষেপেই বিশ্বের বুকে ফুটিয়া 'উঠিতেছে নব নব রূপ, ফুটিয়া উঠিয়াই তাহা 
আবার বুদ্ধদের মতো কোথায় বিলীন হইয়া যাইতেছে। এই ধ্বংস ও সৃষ্টি, এই 
রিক্ততা ও পূর্ণতা, এই ভীষণতা ও কমনীয়তা দুইটি নৃত্যপর পদপাতের পরিপূর্ণ রূপ 
__ একই সত্যের দুইটি বিভিন্ন দিকৃ। ইহাই নটরাজের বিশ্বনৃত্যলীলার রহস্ত। 
প্রন্কতির রাজ্যে খতুর রঙ্গ মঞ্চে যে নৃত্য হইতেছে, তাহার মধ্যেও দেখা যায় এক 
খতুর ধ্বংসের মধ্যেই পরবর্তী খতুর সৃষ্টি-সুচনা হইতেছে । জগতে যে-বৃত্যলীলা 
মানবজীবনেও সেই একই নৃত্যলীলা। সুখ-দুঃখ, বিরহ-মিলন, জন্ম-মৃত্যু একই 
রহস্যে, একই তাৎপর্যে বিধৃত হইয়া আছে। যাহার দৃষ্টি খণ্ডিত, সে কেবল ধ্বংসই 
দেখে, মৃত্যুই দেখে, কিন্ত দৃষ্টি যাহার পরিপূর্ণ, সে দেখে ধ্বংসের মধ্যে নবস্থষ্টিরই 
সুচনা, উপলব্ধি করিতে পারে মৃত্যুর মধ্যে নবজীবনের ইঙ্গিত, আর তাহার কাছেই 
প্রকটিত হয় নটরাজের নৃত্যলীলার তাংপর্ষটি । জগতে ও জীবনে নটরাজের এই 
নৃত্যলীলা যে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, পরিপূর্ণদৃষ্টিসম্পন্ন সেই ব্যক্তি জীবনকে, 
উথর্ঘকে, যেমন অস্বাভাবিক আসক্তি দ্বারা আকড়াইয়া ধরে না, তেমনি আবার 
ধ্বংসকে, মৃত্যুকেও একান্ত পরিণাম জ্ঞান করিয়া ভয় ও হতাশায় মুহ্মান হয় না। 
সে একপ্রকার বন্ধনহীন মুক্তপুরুষ-__সদানন্দময়; সে-ই নটরাজের নৃত্য-রহস্তের 
মর্জঞ। যে সংসারবিষুখ সন্যাসী, সে কেবল নটরাজের ধ্বংসকারী পদক্ষেপটিই 
দেবিয়াছে,তাই জগৎ ও জীবন তাহার কাছে অনিত্য, ছুঃখজালাময় ও পরিত্যাজ্য । 
সে 'তত্বানন্দস্বামী’র বা “তব্চূড়ামণি”র কাছে মুক্তির দীক্ষা লইয়াছে, তাহার যুক্তি 
ভগৎ ও জীবনকে এড়াইয়া যাওয়া সাধারণ সন্যাসীর ইহাই মুক্তির আদর্শ। কিন্ত 
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কবির মুক্তির আদর্শ নটরাজের উভরপদের রসোপলদ্ধি করা। এই রসোপলব্িতে 
বৃথা আসক্তি বা ব্যর্থ সন্ন্যাসের স্বরূপ কবির নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া জগৎ ও 
জীবন সম্বন্ধে তাহার সত্যৃষট খুলিয়া দিবে। এই নিরাসক্ত, নিলিপ্ত আনন্দের সঙ্গে 
আলো ছায়া-হৃথ-ছুঃখ-নমস্থিত জগৎ ও জীবনকে গ্রহণ করাই কবির মুক্তি এবং 
এ-মুক্তির দীক্ষা তিনি গ্রহণ করিবেন নটরাজের নিকট হইতে ৷ 


মুক্তি-তন্ব শুনতে ফিরিস 
তত্ব-শিরোনণির পিছে? 
হায়রে মিছে, হায়রে মিছে !-+, 
আমি নটরাজের চেলা, 
চিত্তাকাশে দেখছি খেলা, 
বাধন-খোলার শিখছি সাধন 
মহাকালের বিপুল নাচে !.** 


যুক্তির প্রয়ানী আমি, শাস্ত্রের জটিল তর্কজালে 
যৌবন হয়েছে বন্দী বাক্যের দুর্গের অন্তরালে ১ 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রুদ্ধ করি ক্ষুদ্ধ শুদ্ধ ধূলি 
আবঠিয় উঠে প্রাণে অন্ধতার জয়ধ্বজ| তুলি 
চতুদিকে । নটরাজ, তুমি আজ করে! গো উদ্ধার 
ছুঃদাহমী যৌবনেরে, পদে পদে পড়ুক তোমার 
চঞ্চল চরণভশ্রী, রঙ্গেশ্বর, সকল বন্ধনে 
উত্তাল নৃত্যের বেগে,*** 


নটরাজ, আমি তব 
কবি-শিশ্য নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্ত্র লবো। 
তোমার তাওব-তালে কর্ণের বন্ধান-গ্রস্থিগুলি 
ছন্দবেগে ম্পন্দমান পাকে পাকে সদ্য যাবে খুলি ১** 
প্রভু, এই আমার বন্দনা 
বৃত্যগানে অগিব চরণতলে, তুমি মোর গুরু, 
আজিকে আনন্দে ভয়ে বক্ষ মোর করে ছুরুদুরু। 


নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, 
ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগাঁও 
মু সুরের ছন্দ হে।... 
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নৃত্যে তোমার মুক্তির রূপ 
নৃত্যে তোমার মায়া । 
বিশ্বতন্ুতে অণুতে অণুতে 
কাপে নৃত্যের ছায়!। 
তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় 
বাধন পরায়, বাধন খোলায়,*.* 
তব নৃত্যের প্রাণ-বেদনায় 
বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়,*** 
সুখে দুখে হর তরঙ্গময় 
তোমার পরমানন্দ হে।*** 
ওগো! সন্যাসী, ওগে! সুন্দর, 
ওগে। শংকর, হে ভয়ংকর, 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে সুরে তালে তালে, 
জীবন-মরণ নাচের ডমরু 
বাজাও জলদ-সন্দ্র হে। 


কবি তাহার গুরুদেবের স্থখদুঃখ, জীবন-মরণের ঘাত-প্রতিঘাত-মুখর লীলানৃত্য 
উপলব্ধি করিয়াই মুক্তির আস্বাদ গ্রহণ করিবেন। তাহার ছুই পায়ের নৃত্যকেই__ 
ভোগ ও ত্যাগের সম্মিলিত নৃত্যকেই_-কবি তাহার আদর্শরূপে জীবনে বরণ করিয়া 
লইবেন ৷ 
“এই পর্যন্ত কাল লিখেছি এমন সময় ডাক পড়ল। মেয়েরা খতুরক্গ অভিনয় 
করবে আজ সন্ধ্যেবেলায়। তাদের অভ্যাস করাতে হবে। ওরা অঙ্গভঙ্গিমার 
লতানে রেখা দিয়ে গানের স্থরের উপর নকৃল! কাটতে থাকে । মনে মনে ভাবি 
এর অর্থটা কী। আমাদের প্রতিদিনটা দাগ-ধরা, ছেঁড়াখোঁড়া, কাটাকুটিতে 
ভরা, তার মধ্যে এর সংগতি কোথায়। যারা লোকহিতব্রতপরায়ণ সন্ন্যাসী 
তারা বলে বাস্তব-সংসরে ছুঃখদৈন্ত-শ্রীহীনতার অন্ত নেই, তার মধ্যে বিলাসের 
অবতারণা কেন। তারা জানে পরিদ্রনারায়ণণ তো নাচ শেখেন নি, তিনি 
নানা দায় নিয়ে কেবলি ছটফট করে বেড়ান, তাতে ছন্দ নেই এরা এই 
কথাটা ভুলে যায় যে, দরিদ্র শিবের আনন্দ নাচে । প্রতিদিনের দৈন্যটাই যদি 
একান্ত সত্য হতো তাহলে এই নাচটা আমাদের একেবারেই ভালো লাগতো 
না, এটাকে পাগলামি বলতুম।-* 
রিদ্রনারায়ণকে বৈকুঠ্ঠের সিংহাসনেই বসাতে হবে, তাকে লক্ষ্মীছাড়া করে 
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রাখবো না। আমাদের পুরাণে শিবের মধ্যে ঈশ্বরের দরিদ্রবেশ আর অন্নপূর্ণায়: 
তার এশর্য, বিশ্বে এই দুয়ের মিলনেই সত্য । সাধুরা এই মিলনকে যখন স্বীকার 
করতে চান না, তখন কবিদের সঙ্গে তাদের বিবাদ বাধে। তখন শিবের ভক্ত 
কবি কালিদাসের দোহাই পেড়ে সেই বুগলকেই আমাদের সকল অনুষ্ঠানের 
নান্দীতে আহ্বান করবো যাঁরা “বাগর্থাবিব সংপৃক্তো” । যাঁদের মধ্যে অভাব 
ও অভাবের পূর্ণতার লীলা।” (পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৭) 


খতুর ঘূর্ণায়মান রক্মঞ্চে প্রথম আবির্ভাব বৈশাখের । বৈশাখ ধ্যান-মগ্ন 
তপন্বী। রিক্ত, নিঃস্ব তাহার বেশ। তাহার তপোভূমি ধরণী-গগনের রসহীন, 
নিজীবমৃত্তি। কিন্ত ধূসর-বসন, রক্তলোচন সন্ন্যাসীর বাহিরে এই কঠোর তপন্থি- 
বেশ হইলেও অন্তর তাহার শুদ্ধ নর, রসহীন নয়।__ 


কঠোর, তুমি মাধুরী-সাধনাতে 
মগন হয়ে রয়েছে। দিলে রাতে 1--* 


পরাণে কার ধেয়ান আছে জাগি, 
জানি হে জানি, কঠোর বৈরাগী। 
সুদূর পথে চরণ ছুটি বাজে 
পুরব কুলে বকুলবীথি মাঝে, 
লুটায়ে-পড়।৷ অমল-নীল সাজে 
নবকেতকী-কেশর আছে লাগি। 
তাহারি ধ্যান পরাপে তব জাগি ॥ 


বৌদ্রদঞ্ধ তপন্তার মৌনস্তব্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
স্বপ্নেরচা অর্চনার খালে 
অর্ধ্য-মাল্য সাঙ্গ হয় সংগোপনে সুন্দরের লাগি। 


মাধূর্ধকে যথোপযুক্তভাবে উপভোগ করিবার জন্যই বৈশাখের এই তপস্তা- 
-ত্রীম্সের এই শুষ্কতা ও কঠোরতা! বর্ষার সরসতা ও শ্তামলতারই পূর্ব-স্থচনা ৷: 
বৈশাখেরি কঠোর তপস্তার অন্তরালে আবাঢ়ের রস-প্লাবনের প্রত্যাশা, 
তপের তাপের বাধন কাটুক রসেয় বর্ষণে, 
হৃদয় আমার গ্ঠামল-বধুর করুণ স্পর্শ নে॥ 


আষাটও সন্যাসী । কিন্ত তাহার বেশের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । জটার 
আড়ালে লুকাইয়াছে তাহার রুক্ষ রৌন্রদীর্ণ মৃত্ি, শ্বেত উত্তরী হইয়াছে শ্যামল ৮ 
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মনে তাহার বিরহের গান ঘনাইয়া আসিতেছে। “নিঠুর তপে নিমগ্ন বিরহ- 
তপস্বিনী ধরধী-উমা এই আষাঢ়-শিবের কাছে পাঠাইয়াছে প্রেমপত্র, তাই তাহার, 
হৃদয় মাতিয়াছে, “বাকা-বিছ্যুৎ চোখে উঠে চমকিয়া, 
চির-জনমের শ্যামলী তোমা প্রিয়া 
আজি এ বিরহ-দীপন-দীপিকা 
পাঠালো তোমারে এ কোন্‌ লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-আখির কাজল দিয়া, 
চির-জনমের শ্যামলী তোমার প্রিয়] | 


*শ্রাবণ-কৰি রসবর্ষা ক্ষান্ত’ করিয়া “প্রসঙ্গ আলোকেরে অভিষেকন্সান” করাইয়া 
মুছিয়া দিল ‘নিজ হস্তে সর্ব স্নানতার চিহ্ন’ এবং ‘রিক্তবৃষ্টি জ্যোতিঃশুজ' মেঘে 
শরতের আগমন সুচনা করিয়া দিয়া লইল বিদায়। 

তারপর শরতের আবির্ভাব। শরৎ বিজয়-শঙ্খ-বাদক। তরুণ-বীরের মানসে 
সে অপরূপ রূপকথা রচনা করে, বন্দিনী রাজকন্যার উদ্ধারের জন্য রাক্ষসপুরে জয়- 
অভিযান-পরিচালনের উদ্দীপনা আনে সে মনে। উমা-মহেশ্বরের মিলনে যেমন 
দৈত্যজয়ী কুমার কাতিকেয়ের উদ্ভব, তপস্বিনী ধরণী-উমার সহিত প্রেমোছেল 
বর্ষা-মহেশ্বরের মিলনেই তেমনি শরৎ-কুমারের উত্তব। শরৎও টৈত্যজয়ী বীর ৷. 
আলোকদেবতাদের সেনাপতিরূপে অন্ধকার-দৈত্যের সহিত যুদ্ধে অবতীৰ্ণ = 

মেঘ-বিমুক্ত শরতের নীলাকাশ 
ভুবনে ভুবনে ঘোষিল এ আশ্বাস 8 


“হবে বিলুপ্ত মলিনের নাগপাশ, 
জয়ী হবে রবি, মরিবে মরিবে তম রে ।” 


হেমন্ত অমরার লক্ী। ক্ুধার্তকে অন্গদানের জন্য দরিদ্র ধরায় তাহার: 


আবির্ভাব 
স্বৰ্গলোক) স্নান করি প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামন্তরগুণে, দরিস্রের বাড়ালে গৌরব। 
অমরার স্বর্ণ নামে ধরণীর সোনার অদ্রাণে 
তোমার অমৃত নৃত্য, তোমার অমৃতন্নিগ্ধ হাসি 
কখন ধুলির ঘরে সঞ্চিত করিলে য়াশি রাশি, 
আপনার দৈন্যচ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে। 


অন্রদানে মানুষের দেহকেই কেবল তিনি রক্ষী করেন না, তাহার মনকেও 
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করেন উন্নত। গগনের দীপগুলিকে আচল দিয়া ঘিরিয়া গোপন করিয়া তিনি 
মানুষকে দীপান্বিতার আলো জালিবার সুযোগ দেন, -তাহাতে মানুষের মন 
হইতে বিদুরিত হয় সমস্ত কালিমা, অবসাদ। 


বাক্‌ অবসাদ বিষাদ কালো, 
দীপালিকায় আালাও আলো, 
ভ্বালাও আলে! আপন আলো, 
শুনাও আলোর জয়-বাণীরে ।*** 
এলো! আধার, দিন ফুরালো, 
দীপালিকায় জ্বালাও আলো, 
জ্বালাও আলো, আপন আলো, 
জয় করো, এই তামদীরে । 


শীতও সন্ন্যাসী ; নির্মম, সর্বহারা, কঠিন মূৰ্তি তাহার ৷ উত্তরবায়ুকম্পিত ধরণীর 
নিকট তাহার বাশী-নির্ধোষ__ 
“জীর্ণভার মোহবন্ধ ছিন্ন করে!” এ বাক্য তোমার 
ফিরিছে প্রচার করি হয়ডঙ্ক| তব 
দিকে দিকে । কুঞ্জে কুঞ্জে মৃত্যুর বিপ্লব 
করিছে বিকীর্ণ শীর্ণ পর্ণ রাশি রাশি 
শুগ্ত নগ্ন কি শাখ্য, নিঃশেষে বিনাশি 
অকাল-পুষ্পের দুঃসাহন। 


শীতের এই ধ্বংস-বিপ্লব নবস্থষ্টির নূতন জীবনের পূর্ব-সথচনা মাত্র 


হে নিৰ্মল 
সংশয়-উ্িগ্র-চিত্তে পূর্ণ করে! বল ; 
মৃত্যু-মঞ্জলিতে ভরে! ।অমৃতের ধারা, 
ভীবণের ম্পর্শঘাতে করে| শস্কাহারা, 
শুন্য করি দাও মন ; সর্বস্বান্ত ক্ষতি 
অন্তরে ধরুক শান্ত উদাত্ত মূর তি, 
হে বৈরাগী । অতীতের আবর্জনা-ভার, 
সঞ্চিত লাঞ্চন| গ্লানি শান্তি ভ্রান্তি তার 
সম্মার্জন করি দাও । বসন্তের কবি 
শূন্যতার শুত্রপত্রে পূর্ণতার ছবি 
লেখে আসি ; দে-শুন্ত তোমারি আয়োজন ।- 


৮. ইইউ 
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শীত সন্যাসী হইলেও অন্তর তাহার যৌবনরসনিক্ত। বসন্তই ধরিয়াছে শীতের, 
ছন্দেশ। উমা ভূষণরিক্তা, উগ্র তপে নিমগ্না, শীত-মহেশ্বর সন্যাসিবেশে তাহার, 
নিকট উপস্থিত হইলেও অন্তর তাহার মিলন-ব্যাকুল (“কুমারসম্ভব* ৫ম সর্গ) 
_সে উমার ছদ্মবেশী বর। 
ঃ ধরণী যে তব তাণ্ডবে সাথা 
প্রলয়-বেদনা, নিল বুক পাতি, 
রুদ্র এবারে বর-বেশে তারে 
কর গে! ধন্ত ; 
হও প্রনন্ন। 


বসন্তের অনিন্দ্য-স্থন্দর নবযৌবনমৃতি_ 

হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যান-তয়! ধন! 
বৎসরের শেষে 

শুধু একবার মত্যে মুতি ধরো ভূবন-মোহন 
নব বরবেশে। 

তারি লাগি তপস্বিনী কী তপন্ত! কয়ে অনুক্ষণ, 

আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 

ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে ফল-অধ্য কয়ে আহরণ 
তোমার উদ্দেশে | 


ধরণীর সঙ্গে বসন্তের এই যে প্রেম-মিলন, ইহা ক্ষণস্থায়ী,__ 

হে বসস্ত, হে সুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণা 
স্ধণকাল তরে। 

মিলাইবে এ উৎসব, এই হাসি, এই দেখাশুনা 
শূন্য নীলাম্বরে ! 

নিকুঞ্জের বর্ণচ্ছটা একদিন বিচ্ছেদ-বেলায় 

ভেসে যাবে বৎসরাস্তে রক্ত-সন্ধ্য-স্বপ্নের ভেলায়, 

বনের মঞ্জীর-ধ্বনি অবসন্ন হবে নিরালায় 
শ্রান্তি-ক্লাপ্তি-ভরে। 


বসন্ত স্বর্গের নিত্যানন্দ মুতি, বৎসরাস্তে মাত্র একটিবার ক্ষণকালের জন্ত আতিয়া 
ধরণীর 'প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ হয়। সেই মাহেজ্্রক্ষণের প্রেমানন্দেরি প্রতীক দোল- 
উৎসব। দোলের দোলায়, কাব্যে ও সংগীতে এই স্বর্গ ও মর্ত্যের ্ষণ-মিলনকে 
চিরস্থায়ী করিবার জন্য মানুষের প্রয়াস ৷ 
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নে বন্ধন দোলরজ্জু স্বর্গে মর্ত্যে দোলে ছন্দভরে, 

সে বন্ধন শ্বেতপন্ম, বাণীর মানস-দরোবরে, 

নে বন্ধন বীণাতন্্, স্থুরে সুরে সংগীত-নির্ব'রে 
বর্ধিছে ঝংকায়। 


কবির কাব্য ও সংগীতও নৃত্য করিবে আজ নটরাঁজের এই দোলননৃত্যের 
তালে তালে__নব নব ভগ্দীতে-_-এই বিশ্বব্যাপী আনন্দনুত্যের সঙ্গে কবিও যোগ 
দিয়া জগতে এক অখণ্ড লীলারস-উপলদ্ধির আনন্দে বন্ধনমৃক্ত হইবেন। 
এসে গে! এন দোল-বিলাসী, 
বাণীতে মোর দোলে! । 
ছন্দে মোর চকিতে আসি 
মাতিয়ে তারে তোলে।। 
অনেকদিন বুকের কাছে 
রসের স্রোত থমকি আছে, 
নাচিবে আজ তোমার নাচে 
সময় তারি হোলে।। 


আবণগাথা 


(১৩৪১) 


আবণগাথা। বর্ষার পাল1। মুলভাব ও আদ্িকের দিক দিয়া “শেষবর্ষণ-এর 
সঙ্গে ইহার যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে । রাজা, নটরাজ, সভাকবি সকলেই উপস্থিত” 
নটরাজ পালার মর্ম ব্যাখ্যা করিতেছেন, রাজা রসিক বোদ্ধা, সভাকবি সাধারণ 
দর্শক,__স্থল জিনিসকে বোধ ও অনুভূতির মধ্যে ধরিতে পারেন__কিন্ব এইপ্রকার 
সুক্মরনান্গভূতি তাহার পক্ষে সহজ নয়। তাই মাঝে মাঝে ব্যদ্দ-বিদ্রপ নিক্ষেপ 
করেন নটরাজের কথা ও ভাবের উপর। কবি এখানেও পলাতকা”_পালাবার 
তাতপর্য_পাছে এখানকার বুদ্ধিমানেরা বলেন, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। আরও 
দুঃখের বিষয়_যদি কিছু না বলে হা করে থাকেন।” অধিকাংশ গানই এক, 
সংলাপেরও স্থানে স্থানে মিল আছে। শ্রাবণগাথা’তেই রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট 
বর্ধাসংগীতের সমাবেশ হইয়াছে। 

ধরণী এতোদিন তপস্যা করিতেছিল,__ধরণীর তপস্যা সার্থক হয়েছে, রুদ্র আজ 
বন্ধুরণ ধরেছেন, তার তৃতীয় নেত্রের জলদগ্নি-দৃষ্টকে আচ্ছন্ন করেছে শ্যামল 
জটাভার--প্রসন্গ তার মুখ ৷ 


Wi" 
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বর্ষা-ঝতুর মধ্যে আছে একটা বিরহ । এই বিশ্ব-বেদনার সঙ্গে অন্তরে বিরহের 
বাগিণীর মিল করিতে হইবে__ j 
ঝর ঝয় ঝর ভাদর-বাদর 
বিরহকাতর শর্বরী। 
ফিরিছে এ কোন্‌ অসীম রোদন 
কানন কানন মর্মরি। 
আমায় প্রাণের রাগিণী আজি এ 
গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে। 


বর্ষায় শুধু বিরহই নাই, -মিলনও আছে, 
ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে 
বাদল বাতাস মাতে মালতীর গন্ধে । 


আবার কেবল বিরহ-মিলনই নাই বর্ষার মধ্যে-_-আছে তাহাতে শ্তামলিমার 
সঙ্গে উগ্রতা, মাধুর্ষের সঙ্গে কাঠিন্য,_ 
সঘনবর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বজসচকিত ত্রন্ত শর্বরী, 
মালতীবল্লরী কাপায় পল্লব 
করুণ কল্লোলে, কানন শঙ্কিত 
ঝিলিঝংকৃত। 


আছে আরে শ্রাবণের ভেরীধ্বনি,_ 
ওরে ঝড় নেমে আয়, আয়রে আমার শুকনে| পাতার ডালে__ 
এই বরধার নবগ্ঠামের আগমণের কালে । 


আছে এরাবতের গর্জন, উচ্চৈঃশ্রবার দৌড়-__মেঘ, বিদ্যুৎ, 

দেখা না-দেখায় মেশ! হে বিদ্যুৎলতা 

কাপাও ঝড়ের বুকে এ কী ব্যাকুলতা।*** 

পথিক মেঘের দল জোটে এ শ্রাবণগগন-অঙ্গনে । 

মনরে আমার উধাও হয়ে নিরুদ্দেশের সঙ্গ নে।*** 
বেদনা তোর বিজুলিশিখ! জ্বলুক অন্তরে, 
সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রমন্তরে। 

অজানাতে করবি গাহন, ঝড় মে হবে পথের বাহন ; 

শেষ করে দিস্‌ আপনারে তুই প্রলয়রাতের ক্রন্দনে। 


“৫৪8 রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


আবার একটা মুক্তির উদ্বেগও আছে শ্রাবণের অন্তরে, 
হারে, রে রে, রে রে, আমায় ছেড়ে দেরে, দেরে__ 
যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে। 
ঘন শ্রাবণধার! যেমন বাধন-হারা, 
বাদল বাহান যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে। 


রাজা। নটরাজ, তোমার পালা বোধ হচ্ছে শেষের দিকে পৌছল-_এইবার, 
গম্ভীরে নামো যেখানে শান্তি, যেখানে স্তব্ধতা, যেখানে জীবনমরণের সন্মিলন ৷. 
বজে তোমার বাজে বাশি সে কি সহজ গান। 
সেই স্থরেতে জাগবো৷ আমি, দাও মোরে সেই কান। 


ভুলব না৷ আর.নহজেতে দেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুমাঝে ঢাক! আছে যে অন্তহীন প্রাণ। 


নটরাজ | বিশ্ববেদীতে শ্রাবণের রসদানযজ্ঞ সমাধা হল। আবণ তার কমণ্ডলু 
নিঃশেষ করে দিয়ে বিদায়ের মুখে দাড়িয়েছে। শরতের প্রথম উষার স্পর্শমণি, 
লেগেছে আকাশে । 
দেখে! দেখে শুকতার| আখি মেলি চায় 
প্রভাতের কিনারায় ! 
ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে-- 
আর আয় আয়। 


নটরাজ। মহারাজ, শরৎ বারের কাছে এসে পৌচেছে, এইবার বিদায়গান = 


বাদলধার! হল সারা, বাজে বিদায়-স্থর 
গানের পালা শেষ করে দে, যাবি অনেকদুর । 


খতুনাট্যের এই সবগুলি 'পালাতেই, মনে রাখিতে হইবে, কৰি প্রথমে গীত: 
রচনা করেন, তারপর এইগুলির যোগস্থত্র রক্ষা করিবার ও ভাবের সংকেত দিবার, 
জন্য সংলাপ যোজনা করিয়া নাটকীয় আবহাওয়া স্থষ্টি করিয়াছেন । 

“প্রথমে গানগুলির স্থষ্টি আপনা থেকেই, তারপরে তাকে সাজান হত ভাবসাম্য 

বজায় রেখে। পরে তাতে ভাবপারম্পর্য রাখবার জন্য গুরুদেব কথা বনাতেন। 

এককথায় গানগুলির জন্যই নাটকীয় পরিবেশ রচিত হয়েছে।” 


( রবীন্দ্রসংগীত ) 


(৮) 
নৃত্যনাট্য 


খতুনাট্যের মতো বৃত্যনাট্যও বাংলা-নাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের এক নূতন সৃষ্টি ৷ 
খতুনাট্যে ছিল গানের প্রাধান্ত ; শুধু গানের উদ্দেশ্যেই রচিত হইয়াছিল এই পালা- 
গুলি। শেষে নাচের প্রবর্তন করা হইল দুইটি উদ্দেশ্তে,_প্রথমত গানের প্রত্যেক 
লাইন নাচের অভিনয়ে প্রকাশ করিয়া সমগ্র গানের ভাবটি ফুটাইয়া তোলা” 
দ্বিতীয়ত প্রত্যেক লাইনের সঙ্গে নাচগুলিকে অলংকারের মতো গ্রহণ করিয়া 
তাহার সৌন্দর্য বর্ধন করা। স্বভাবতই নৃত্য গড়িয়া উঠিল বিভিন্ন গানকে অবলম্বন 
করিয়া। এই খতুনাট্যেরই পূর্ণ পরিণতি বলা যায় নৃত্যনাট্য। খতুনাট্যে ছিল 
ছোটো ছোটো নাচ__খণ্ড খণ্ড গানের সঙ্গে) সেই টুক্রো-টুকুরো নাচগুলি ফুল- 

ঝুরির মতো দর্শকের চক্ষুকে ক্ষণকালের জন্য মুগ্ধ করিয়া নিঃশেষ হইত ;_ হৃদয়ে 

কোনো "স্থায়ী রসের পদচিহ্ন রাখিয়া যাইতে পারিত না।' তাই চেষ্টা করা হইল 
নাটকের কোনো ঘটনাকে নাচের বিষয়বস্তু করিবার জন্য, যাহাতে স্থায়ী রসঞ্চারের 
পথটি সুগম হয় । এই ভাবেই কবির নৃত্যনাট্যগুলির উৎপতি। 

রবীন্তর-ৃত্যনাট্য অতি উচ্চার্দের এক অভিনব শিল্পরূপ। সাহিত্য, সংগীত ও 
নৃত্য_এই ভ্রিবেশী-সংগমে ইহার অনিন্দ্যস্বন্দর রসমন্দির প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যকে 
গীতরসে গলাইয়া, তাহার অন্তরের অনির্বচনীয় মাধুর্যটিকে দেহছন্দের পাত্রে ধরিয়া, 
অনাস্বাদিতপূর্ব চমৎকার এক আহার্ধ পরিবেশন করিয়াছেন কবি রসিকজনের 
নিকটে । 

প্রথমে ভারতীয় নৃত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিলে রবীন্্র-ৃত্য- 
নাট্যের বৈশিষ্ট্য সহজবোধ্য হইবে। 

বিশ্বজগতের মধ্যে নিরন্তর গতির চাঞ্চল্য ও আবেগ আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
নানা ভঙ্গীতে বিচিত্র ছন্দে। প্রকৃতি তাহার বৃক্ষ-ফুল-ফলের স্থষ্টি ও পরিণতিতে, 
ষড়খতুর আবর্তন, এই গতিছন্দকে রূপায়িত করিতেছে প্রতি মুহূর্তে নানাভাবে । 
বিশ্বের এই গতিছন্দই প্রাণিজগতে নৃত্যের মূল প্রেরণা । ভাষাহীন পশু এই ছন্দকেই 
অজ্ঞাতসারে অঙ্করণ করিয়াছে তাহার নানা ভঙ্গীর লাফ-বাণাপ-দৌড়ে, পাখি 
তাহার বিচিত্র লেজ-দোলানো নাচে_নব নব ভঙ্গীতে আকাশে উড়িবার প্রয়াসে । 
মানুষও যে-গতিভঙ্দী দেখিয়াছে পশুপক্ষীর দেহ-বিক্ষেপের মধ্যে--যে-ছন্দ দেখিয়াছে 
সৃষ্টির অগ্রগতির মধ্যে, তাহারই অনুকরণ করিয়া প্রথম নৃত্যের চেষ্টা করিয়াছে ॥ 


৩৫ 
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এই গতির দোলার মধ্য দিয়াই সে তাহার আনন্দ-বেদনা, বিরাগ-অন্রাগকে 
প্রকাশ করিবার পথ খুঁজিয়াছে। সাহিত্য-স্থ্টির পূর্বে নৃত্যই হইয়াছে তাহার ভাব- 
প্রকাশের বাহন। নৃত্যই তাহার আত্মপ্রকাশের-_তাহার শিল্প-প্রেরণার প্রথম 
স্তর। - 

তারপর যুগে যুগে নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে নৃত্য,_উদ্তব 
হইয়াছে নৃতন নৃতন আন্দিকের_তাহার ব্যবহার হইয়াছে বিভিন্ন সমাজে বিভিন্ন 
উদ্দেশ্যে। বাস্তবিক কোথাও সামাজিক অনুষ্ঠানের কর্তব্য হিসাবে, কোথাও ধর্ম 
সাধনার অর্দরূপে, কোথাও ব্যক্তিগত বা পারিবারিক আনন্দ ও ছুঃখ-প্রকাশের 
বাহন হিসাবে নৃত্য জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্য বন্ধনে জড়াইয়া পড়িয়াছে। 

বহ-প্রাচীন কাল হইতে নৃত্যকলা ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও ধর্মের সহিত 
অঙ্গার্িভাবে জড়িত হইয়া আছে। দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং নৃত্য করিতেন বলিয়া 
খণ্েদে উল্লিখিত আছে । দেবসভায় উর্বশী, মেনকা, রস্তা, স্বতাচি প্রভৃতি অপ্গরার! 
বিখ্যাত নর্তকী বলিরা খ্যাতিসম্পন্ন ছিল। কাব্য-পুরাণাদিতে তাহাদের উল্লেখ 
পাওয়া যায় । ভগবতী দেবীমুদ্ধে রণবৃত্যে মাতিয়াছিলেন। বৌদ্ধ মুতিশিল্পে অনেক 
নৃত্যপর! দেবীর মতি পাওয়া গিয়াছে । দেবধি নারদ স্বর্গে বীণা বাজাইয়। নৃত্য 
করিতেন। 

মহাদেবের নৃত্য-পরিকল্পনা ভারতীয় কাব্য ও শিক্প-প্রতিভার চরম দান। 
মহাদেবই নৃত্যাভিনয়ের আদিগুরু বলিয়া কল্পিত, তাই তাহার নাম নটরাজ। নট- 
রাজ মহাদেবের নৃত্যপর মৃতি দাক্ষিণাত্যের প্রায় প্রত্যেক মন্দিরে প্রতিঠিত। 
নটরাজের তাগুব-বৃত্যের পরিকল্পনাটি অপূর্ব। বিশ্বের অগুপরমাণু হইতে আরম্ভ 
করিয়া জড়জগৎ ও প্রাণিজগতের মধ্যে আত্মনংরক্ষণ ও বিলয়ের একটা প্রলয় ঝড় 
অনুক্ষণ বহিতেছে। স্থষ্টি ক্রমাগত রূপ হইতে রপান্তরে পরিণতি লাভ করিতেছে__ 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে, ধ্বংস হইতে স্থষ্টিতে বিরামহীন সঞ্চরণ করিতেছে । বিশ্বের 
মধ্যেই চলিয়াছে এই বিরামহীন পরিবর্তন । বিশ্বহ্থটির এই ক্রমাগত পরিবর্তনের 
উদ্ভব হইয়াছে নটরাজের নৃত্যেরি ফলে। স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল জুড়িয়া এই তাণ্ডব- 
নৃত্য চলিতেছে । রুদ্রের প্রতিপদক্ষেপে হইতেছে ধ্বংস, করুণার প্রতিস্পন্দনে 
জাগিতেছে নবস্থষ্টি। যিনি রুদ্র তিনিই যে শিব। স্থির সঙ্গে ধ্বংস, ধ্বংসের সঙ্গে 
স্থষ্টি শিবতাগুবের তালে তালে চলিতেছে । সমস্ত সৃষ্টির গতিশীল বৈচিত্র্যই 
তাহার নৃত্যের রূপ । শিবের তাণ্ডব-নৃত্য ্ৃষ্টি-স্থিতি-ধ্ৰংস-বিধানামূগ্ৰহঃ? স্থষ্টি, 
স্ষ্টি-রক্ষা, ধ্বংস, মানবাত্মার বন্ধন ও সেই বন্ধন হইতে মুক্তি,_এই পপঞ্চকৃত্য’-এর 
প্রতীক ৷ চতুসুজ নটরাজের দর্দি দিকের প্রথম হস্তে যে মন্দিরা আছে, তাহার 
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শব্ধ স্ট্টির সংকেত, রামদিকে প্রথম হস্তের অগ্রিশিখা ধ্বংদ বা পরিবর্তনের 
প্রতীক । “অভিনয়দর্পণ'এর 'নমক্তরিয়া'র শ্লোকে শিব-প্রশত্তিতে বলা হইয়াছে, 
এই স্থট্টি_-এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বতুবন_ধাহার আপ্দিক-অভিনয়_খধাহার নৃত্যের 
পরিণতি, সমস্ত শব্দ যাহার বাক্য বা বাচিক অভিনয়সম্ভূত, চন্দ্রতারাদি 
খাহার অলংকার-স্বরূপ, সেই পরিপূর্ণ-সতবগুণময়-বিগ্রহ নটরাজ শিবই আমাদের 
প্ৰণম্য ৷ 
রবীন্দ্রনাথ সুষটি ও ধ্বংনকে__শিব-তাগুব-নৃত্যের অঙ্গরূপে দেখিয়াছেন,_ 
“...য্খন আদিদেবের আহ্বানে স্বষ্ট-উৎসব জাগল তখন তার প্রথম আরম্ভ হল 
আকাশে আকাশে বহ্িমালার নৃত্যে । স্বর্যচন্র্রের নৃত্য আজও বিরাম পেল 
না, ষড়খতুর নৃত্য আজও চলেছে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে । স্থরলোকে আলোঁক- 
অন্ধকারের যুগলনৃত্য, নরলোকে অশ্রান্ত নৃত্য জন্মমৃত্যুর ; স্থির আদিম 
ভাষাই এই নৃত্য, তার অস্তিমেও উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই নৃত্যের ভাষাতেই 
প্রলয়ের অগ্নিনটিনী।” ( শ্রাবণগাথা, রবীন্দ্র-রচনাবলী, ২৫শ খণ্ড, পৃঃ ১১৯) 


গোপিনীগণ সহ কৃষ্ণের রাসনৃত্য, কালীয়দমননৃত্য, বালগোপালের ননীচুরি- 
নৃত্য প্রভৃতি আমাদের নিকট বিশেষ স্থপরিচিত। বৈদিকযুগে যাগযজ্ঞাদি ও 
ধর্মান্ণষ্ঠানে নৃত্যের প্রচলন ছিল। বেদে মণ্ডল-নৃত্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এমহাত্রত'-অন্ুষ্ঠানে জলপূৰ্ণ কলসী মাথায় করিয়া বীণার তালে তালে এবং স্তোত্র- 
গানের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীলোকের অগ্নির চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিত এবং 
আগুনের উপর জল ঢালিয়া দিয়া বৃষ্টি কামনা করিত। অশ্বমেধ্যজ্ঞের শেষেও 
জলপাত্র মাথায় বহিয়া স্ত্রীলোকেরা “মধ্বিদং__এই অংশটুকু গান করিতে করিতে 
“মাজালীয়’ অগ্নির চতুর্দিকে নৃত্য করিত। এইরূপ নৃত্যে যজ্ঞকারীর বলবৃদ্ধি হয় 
বলিয়া বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
পুরাণাদি প্রায় সমন্তধর্মশান্তরেই নৃত্যের উল্লেখ আছে। দেবোদ্েশে অনুষ্টিত 
বৃত্যকে মানবের এঁহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের সোপান বলিয়া কথিত হইয়াছে । 
“হরিভক্তি-বিলাস'-এ আছে” 
নৃত্যতাং শ্রীপতেরগ্রে তালিকাবাদনৈভূশিম্‌। 
উভভডীয়ন্তে শরীরস্থাঃ সর্বে পাতকপক্ষিণঃ ॥ 


“বরাহপুরাণ'-এ দেবোদ্দেশে নৃত্যের বিধি দৃষ্ট হয়, তাহার ফলে বলা 


হইয়াছে, 
মনুজ। যেন গচ্ছন্তি ছিত্ব। সংসারসাগরম্‌। 
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পন্মপুরাণ'-এ কু্ণভক্তের নৃত্যের শক্তি ব্িত হইয়াছে, 
গভ্যাং ভূমে দিশো দৃগভ্যাম্‌ 
দোত্যাঞ্চামদ্দলং দিবঃ। 
বহধোত্নাধতে রাজন্‌ 
কৃষ্ণভক্তন্ত নৃত্যতঃ ॥ 


হে রাজন্‌, ক্ব্ভক্তের নৃত্য হইতে জগতের নানারপ অমঙ্গল বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। তাহার পদদ্বয পৃথিবীর, নয়নযুগল দিক্‌সমূহের এবং বাহুদ্বর আকাশের সমস্ত 
অমঙ্গল বিদুরিত করে। 

মিহাভারত'-এর বিরাট-পর্বে দেখা যায়, অজুন বৃহন্গলারূপে বিরাট-রাজের 
অন্তঃপুরে স্রীলোকদিগের নৃত্যশিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ‘ভাগবত'- 
এর দশম স্বন্ধে নৃত্যের বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। “মনুসংহিতা’য় নৃত্য 
ও নটজাতির উল্লেখ পাওয়! যায়। 

কৌটিল্যের ‘অর্থশাস্ত'-এ দেখা যায়, সে-যুগে রাজদরবারে নর্তকী-নিয়োগের 
ব্যবস্থা ছিল। তা'ছাড়া সর্বসাধারণের আনন্দবর্ধনের জন্য পেশাদার নর্তকীরও, 
উল্লেখ পাওয়া যায়। ৰাৎস্তায়ন তাহার “কামস্ত্'-গ্রন্থে নৃত্যকে চৌষটি কলার 
অন্তর্ভূক্ত করিয়াছেন। বৌদ্ধযুগে নৃত্যশিল্প প্রভূত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
“দিব্যাবদান'-এ রাজা রুদ্রায়ণ বীণা বাজাইতেন ও তাহার পত্বী চন্দ্রাবতী নৃত্য. 
করিতেন বলিয়া উল্লিখিত আছে। “মহাবংশ".এ আছে সিংহলরাজ পরাক্রম বাহু 
(১ম)র রানী রূপাবতী যেমন ছিলেন সুন্দরী, তেমনি ছিলেন নৃত্যে পটায়সী। 
অজন্তা, ইলোরা, বাঘগুহা, কণারক-মন্দির প্রভৃতির প্রাচীরগাত্রে নৃত্যরত 
নরনারীর বহু চিত্র দেখা যায়। মন্দিরে দেবদাসী-নিয়োগ-প্রথার মধ্যে 
ভারতীয় নৃত্যের ব্যাপক প্রচলনের দৃষ্টান্ত মিলে। বিগ্রহের নৈবেগ্য, ভোগ, 
আরতি প্রভৃতি ছিল যেমন প্রাত্যহিক পূজার অঙ্দ, নৃত্যও সেইরপ দৈনিক পূজার 
অন্দরূপে প্রচলিত ছিল। এই নৃত্যের উদ্দেশ্তে প্রত্যেক মন্দিরেই স্থায়িভাবে নৃত্য- 
রুশলা দেবদাসী নিযুক্ত কর! হইত। রাজরাজ ও অন্যান্ঠ চোলরাজগণের তাত্র- 
শাসনে (১১ শতাব্দী) দেখা যায়, মন্দিরে দেবদাসীনিয়োগের জন্ত প্রভূত দান 
করা হইয়াছে। রাজরাজ নানা মন্দির হইতে সংগ্রহ করিয়া তান্জোরে চারশত 
দেবদাসীকে ভূমিদান করিয়াছিলেন। এক সময়ে ভারতীয় নৃত্যকলা সমস্ত 
এশিয়াখণ্ড ছাইয়া-ফেলিয়াছিল। বিখ্যাত চীন-প্রত্বতাত্বিক স্তার অরেল স্টেইন 
মধ্য-এশিয়ার মন্দিরগাত্রে নৃত্যরত সৃতি অঙ্কিত দেখিয়াছেন। এ সব মুভিতে 
ভারতীয় বৃত্যকলার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত.হয়। ইহা ছাড়া সারা ভারতে নানাবিধ 
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লোক-নৃত্যের প্রচলন ছিল। রাজশেখরের প্রারুত নাটক ককর্পুরমঞ্জরী'তে 
দণ্ডরাস নামে একপ্রকার নৃত্যের উল্লেখ আছে। উহাতে নর্তক-নর্তকী এক- 
একখানা ছোট লাঠি হাতে করিয়া চক্রাকারে নাচিতে থাকে এবং প্রত্যেকবারে 
পাৰ্শ্ববৰ্তী নর্তক-নর্তকীর লাঠিতে আঘাত করে। ইহারি অনুরূপ নৃত্য আমাদের 
বাংলার কাঠি-নৃত্য। এই দণ্ডরাসের চিত্র অনেক মন্দিরগাত্রে খোদিত দেখা 
যায়। বেজওয়াদার মল্েশ্বর মন্দিরগাত্রে এই কাঠি-নৃত্যেব একটি স্থন্দর চিত্র 
খোদিত আছে। (১৬ শতাব্দী) 

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতেই ভারতীয় নৃত্যকলার বিশেষ অবনতি ঘটে । ইহার 
প্রধান কারণ-_মুসলমানী প্রভাব। আরবী ও পারনী নৃত্যের স্বরূপ এই যে, ইহা 
একটা বিলাসের উপকরণমাত্র_স্থুল দৈহিক ভোগাকাজ্জাকে উদ্দীপ্ত করার মধ্যেই 
ইহার সার্থকতা । ভারতীয় নৃত্যে যে-ুক্ম ইন্জরিয়াতীত রসের আবেদন রহিয়াছে, 
রহিয়াছে যে-বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রেরণা-_যাহা একমাত্র কল্পনা ও গভীর অঙ্ভূতির 
মধ্যেই ধরা দেয়__সেটি এ-নৃত্যে পাওয়া যায় না। মোগল বাদশাহদের যুগে 
ভারতীয় নৃত্য দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িল,_-(ক) হিন্দুস্থানী বা৷ উত্তর-ভারতীয় 
এবং খে) দক্ষিণী বা দক্ষিণ-ভারতীয়। হিন্দুস্থানী নৃত্যে আদ্দিকের বিশেষ নৈপুণ্য 
খাঁকিলেও উহার ঘাড়ের ভঙ্গী, চোখের খেলা ও কোমরের দোলায় আদিম 
ইন্দরিয়াসক্তির ব্যঞ্জনা প্রকাশ পায়। অবশ্য ভারতীয় বৃত্যেও গ্রীবাভদ্দী, কটাক্ষক্ষেপ 
প্রভৃতি বিহিত, কিন্তু সেগুলি যেমন অতি-পরিমিত তেমনি সংযত এবং বিভিন্ন 
ভাবের স্যোতক হইয়া রসস্থষ্টির সহায়তা করে। হিন্দুস্থানী নৃত্যের উপর 
মুদলমানী প্রভাব পড়ায় ভারতীয় নিজস্ব রূপটির অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, 
কিন্ত দাক্ষিণাত্যে মুসলমান-প্রভাব কম বলিয়া ভারতীয় রূপটি তাহাতে অনেক 
পরিমাণে বজায় রহিয়াছে। 

বাদশাহী আমলে সামাজিক ও জাতীয় জীবনের বহু পরিবর্তন ঘটায় নৃত্য 
ক্রমে ক্রমে সভ্যজীবনের অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। তারপর ভারতীয় 
নৃত্যের চরম অবনতি ঘটিল ইংরেজ আমলে এবং সভ্য ও শিক্ষিত জীবন হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া উহা থিয়েটার ও বাইজীর নাচের মধ্যে দক্ষিণী, মুসলমানী ও 
ইউরোপীয় নৃত্যের এক জগা-খিচুড়িরপে বিরাজ করিতে লাগিল। অপরদিকে 
ভারতীয় নৃত্যের ক্ষীণ কঙ্কালটুক শ্রীহীন রূপ ধারণ করিয়া নানা লোকনৃত্যের 
অধ্যে-বিশেষ করিয়া বাংলায় রামায়ণ-গান, জারিগান প্রভৃভির মধ্যে আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ভরতের 'নাট্যশাস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া নন্দিকেশ্বরের “অভিনয়দপণা, 
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নির্ভননির্ণয়, “ৃত্যবিলাস,, হিত্যসর্ব্ব” ন্ৃত্যশান্ত্”  অশোকমল্-বিরচিত 
তৃত্যাধ্যায়’, ‘সংগীতনারায়ণ’, নিংগীতদামোদর* প্রভৃতি প্রাচীন ও প্রামাণিক 
গ্রন্থে ভারতীয় নৃত্যের একটা রূপ আমরা দেখিতে পাই। মল্লিনাথ ‘কিরাতাজুনীয়” 
নাটকের টীকায় শ্বিত্যবিলান” ও “নৃত্যসর্বস্ব-এর উল্লেখ করিয়াছেন । 
নংগীতদামোদর+-এ নৃত্যকে বলা হইয়াছে, 
তি, তালমানরসাশ্রয়ঃ 
সবিলাসোহঙ্গবিক্ষেপো হৃত্যমিত্যুচ্যতে বুধৈঃ। 


তালমান ও রসযুক্ত এবং বিলাসপূর্ণ অঙ্গবিক্ষেপকে পত্তিতগণ নৃত্য বলিয়া? 
, থাকেন। ভরতের নাট্যশান্তরে বৃত্যকে প্রধানত তিন ভাগে ভাগ করা হইয়াছে ৷ 
যথা, এ 
উদ্ধতং নৃত্যং তাওবং 
সুকুমারস্ত লাস্তং 
ভাবাশ্রয়ং নৃত্ত্যং 


ভাব সমস্ত ভারতীয় নৃত্যের প্রাণ বলিয়া এবং সুকুমার মৃত্য একাস্তভাবে.নারীর" 
পক্ষেই শোভন বলিয়া বোধ হয় পরবর্তী হৃত্যশান্তে নৃত্যকে মাত্র ছুই ভাগে বিভক্ত- 
করা হইয়াছে, 
দ্রীনৃত্যং লান্তমাথ্যাতং পুংনৃত্যং তাওবং স্মৃতং 
(সংগীতনারায়ণ ) 


তাগব ও লাস্ত উভয় নৃত্যই আবার ছুইপ্রকার। তাণ্ডব নৃত্যের" মধ্যে 
অভিনয়-শন্ অঙ্গবিক্ষেপকে পেবলি, আর বহুবিধ অভিনয়-সহকারে যে-অন্গবিক্ষেপ, 
তাহাকে বহরূপ বলে। লাস্তও দুইপ্রকার-_ছুরিত ও যৌবত। ভাবরসাদিব্যগ্তক 
অভিনয়-সহকারে নায়ক-নায়িকার উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গন ও চুম্বনপূৰ্বক 
“নৃত্য, তাহাকে ছুরিত বলে, আর নর্তকী লীলাসহকারে যে নৃত্য করে, তাহাকে 
যৌবত বলে। (সংগীত দামোদর ) 

তারপর মস্তক, চক্ষু, ভ, মুখ, গ্রীবা, বাহু, চরণ, কটি প্রভৃতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কত 
প্রকার ভঙ্গীতে কখন, কিরূপে, কতটুকু চালনা করিতে হইবে, তাহার এমন বিস্তৃত: 
হর ও মনোবিজ্ঞানসম্মত বর্ণনা আছে খে, ভারতীয় বৃত্যশিল্প যে কতদূর উন্নত 
হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হইতে হয়। এই সব অঙ্গ-ভঙ্গী-সহকারে নৃত্যের 
বহু শ্রেণী আছে, যথা কমলবর্তনিকা নৃত্য, মকরবর্তনিকা নৃত্য, ময়ুরীনৃত্য, মৃগীনৃত্য,. 
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হংসীনৃত্য, রঞ্জনীবৃত্য, গজগামিনীবৃত্য, চিত্রনৃত্য, চক্রবন্ধ, নাগবদ্ধ, পন্মবন্ধ, বৃত্ত- 
লতিকা প্রভৃতি। 
ইহাই ভারতীয় নৃত্যের বাহ বূপ__তাহার অন্তরের রূপ আরো বিচিত্র 
আরো রমণীয়। 
ভারতীয় অংলকারশান্ত্রে মনের বহু সথক্মাতিস্থক্ম অবস্থার কথা বণিত আছে। 
তন্মধ্যে মূল নয়টি ভাব,__যথা, রতি, উৎসাহ, জুগুগ্মা, ক্রোধ, হাস্ত, বিস্ময়, ভয়, 
শোক ও শম। কয়েকপ্রকার অবস্থার সাহায্যে এই-সব ভাবের মধ্যে একটা 
আবেগ উপস্থিত হয়। এ আবেগ সংহত, গভীর ও নৈর্ব্যক্তিক মতি ধারণ করিয়া 
যথাক্রমে শৃঙ্গার, বীর, বীভৎস, রুদ্র হাস্য, অদ্ভুত, ভয়ানক, করুণ ও শান্ত রসে 
পরিণত হয়। এই সংযত ঘন আবেগের প্রকাশ দ্বারা রসস্থা্ট করাই প্রত্যেক 
শিল্পকলার আদর্শ। তালমানগীতসংযোগে দেহভঙ্গীর মধ্য দিয়া সৌন্দর্য ও 
স্ুসামঞ্জস্ত সহকারে মনের সংযত ঘন আবেগের বাহ্‌ অভিব্যক্তি ও তদ্বারা 
অনির্বচলীয় ও পরমরমণীয় রনস্থট্টিই ভারতীয় নৃত্যের পরিপূর্ণ রপ ৷ 
যে-স্থগ্ম ভাব-কন্পনাকে ভাষায় ভালে! করিয়া প্রকাশ করা যায় না, রঙ ও রেখার 
মধ্যে ও যাহার সুস্পষ্ট রূপটি মূর্ত হইয়া ওঠে না, অন্তর-গহন-বিহারী সেই ভাব- 
কল্পনা ও বেদনার নিগুঢ় চাঞ্চল্য রূপায়িত হইয়া ওঠে নৃত্যে দেহের রেখা-ভঙ্গীর 
মধ্য দিয়া। নৃত্যের রাজ্য একটা গূঢ় ভাবের রাজ্য- ইহার কাজ স্থক্ম ভাব- 
কল্পনাকে ছন্দায়িত করিয়া একটা অনির্বচনীয় রসে আমাদের মনকে প্লাবিত 
কর!। ভারতীয় নৃত্যে ক£-সংগীত ছিল অপরিহার্য অঙ্গ । এই ক$-সংগীত বিভিন্ন 
সুরের মোহিনী মায়ায় আমাদের অন্তরে বিস্তার করে ভাষাতীত এক রস-রহস্তের 
জাল,__এক অনির্বচনীয় অনির্দিষ্ট আনন্দ-বেদনায় আমাদের চিত্ত হইয়া উঠে 
চঞ্চল। নৃত্য নেই আনন্দ-বেদনাকে দেহের ছন্দের মধ্য দিয়া অনির্বচনীয় 
রসরূপে সংবেদনশীল রসিক-চিত্তে সংক্রামিত করে। ইহাই ভারতীয় নৃত্যের 
বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা । 
নন্দিকেশ্বর তাহার “অভিনয়দর্পণ'-এ বলিয়াছেন, 
আস্তেনালম্বয়েদ্‌ গীতং হস্তেনার্থং প্রদর্শয়েৎ। 
চক্ষৃভ্যাং দর্শয়েভাবং পাদাভ্যাং তালমাদিশেৎ ॥ 
যতো হস্তস্ততে| দৃষ্িতোদৃ্িস্ততো মনঃ 
: যতে! মনস্ততো ভাবো যতে! ভাবস্ততো| রসঃ॥ i 
মুখের দ্বারা সংগীতকে গ্রহণ করিতে হইবে, অর্থাৎ প্রথমেই মুখ হইতে গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে। গীতের অর্থ হৃস্তসঞ্চালনের দ্বারা অর্থাৎ বিভিন্ন মুদ্রাদির ছারা 
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প্রকাশ করিতে হইবে। চক্ষুর দ্বারা ভাব দেখাইতে হইবে, অর্থাৎ অন্তরস্থিত 
ভাবের প্রতিচ্ছবি চোখেই প্রতিফলিত হয়, তাই চোখের চাহনির দ্বারা সেই 
ভাবকে অভিব্যক্ত করিতে হইবে। পায়ের দ্বারা তাল রাখিতে হইবে। অর্থাৎ 
নৃত্য ব্যতীত ভাবের সুষ্ঠু প্রকাশ হয় না; গীত ও মুদ্রাদির সঙ্গে নৃত্যের গ্রয়োজন। 
তাই নর্তক-নর্তকীর পদ্য তালানগগত হইয়া নৃত্য প্রদর্শন করিবে। 

হস্তসঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই উহা দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এই 
হস্তসঞ্চালন বদি চক্ষুর তৃপ্তিদারক হয়, তবে মন উহার প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট 
হইবে; মন একাগ্রতা ও হ্বৈ্যলাভ করিলে নৃত্যগীতের দ্বারা অভিব্যজ্যমান ভাবটির 
পূর্ণ উদ্রেক হইবে। দর্শকের মনে এই ভাবটির উদ্রেক হইলেই উহা রসাকারে 
পরিণত হইয়া যথার্থ আন্বাদন-যোগ্য হইবে । 

তাহা হইলে সংগীত হইতে নৃত্য, নৃত্য-সীতের দ্বারা ভাবের উদ্রেক, এবং ভাব 
হইতেই অনির্বচনীয় রসন্থষ্টি । ইহাই ভারতীয় নৃত্যের স্বরূপ ৷ 

পাশ্চাত্য নৃত্যে ক্ঠ-সংগীতের একান্ত অভাব, স্থতরাং এই নৃত্যের সঙ্গে সুরের 
অনির্বচনীয় ভাবলোক রচিত হয় না। নানা যন্ত্রের ছন্দ-বহুল ধ্বনিকে অবলম্বন 
করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে পাশ্চাত্য নৃত্য । ইহার মূলভিত্তি বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের 
তাল। খণ্ড খণ্ড নৃত্যের মধ্যে কোনো লোকোত্তর রসব্যঞ্জনা নাই। দীর্ঘায়ত 
ব্যালে (19195) নৃত্যের মধ্যেও নানা যন্ত্রের বিচিত্র ধ্বনি ও তালের অস্ষুগ্ প্রভাব 
লক্ষিত হয়। 

পাশ্চত্য নৃত্যের আদর্শ চক্ষু ও কর্ণের তৃপ্তিসাধন_ ইন্রিরজ-ভোগবর্ধন। 
ভারতীয় নৃত্যের আদর্শ সুগ্ম ভাবের রসপরিবেষণ ছারা প্রাণের তৃপ্তিসাধন। 
পাশ্চাত্যের ওয়াল্স (1৮) কোয়াড্রিল ( Quadrille ), ল্যান্সারস্‌ 
( Lancers ) পোল্কা। ( Polka ), পোল্কা-মাজুরকা। ( Polka-Mazurka ), ব্যালে 
( Ballet ), মিনেট ( Minnet ) প্রভৃতি নৃত্য নিঃসন্দেহে নিখুত ও অপূর্বকার- 
কার্ষময় গেহ-সঞ্চালনের দৃষ্টান্ত, কিন্তু তাহাদের অন্তরে প্রাণের প্রতিষ্ঠা নাই_: 
গিহসঞ্চালনকে কেন্দ্র করিয়া মূলগত ভাবরসের কোনো ইঞ্দিত নাই। ভারতীয় 
বৃত্যশিল্প অন্তমুখী, পাশ্চাত্য নৃত্যশিল্প বহিমুখী। ভারতীয় নৃত্যশিল্প সুরের 
অপরূপ মায়ার সহিত মিলিয়! হৃদয়াবেগকে দেহের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যন্দে ব্যক্ত 
করিয়া অন্তনিহিত রসমূতি উদঘাটিত করে; পাশ্চাত্ত্য নৃত্যশিল্প কেবল বিভিন্ন 
রূপের বাস্তব বহির্ভাগের অতি-মাজিত প্রকাশ দ্বারা দর্শকের সাময়িক চিত্ত- 
বিনোদনের চেষ্টা করে। পাশ্চাত্য নৃত্য কেবল রূপময়, ভারতীয় নৃত্যে রূপের 
যথেষ্ট সমাবেশ থাকিলেও তাহা প্রধানত ভাবময়_অথবা একাধারে রূপময়, ভাঁবময়, 
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বসমর__বর্বোপরি অপূর্ব ব্যঞ্জনাময়। দেহের রূপ সীমার দ্বারা আবদ্ধ, তাই 
পাশ্চাত্য নৃত্য সসীম ; ভাব অনন্ত, তাই ভারতীয় নৃত্য অসীম। ভারতীয় নৃত্য 
সীমার মধ্য হইতে অপীমের ইঙ্দিত করে, রূপের মধ্য হইতে অরূপের সন্ধান দেয়; 
পাশ্চাত্য নৃত্য কেবল দেহের মধ্যেই আবদ্ধ, দেহাতীত কোনো ভাবের ইদ্দিত 
তাহাতে নাই। 

পাশ্চাত্য নৃত্যকলার এই দুর্বলতা! সম্বন্ধে সে-দেশের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণ দিন 
দিনই সচেতন হইয়া উঠিতেছেন। নৃত্যের মধ্যে তাহারা দৈহিক ব্যায়ামের 
অনবদ্য কৌশলের উপরেও আরও কিছু চাহিয়াছেন। বিখ্যাত পাশ্চাত্য নর্তকী 
Tsadora Duncan তাহার আত্মজীবনীর একস্থানে লিখিয়াছেন,_“T'his method 
(পাশ্চাত্য ব্যালে নৃত্যের প্রথা ) produces an artificial mechanical move- 
ment not worthy of the soul.” তাই তিনি ভারতীয় নৃত্যের আদর্শ 
শ্খুজিতেছিলেন | তিনি উহাকে বলিয়াছেন, __“*++৮১৪ source of the spiritual 
-expression to flow into the channels of the body filling it with vibrating 


Jight—the contifrugal force reflecting the spirit’s vision.” স্বিখ্যাত 
নর্তকী Ann 7৮০1০৭৪ও পাশ্চাত্য নৃত্যের প্রাণহীনতার কথা বহুবার বলিয়াছেন। 
পাশ্চাত্যের যান্ত্রিক সভ্যতার সঙ্গে তাহার নৃত্যকলাও যে-একপ্রকার যান্ত্রিক-মুতি 
পরিগ্রহ করিয়াছে__-একথা বহু পাশ্চাত্য মনীষী অন্থভব করিয়াছেন । 
কেহ কেহ বলেন, ভারতীয় নৃত্যের তুলনায় পাশ্চাত্য নৃত্যের টেকনিক বা 
আদ্ষিক অতি উচ্চস্তরের | অবশ্য দেহের কসরতের এমন নিতুল, নিখুত, চমকপ্রদ 
ষ্ান্ত তার নাই, কিন্ত নৃত্যের এই যান্ত্রিক বাহ্‌রূপই কি সবখানি? 7৩ 
of form কি beauty of spirit4র উপরে? এই প্রসঙ্গে Browning4T Andrea 
D6] 98:০ কবিতাটির কথা মনে হয়। Andre নিখুত শিক্পী,_ প্রকৃতির হুবহু 
অনুকরণ করিতে পারেন। কিন্তু Rগ্চ॥৪০!এর চিত্রশিল্পে অনেক খুঁত ছিল; 
An॥i০দYতে তাহার তেমন দখল ছিল না। Andre তাঁহার চিত্রের অনেক 
পরিবর্তন করিতে পারিতেন, কিন্তু র্যাফেল যে অন্তনিহিত আত্মাকে ফুটাইয়া 
কুলিতেন, সেটা A॥৫%০০র সাধ্যাতীত ছিল। তাই তিনি বলিয়াছেন, 
*--its soul is right. 

He means right, that a child may understand. 

961] what an arm ! and I could alter it. 

But all the play, the insight and the stretch 


Out of me: out of me! 


৫৫৪ রবীন্দ্-নট্যি-পরিক্রমা 


এই 3795৮ এই অন্তনিহিত আত্মাকে ফুটাইয়া তোলার মধ্যেই সমস্ত; 
আটের সার্থকতা । ভারতীয় নৃত্যে এই অন্তনিহিত আত্মার রূপটিই আমরা, 
লক্ষ্য করি। 

এখন রবীন্্রনাথ-প্রবন্তিত নৃত্য বা শান্তিনিকেতনী নৃত্যের বৈশিষ্ট্য কি, দেখ! 


যাকৃ। রবীন্দ্র-ন্বত্যের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিলে নিম্নলিখিত কয়টি উপাদান, 


পাওয়া যায়, 

(ক) নৃত্য সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয়ের উৎকৃষ্ট অদ্দ। 

(খ) কবি-রচিত সাহিত্য বা কাব্যই এই নৃত্যের মূল বিষয়বস্তু ৷ 

(গ) এই কাব্য-রচনার সহিত স্থরযোজনা করায় প্রকৃত সংগীতের স্থষ্টি। এই 
সংগীতই রবীন্দরনাট্যের মূলভিত্তি। 


(ঘ) সেই সংগীতের অন্তনিহিত ভাবকে নাচের অভিনয় দ্বার! দেহচ্ছন্দে- 


ব্যঞ্জিত করিয়৷ দর্শকের চিন্তে অনির্বচনীয় রসের উদ্বোধন । 
এই নৃত্য মূলত ভারতীয় আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত। “অভিনয়দর্পণ*এর 
পূর্বোদ্ধত শ্লোকটির নির্দেশে দেখা যায়_-সংগীতের ভাবকে নৃত্যের তাল ও মুদ্রাদি 


কায়িক অভিনয়ের দ্বারা দর্শক-মনে সঞ্চারিত করিয়া রসের উদ্রেক করিতে হইবে ।. 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্যও অনেকটা তাহাই । এই নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছে সম্পূর্ণ গানের, 
উপর নির্ভর করিয়া। গীতাভিনয়ের পরিপূর্ণতা নৃত্যাভিনর | 

কিন্ত প্রচীন পদ্ধতিকে কবি হুবহু গ্রহণ করেন নাই ; মূলত ওঁ পদ্ধতির উপরেই 
তাহার নবস্থষ্টি নৃতন রূপ ধরিয়া আধুনিক কালের রসপিপাসা চরিতার্থ করিয়াছে। 

প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যে মুদ্রার ছিল একান্ত প্রাধান্য। প্রথমে মুদ্রা-প্রদর্শন,. 
তারপর ৃত্য। কিন্তু এ প্রাচীন মুদ্রার অর্থ বর্তমান যুগে সাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়, দুর্বোধ্য মুদ্রাভিনয় ব্যক্দাভিনয়ে পরিণত হইতে পারে । তাই তিনি 
মুত্রাকে যথাসম্ভব ত্যাগ করিয়াছেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, দক্ষিণী নৃত্যের মধ্যে 
প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যের রূপ অনেকটা অবিকৃত আছে; বর্তমান কথাকলি-নৃত্যে 
মুদ্রার বিশেষ প্রাধান্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহার নৃত্যনাট্যে-_বিশেষ করিয়া- 
চণ্ডালিকা’'য় কথাকলির আদিক-_অর্থাৎ ভঙ্দিমা ও তাল--গ্রহণ করিলেও 
তাহার মুদ্রা-অংশটি গ্রহণ করেন নাই। 

প্রাচীন বৃত্যে সংগীতের একটা নিজস্ব পরিপূর্ণতা ছিলনা; খণ্ড খণ্ড গানের সঙ্গ 
হৃত্য_এই ছিল প্রথা; বাদ্যের তালের উপর অনেকটা নির্ভর করিয়াই সংগীতযুক্ত 
হৃত্য তাহার পূর্ণরপটি প্রকটিত করিত। কিন্ত রবীন্দ্রনবত্যে সংগীতই হইল মূল- 
ভিত্তি, যাহার উপর নির্ভর করিয়া সমস্ত নৃত্য-প্রযোজনা গড়িয়া উঠিরাছে।. গানের 
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কথা অনুসরণ করিয়া সাহান” ভৈরবী, বাগেশ্রী, পরজ, বাউল, কীর্তন প্রভৃতি বহু 
বিচিত্র সুরের ধারা ছুটিয়াছে, এইসব ধারা-সম্মিলনে নৃত্যনাট্য একটা বিরাট 
স্থরের রূপ ধারণ করিয়াছে। ইহার সহিত নানাবিধ তালের নৃত্য মিলিত হইয়া 
কথার ভাব-ব্যঞ্তনাকে আরও ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সংগীত ও নৃত্য চলিয়াছে পাশা- 
পাশি ; একে অন্যের প্রকাশকে রুদ্ধ করে নাই । এই স্থরের মধ্যে ও তালের মধ্যেও 
নানা সংমিএণ আছে। মিশ্র স্থর এবং মিশর তাল ও ভঙ্গীর সহযোগে রবীন্দ্র-বৃত্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা কোনো বিশেষ নৃত্যপদ্ধতিকে আগাগোড়া অনুসরণ করে: 
নাই। মণিপুরী, কথাকলি, কথক» ভরতনাট্যম্‌ড লোকনৃত্য, ইউরোপীয় নৃত্য" 
প্রভৃতির ভঙ্গী ও তাল কবি যেখানে যতটুকু প্রয়োজন মনে করিয়াছেন, ততটুকুই 
গ্রহণ করিয়াছেন? এই নানা মিশ্রণের দ্বারা তাহার ভাবকল্পানযায়ী এক অভিনব 
নৃত্যপদ্ধতি গড়িয়া উঠিয়াছে। 

কবি জীবনে প্রথম নাটক আরন্ত করিয়াছিলেন সম্পূর্ণভাবে গানকে অবলম্বন 
করিয়াই। 'বালীকি-প্রতিভা” “কালমৃগয়া”, “মায়ার খেল!’ প্রভৃতি গীতিনাট্য 
আগাগোড়া গান গাহিয়াই অভিনয় করা হয়। এগুলি দস্তরমৃতো নাটক,_কোনো' 
বিশেষ ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া ইহারা নানা দৃষ্যে বিভক্ত । ইহাতে পাত্রপাত্রীর 
সমস্ত সংলাপ ছিল গানে। কথাবার্তার ভঙ্গীতে হাত পা নাড়িয়া গানের স্থরে 
তাহারা পরস্পরের মধ্যে কথোপকথন চালাইত। এগুলি ছিল সুরের নাটক, 
ইহার সঙ্গে কোনো নৃত্য ছিল না। 

তারপর বিভিন্ন ধরনের অনেক নাটক কবি লিখিয়াছেন, কিন্তু এইপ্রকার' 
সংগীত-সর্বন্ব নাটক আর লিখেন নাই। মধ্যজীবন হইতে দেখা যায়, কবির নাটকে 
উত্তরোত্তর গানের সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে। প্রকুৃতি-সম্পরকযুক্ত নাটক 
শারদোৎসব’ ও 'ফান্তনী? গ্রভৃতিতে কবি গানের সঙ্গে একটু-আধটু- নাচ প্রথম, 
প্রবর্তন করেন। “শারদোতৎ্সব-এর গান ‘আজ আমাদের ছুটি’, “আমরা বেধেছি, 
কাঁশের গুচ্ছ" প্রভৃতি গানের সঙ্গে নাচের আমেজ আনিবার প্রথম চেষ্টা করেন। 
ফান্তনী'তে কৰি অন্ধ বাউল সাজিয় গানের সঙ্গে দে নিজেই নাচিয়াছিলেন। 

তারপর নানা খতুনাট্যের মধ্যে কবি বিশেষভাবে নাচ প্রবর্তন করেন। এই 
খতুনাট্যগুলি গানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া গঠিত | পালাগানে মণিপুরী নৃত্যের' 
ভঙ্গীই বেশির ভাগ গ্রহণ করা হইয়াছিল, অন্যান্য নৃত্যও সামান্য কিছু ছিল। এই- 
সব নৃত্য গানকে অনুসরণ করিয়াই নানা ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে, তালের ছন্দের, 
সহিত পৃথকভাবে নৃত্যপ্রদর্শনের চেষ্টা ইহাদের মধ্যে করা হয় নাই। 

এই সময় “নটর পূজা’ নাটকে শ্রীমতীর শেষবৃত্য সকলকে মুগ্ধ করে। ইহা 


৫৫৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


শান্তিনিকেতনে নিযুক্ত মণিপুরী নৃত্য-শিক্ষকের শিক্ষার ফল, তখন হইতেই শান্তি- 
নিকেতনে মেয়েরা এই নৃত্যাভিনয় প্রথা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। “নটার পূজা? ও 
খতুনাট্যগুলির মধ্যে নাচের প্রবর্তনে ভাবের যে-অপূর্বঙ্ন্দর রপমৃত্তি রচিত 
হইতে পারে, কবির উচ্চাঙ্ের আটিন্ট মন তাহা বুঝিতে পারিয়া নাচের দিকে 
প্রবলভাবে ঝু'কিয়া পড়েন এবং নাচের নানারূপ সম্ভাবনা ও পরিকল্পনা চিন্তা 
করিতে থাকেন । 
এই সময় কবি জাভা, বালি প্রভৃতি হ্বীপ-পরিদর্শনে বাহির.হন। সেইখানে 
এসব দেশবাসীর নাচ দেখিয়া কৰি মুগ্ধ ও চমৎকৃত হন। রামায়ণ, মহাভারত 
প্রভৃতির এক-একটি ঘটনা কেবল নাচের দ্বারাই যে ব্যক্ত করা যায়, কৰি তাহা 
সেই প্রথম দেখিলেন। 
“এদেশে উৎসবের প্রধান অঙ্গ নাচ ।---এক-একটি জাতির আত্মপ্রকাশের এক- 
একটি বিশেষ পথ থাকে । বাংলাদেশের হৃদয় যেদিন আন্দোলিত হয়েছিল 
সেদিন সহজেই কীর্তনগানে সে আপন আবেগসঞ্চারের পথ পেয়েছে; এখনও 
সেটা সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি । এখানে এদের প্রাণ যখন কথা কইতে চায় তখন সে 
নাচিয়ে তোলে । মেয়ে নাচে পুরুষ নাচে। এখানকার যাত্রাভিনয় দেখেছি, 
তার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত চলায়-ফেরায়, যুদ্দে-বি গ্রহে, ভালোবাসার প্রকাশে, 
এমন কি ভাড়ামিতে, সমস্তটাই নাচ।-.*সেদিন এখানকার এক রাজবাড়ীতে 
নাচ দেখছিলুম।"**এই নাচ-অভিনয়ের বিষয়বস্তরটা হচ্ছে শান-সত্যবতীর 
আখ্যান। এর থেকে বোঝা যায়, কেবল ভাবের আবেগ নয়, ঘটনা-বর্ণনাকেও 
এরা নাচের আকারে গড়ে তোলে...আমাদের দেশে একদিন নাট্য-অভিনয়ের 
সর্প্রধান অ্দই ছিল নাচ । নাটক দেখতে যারা আসে, পশ্চিম মহাদেশ তাদের 
বলে অডিয়েন্ষ অর্থাৎ শ্রোতা। কিন্তু ভারতবর্ষে নাটককে বলেছে দৃশকাব্য ) 
অর্থাৎ, তাতে কাব্যকে আশ্রয় করে চোখে দেখার রস দেবার জন্যই 
অভিনয়।"..... জাভাষাত্রীর পত্র, পৃঃ ২৫৪) 
“গামেলান বাজনার সঙ্গে ছোটো মেয়ে ছুটি নাচলে; তার শ্রী অত্যন্ত 
মলোহর। অঙ্প্রত্যদে সমস্ত শরীরে ছন্দের যে আলোড়ন তার কী চারুতা, 
কী বৈচিত্রা, কী সৌকুমার্ঘ, কী সহজ লীলা ! অন্ত নাচে দেখা যায়, নটী 


তার দেহকে চালনা করছে; এদের দেখে মনে হতে লাগল, ছুটি দেহ যেন 
স্বত-উৎসারিত নাচের ফোয়ারা । (২৫৫) 
মাঙ্গষের জীবন বিপদ-সম্পদ, 


সুখ-দুঃখের আবেগে নানাপ্রকার রূপে ধ্বনিতে 
স্পর্শে লীলায়িত হয়ে চলছে; 


তার সমস্তটা যদি কেবল ধ্বনিতে প্রকাশ করতে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৫৫৭ 


হয় তাহলে সে একটা বিচিত্র সংগীত হয়ে ওঠে; তেমনি আর-সমস্ত ছেড়ে 
দিয়ে সেটাকে কেবল মাত্র যদি গতি দিয়ে প্রকাশ করতে হয় তাহলে সেটা হয় 
নাচ। ছন্দোময় স্থরই হোক আর নৃত্যই হোক, তার একটা গতিবেগ আছে, 
সেই বেগ আমাদের ঠৈতন্যে রসচাঞ্চল্য সঞ্চার করে তাকে প্রবলভাবে জাগিয়ে 
রাখে ।***এই দেশের লোক ক্রমাগতই স্থর ও নাচের সাহায্যে রামায়ণ 
মহাভারতের গল্পগুলিকে নিজের ঠচতন্যের মধ্যে সর্বদাই দোলায়িত করে 
রেখেছে । এই কাহিনীগুলি রসের ঝরনাধারায় কেবলই এদের জীবনের উপর 
দিয়ে প্রবাহিত। রামায়ণ-মহাভারতকে এমনি নানাবিধ প্রাণবান উপায়ে 
সর্বতোভাবে আত্মসাৎ করবার চেষ্টা ।---*** 

“কাল যে ছবির অভিনয় দেখা গেল তাও প্রধানতই নাচ, অর্থাৎ ছন্দোময় 

গতির ভাষা দিয়ে গল্প বলা। এর থেকে এটা বোঝা যাবে এ দেশে নাচের 

মনোহারিতা, ভোগ করবার জন্যেই নাচ হয়) নাচটা এদের ভাষা । এদের 
পুরাণ ইতিহাস নাচের ভাষাতেই কথা কইতে থাকে । এদের গামেলানের 

সংগীতটাও সুরের নাচ ।****১ (ও, ২৯২--৯৩), 

একট! ঘটনাকে সম্পূর্ণ নাচের দ্বার প্রকাশ করিবার প্রেরণা কৰি এদেশের 
নৃত্য দেখিয়াই লাভ করেন। এই সফর হইতে ফিরিয়া কবি খিতুরঙ্গ” ‘নবীন’ 
প্রভৃতি পালাগানের মধ্যে বহুল পরিমাণে নাচের প্রবর্তন করেন। তারপর একটা 
আখ্যানভাগ বা ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া আবিভূর্ত হইল "শিশ্ুতীর্ঘ ও শাপ- 
মোচন” । “শিশুতীর্ঘ” ও "শাপমোচন'-এর মূলভিত্তি হইল কবির “পুনশ্চ” কাব্য- 
গ্রন্থের ও নামীয় দীর্ঘ দুইটি গ্ভ-কবিতা। “শিশুতীর্থ' কবিতাটিকে নাটকের 
প্রয়োজনে দশটি সর্গ বা দৃশ্যে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক সর্গের ভাবের উপযোগী 
সংগীত সংযোজন করিলেন এবং আবৃতি, সংগীত ও নৃত্যাভিনয়ে উহার রপদান 
করিলেন। 

“শাপমোচন’ কবিতাটিও কবি নাটকের প্রয়োজনে নৃতন করিয়া লেখেন। 
ইহাকেও “শিশুতীর্ঘ-এর মতোই আবৃত্তি ও গানের সাহায্যে বৃত্য-রূপ দেওয়া হয়। 
অবশ্য ইংরেজী ব্যালে নাচের আদর্শে এই গল্পগুলি সাজানো হইলেও কৰি সেই 
প্রথাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নাই। ব্যালে-নাচের ভিত্তি মূলত যন্ত্রসংগীত, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য আবৃত্তি ও গানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই উভয় নাট্যেই 
নাচের ঢঙ ছিল দেশী ও বিদেশী পদ্ধতির মিশ্রণ । কৰি রঙ্গমঞ্চের একপাশ হইতে 
কথিকার গগ্ভ-অংশ আবৃত্তি করেন। 

১৯৩৬ হইতে ১৯৩৮-এর মধ্যে কবি ‘চিত্রাঙ্দ!', গ্রাম’, চগুালিকা?” প্রভৃতি 


৫৫৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
পূর্ণান্দ নৃত্যনাট্য রচনা করেন। ব্যালের আদর্শে এই-সব নৃত্যাভিনয় পরিকল্পিত 
হইলেও এগুলি গীতিনাটোয রূপান্তরিত হইয়াছে! রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যের*স্বরূপ- 
বিচারে এ-কথাটি বিশেষভাবে স্মরণীর যে গীতিনাট্যকে বিচিত্র ভঙ্গীর নাচের 
সাহায্যে অতীব হৃদয়গ্রাহী ও অপূর্ব রসসংবেদনক্ষম করিবার একান্ত আগ্রহ ও 
উৎসাহ হইতেই এই বৃত্যনাট্যের উদ্ভব | 

কৰি জাভা ও বলিছ্বীপের নৃত্যে মুগ্ধ হইলেও তাহার আন্দিককে গ্রহণ করেন 
নাই, কেবল একটি দীর্ঘ আখ্যায়িকার রূপারণ যে নৃত্যের দ্বার! সম্ভব হইতে পারে, 
এই বিশ্বানটুকু লাভ করিয়াছেন। নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্রের সম্মিলিত সংগীতের 
উপরই এ দেশের নাচ প্রতিষ্ঠিত; উহাতে ক-সংগীতের কোনো স্থান নাই, স্থরের 
অনির্বচনীয়ত্ব নাই । গানের সঙ্গে নৃত্যাভিনয়-পদ্ধতি তাহাদের নাই । তাহাদের 
নৃত্যাভিনয় যন্ত্রসংগীতের ছন্দে বাধা দ্বেহ-ভঙ্গিমার অভিনয়মাত্র-__-চোখ, মুখ ও 
কণ্ঠে ভাবাভিব্যক্তির বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনৃত্যের ভিত্তিই সংগীত 
গীতিনাট্যই নৃত্যনাট্য রূপাস্তরিত ৷ বাদ্যযন্ত্রের তালের প্রভাবের দ্বারা এই নৃত্য 
বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই । 

“নীচের দিক থেকে পরীক্ষা করতে করতে শেষ পযন্ত তিনি বুঝলেন যে, গীত- 
-নাট্যই নৃত্যনাট্য হবার পক্ষে সব চেয়ে উপযুক্ত। এই গীতনাট্য সম্বন্ধে তার 
অভিজ্ঞতা প্রথম জীবনেই হয়েছিল। তা ছাড়া গানকে অভিনয়ে রূপ দেওয়াও যে 
সম্ভব, সে কথা তিনি তখন থেকেই ভালো করে জেনেছিলেন। আর জেনেছিলেন 
-যে»"সর্বাঙ্গস্ন্দর বিকাশ নাচের সাহায্যে সম্ভব । তিনি নিজে কবি ও সুরকার 
এইসব গুণের সমবায় হয়েছিল বলেই শেষজীবনে নৃত্যনাট্য লেখায় তিনি উৎসাহিত 
হন। এ-সব নাটকে আর গছ ভাষায় কথা বসাবার দরকার তিনি বোধ করলেন 
না। কারণ গানের স্থরে কথাবার্তা কওয়া যে যায়, সে ত তিনি 'বাল্মীকি-প্রতিভা”, 
‘কালমৃগয়া’ যুগেই ভালো করে জেনে গেছেন এবং পরেও জেনেছেন 'শাপ- 
মোচন'-এ। “চিত্রার্দনা'র পর্বন্ত-_গগ্-ছন্দের আবৃত্তি আছে, কিন্তু শ্যামা’ ও 

“চণ্ডালিকা’য় তাকেও তিনি বর্জন করে গেছেন!” 
(রবীন্দ্র-বগীত-_শান্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৬৭ ) 
“শান্তিনিকেতনের নাচে বাজনার বৈচিত্র্য তেমন হয় নি; তার কারণ গুরুদেবের 
সংগীত ও সুর বাজনার অভাব পুরিয়ে দেয়। এখানে তার স্থরের ও গানের সঙ্গে 
প্রাচীন নৃত্যের এক অভাবনীয় মিলন হয়েছে। এই ভ্রিবেশীসংগমের ধারা এক নৃতন 
রসস্থষ্টির পদ্ধতিকে অনুসরণ করে। এই সংগীত ও নৃত্যের অপূর্ব এঁক্য এখানে 
কেউ কাউকে পূর্ণ প্রকাশের পথে বাধা না দিয়ে নিজের শক্তির মধ্যে সম্পূর্ণ মুজি- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৫৫৯ 


লাভ করেছে।.*বাংলার নৃতন চিত্রকলা যেমন ভারতের চিত্রান্কন-পদ্ধতির স্থর 
কিরিয়ে দিয়ে চারুশিল্প-জগতে নূতন প্রাণ সঞ্চার করল, বাংলার বা শাস্তি- 
নিকেতনের নাচ সেই একই কাজ করেছে নৃত্যকলা-জগতে ৷” 
(নৃত্য-_ প্রতিমা দেবী, পৃঃ ২২) 
ভারতীয় নৃত্যকলার নবরূপায়ণে আমরা রবীন্দ্রনাথকে যুগ-প্রবর্তক মনে করি ; 
এই প্রসঙ্গে আর একটি বাঙালীর নৃত্য-প্রতিভার কথা আমাদের মনে স্বতই উদিত 
হয়। তিনি উদয়শংকর ৷ ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, এই অপামান্ত প্রতিভাশালী 
নট ভারতীয় নৃত্যের পুনরুজ্জীবন সাধন করিয়াছেন। যে-চিত্র শুধু মন্দিরগাত্রে 
খোদিত ছিল, যে-উপদেশ কেবল পুঁথির মধ্যে আবদ্ধ ছিল, উদয়শংকর তাহাকে 
নিজ দেহভঙ্গীর মধ্যে রূপায়িত করিয়া জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। উদয়শংকরই 
প্রথম শিবতাগুবনৃত্যের একটা রূপ আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন। তাহারই 
একান্ত সাধনায় পাশ্চাত্য জগৎ ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে একটা উচ্চ ধারণা পোষণ 
করিতে পারিয়াছে। কিন্ত উদয়শংকরের নৃত্যের সহিত রবীন্দ্র-নৃত্যের অনেকখানি 
প্রভেদ আছে। 
উদয়শংকরের নৃত্য খণ্ড খণ্ড নৃত্যের সমষ্টি, এক-একটি কাকুকার্ধময় দেহভপ্দীর 
ক্ষণিক উদয় ও বিলয়। ইহ! একান্তভাবে বাগ্যযন্ত্রর উপর নির্ভরশীল। ইহাতে 
ইউরোপীয় ব্যালে-নৃত্যের আদর্শান্থযায়ী কেবল যন্ত্রসংগীতেরই অক্ষুণ্ন প্রভাব 
বর্তমান। ইহার মধ্যে গান নাই। উদয়শংকরের নৃত্যের কাঠামোটা ভারতীয় 
হইলেও প্রাণ্টা যেন বিদেশী। তাহার নৃত্য যতোখানি চোখের আনন্দ দেয়, 
ততোখানি হৃদয়কে তৃপ্ত করিতে পারে না-কোনে! অনির্বচনীয় ভাবলোকে, 
রসলোকে, দর্শককে উত্তীর্ণ করিতে পারে না। রবীন্দ্র-নৃত্য কোনো কাহিনীকে 
অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠায় এবং সংগীতের সঙ্গে অচ্ছে্যবন্ধনে যুক্ত হওয়ায় 
ইহার ভাব-রসের আবেদন প্রবল এবং দীর্ঘস্থায়ী । ভাবরসই রবীন্্র-ৃত্যকে পরম 


"আস্বাদনীয় করিয়াছে। 


নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদ! 
কাব্য-নাট্যের চিত্রাদদ! ও নৃত্য-নাট্যের চিত্রাদদা মূলত একই জিনিস। 


ভাব ও তত্বের দিক দিয়া উভয়েই এক | কেবল কাব্যকে সংগীতে গলাইয়া লইয়া 
নৃত্যের ছ'চে ঢালিয়া নৃতন ভাবে স্থষ্টি করা হইয়াছে। কাব্যের চিত্রাঙ্গদা সংগীত 
ও নৃত্যের মধ্য দিয়া নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে; রবীন্দ্রনাথের সংগীতের উপরই 
এই নৃত্য নাট্যটি প্রতিষ্টিত। কবি নিজেই বলিয়াছেন, 


৫৬৭ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


“এই গ্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । একথা 
মনে রাখ। কতব্য যে, এই-জাতীয় রচনায় স্বভাবতই স্থর ভাষাকে বহুদূর 
অতিক্রম করে থাকে, এই কারণে স্থুরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ 
পদ্ধু হয়ে থাকে । কাব্য আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য নয়। যে 
পাখির প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপর চলার সময় তার অপটুতা অনেক 
সময় হাস্তকর বোধ হয়।” (বিজ্ঞপ্তি) 


কবি ইহার মর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
প্রভাতের আদিম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে। 
অর্ধস্থপ্ত চক্ষুর "পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা । 

অবশেষে রক্তিম আবরণ ভেদ ক’রে সে আপন নিরঞ্জন শুভ্রতায় 

সমুজ্জল হয় জাগ্রত জগতে । 
তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসজ্জার রহিরঙ্গে, 

বর্ণ বৈচিত্র্য, 

তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত চিত্তকে করে অভিভৃত। 
একদা উন্মুক্ত হয় বহিরাচ্ছাদন, | 

তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ । ৃ | 


এই তন্টিই চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্সকথা। 
এই নাট্য-কাহিনীতে আছে 
প্রথম প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে, 
পরে তার মুক্তি সেই কুহক হতে 
সহজ সত্যের নিরলংকুত মহিমায় ॥ 
এই মর্মকথাটিই সংগীত ও নৃত্যের সাহায্যে রূপায়িত হইয়াছে। 


নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা 


নাটক “চগালিকা"রই ইহা নৃত্য-নাট্যক্ূপ। প্রথমে গগ্ঘ-ভাষণকে সংগীতে 
রপাত্তরিত করা হইয়াছে এবং তাহাকেই ভিত্তি করিয়া নৃত্য প্রবর্তিত হইয়াছে । 
ছলওয়ালী, দইওয়ালা, চূড়িওয়ালা প্রভৃতির উপস্থিতি বৃত্যনাট্যে নৃতন সংযোজন ৷ 

‘চণ্ডালিকা’র মূলভাবটি নরনারীর একটি চিরন্তন চিত্ত-দন্দের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
চগালিকা দেহের আকর্ষণী শক্তি দ্বারা আনন্দের মনে আদিম প্রবৃত্তি উত্তেজিত 
করিয়া তাহাকে লাভ করিবার আকাজ্কা করিয়াছে, শেষে তাহার দেহা- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৫৬১ 


‘ভোগাকাজ্ঞা পরিসমাপ্ত হইয়াছে আত্মবিলোগী প্রেমে। আনন্দের মধ্যেও 
জাগিয়াছে ত্যাগের আদর্শ ও মনোবৃত্তির সঙ্গে যৌনক্ষুধার ছন্দ, শেষে দেহলালসার 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াও সে পরে তাহা হইতে পাইয়াছে মুক্তি। নাটক 
এগ্ডালিকা"য় নরনারীর এই মানসিক ছন্দ, এই জটিলতা স্বর ও তালের ছন্দ 
ও দেহ-ভঙ্ষিমার মধ্য দিয়া বোধ ও অন্ুভবগম্য করিয়া তোলাই নৃত্যনাট্য 
“চণ্ডালিকা’র উদেশ্য । 
নৃত্যনাট্য ‘চণ্ডালিকা’'র বৈশিষ্ট্য সম্বেন্ধ নৃত্যকলারসিক প্রতিমা দেবী 
বলিয়াছেন,_ 
“চণ্ডালিকার ভূমিকা হ’ল খাটি সাহিত্য; একটি মানুষের মানসিক ক্রম- 
বিকাশের পটভূমির উপর তার রচনা । মানুষের মধ্যে যা আদিম আকর্ষণ 
তারই আবেগ দিয়ে শুরু হয়েছে চণ্ডালিকার নৃত্যকলা। দেহের যে আকর্ষণী 
মন্ত্র যা শিবের তপস্তাকেও টলাতে পেরেছিল প্ররুতি-পুরুষের অন্তরের সেই 
চিরন্তন ছন্দ পৌছল চগ্ডালিকার প্রাণে, তারই আঘাতে দোল-খাওয়া মন 
নৃত্যমংগীতের তালে তালে আপনাকে বিজ্ছুরিত করে দিল অবসাদ-বিষাদ- 
করুণার আতিশয্যে। তালের ছন্দ ও স্থরের প্রেরণায় মূক হৃদয়ের বাণী 


মুখরিত হয়েছিল সুরের বিচিত্র কারুকার্ষে। 
যেখানে অবসাদক্লান্ত মন, পূরবী এল তার আমেজ নিয়ে, যেখানে দৃঢ়তায় 


দগিত চিত্তের ঝংকার--বাউল বেজে উঠল গৌরবে। এইরূপে অধৈর্ষের 
এক্যতানের মধ্যে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল বিচিত্র সুরের ব্যঞ্জনা। 

স্থর চলেছে নদীর ভ্রোতের মতো-__কখনো তার উদ্দাম মৃতি, কখনো তার 
অবসাদের বিরাম, আর কোথাও বা সে অধৈর্ধের ছন্দে ত্রস্ত। তারপর সে 
জ্রোত পৌছল গিয়ে অগাধ সমুত্রে। বাসনা তলিয়ে গেল প্রেমের অকুল 
পাথারে। ঝড় থামল, এল শান্তি । দেহের কামনা চিত্তের অন্তরতম তলায় 
প্রেমের মহিমাকে খুজে পেয়ে তৃপ্ত হ'ল, পূর্ণ হাল” (নৃত্য, পৃঃ ২৭-২৮ ) 


নৃত্যনাট্য শ্যাম! 

শ্যামা’র মূলভিত্তি হইল ‘কথ!’ কাব্যের পরিশোধ’ কবিতাটি । এই কবিতার 
ভাবকে সংগীতে পরিবতিত করিয়া বৃত্যনাট্যের উপযোগী কর! হইয়াছে। 

ধর্মচেতনা ও প্যায়বোধের সঙ্গে প্রেমের দ্বন্দ অতি সুন্দর ও স্থক্মভাবে ফুটিয়াছে 
বজ্জসেনের চরিত্রে । সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রেমিক উত্তীয়ের জীবন গ্রহণ 
করিয়াছে শ্যাম! বজ্সেনের জন্য । বজ্রসেনের প্রতি শ্যামার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে 


৩৬ 


৫৬২ : রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা। 


যথার্থ প্রেমের অপ্রতিদানরপ হ্ৃদরহীনতী, স্বীয় প্রেমাস্পদকে লাভ করিবার জন্য 
নিতান্ত সরল, শুভ, আবেগ-বিহ্বল একটি. জীবনকে হত্যার মহাপাপ । বজ্রসেন 
বুৰিল, মহাপাপমূল্যে-কেনা তাহার জীবন একটা! বর্বরোচিত পাপের চরম নিদর্শন, 
আর বজসেনের প্রতি শ্ঠামার প্রেম এক পাষাণ-হৃদয়া দানবী নারীর যে-কোনো 
উপায়ে জঘন্য দেহ-লিপ্না-চরিতার্থতার আকাঙ্কামাত্র। তাই বজরসেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিক্কার দিল ও শ্যামার প্রেমকে ঘ্বণিত বোধ করিল। দারুণ 
স্বণা.ও বিতৃষ্গয় শ্যামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল এবং তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য দারুণ আঘাত করিল। কিন্ত হৃদয়ের দিক্‌ দিয়া সে শ্যামাকে ভালবাসিয়াছিল। 
শ্তামার সঙ্গ তাহার বহুবান্থিত। তাই শ্তামাকে ত্যাগ করিয়াও সে আবার 
বহ্ধিমুখ-পতঙ্দের মতো শ্ঠামার জন্য ফিরিয়া আলিয়া সমস্ত অন্তর দিয়া হামাকে 
কামনা করিতে লাগিল। কিন্তু শ্যামার আবির্ভাবে আবার তাহার বিবেক ও 
ধৰ্মবুদ্ধি মাথা! উচু করিয়া হৃদয়কে ঢাকিয়া ফেলিল। সে হ্যামাকে আবার ভাড়াইয়া 
দিল। বুদ্ধির সঙ্গে, হদয়ের_বিবেকের সঙ্গে প্রেমের ছন্দই বজ্রসেন-শ্তামা- 
আখ্যায়িকার মুলবস্ত । 


" নৃত্যনাট্য “মা” কবি বজ্রসেনের চরিত্রে শেষের দিকে একটু বৈশিষ্ট্য 
আনিয়াছেন। “পাপকে স্বণা কর, কিন্ত পাপীকে দ্বণা করিও না+__এই মহাজন- 
বাক্য মনে করিয়া বজসেন শ্যামাকে প্রত্যাখ্যানের দরুণ ভগবানের নিকট তাহার 
দুর্বলতার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছে, 


ক্ষমিতে পারিলাম না যে 
ক্ষমো হে মম দীনতা, 


প্রেমেরে আমি হেনেছি, 
পাগীরে দিতে শাস্তি শুধু 
পাপেরে ডেকে এনেছি। 
জানি গো তুনি ক্ষমিবে তারে 
যে অভাগিনী পাপের ভারে 
চরণে তব বিনত| | 
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না 
আমার ক্ষমাহীনতা, ' 
 পাগীজনশরণ প্রভু। 


এরবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা৷ ৫৬৩ 


... প্উভীয্বের হত্যার দৃহটি সমালোচকদের কারো কারো মতে শ্যামা’ নাটকের, 

একটি. দূর্বল অংশ ।  গুরুদেবও তাই মনে করতেন, তবুও তিনি এ অংশটি- 
নাটক থেকে বাদ দেন নি।, হত্যাটি তালযন্ত্রের বোলের সঙ্গে রেখেছিলেন। 
এই অংশটা নাটকের মাঝখানে দর্শকের চিত্তকে মৃত্যুর দ্বখে ও ঘাতকের 
প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্যে রসান্তরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রাম দেয় বলেই এটি দুর্বল হলেও 
দর্শকরুন্দ এ নিয়ে আপত্তি করেন নি। সেইজন্য হয়তো গুরুদেব এ অংশটি বাদ 
দেন নি।*, 

“এই নাটকেই শান্তিনিকেতনের নৃত্য-ইতিহাসে ভারতের তিনটি প্রধান 
বৃত্যধারার অপূর্ব সম্মিলন হয়েছিল ।:'-বজ্জসেনের চরিত্র অভিনীত হয়েছিল ভরত- 
নাট্যম্‌ ও কথাকলি পদ্ধতিতে, উতীয় হয়েছিল নিখুঁত কথকের আদর্শে, খামার 
অভিনয় হয়েছিল শান্তিনিকেতনে প্রচলিত মণিপুরী ভঙ্গীতে আর প্রহরী নাচ খাটি 
কথাকলির আঙ্গিকে” (রবীন্দ্রসংগীত, পৃঃ ২৬৯ ) 


নটীর গুজ। 

“নটার পূজা’ প্রকৃতপক্ষে নৃত্যনাট্য নয়। ইহা সাধারণ নাটক (পূর্বের 
আলোচনা দ্রষ্টব্য) ৷ তবে দুই কারণে নৃত্যনাট্য-পর্ধায়ে ইহার উল্লেখ প্রয়োজন । 
নটার পূজাই হইতেছে নৃত্যের দ্বারা_নটার চরম আত্মোৎ্সর্গের নৃত্যের উপরেই 
এই নাটকের রসবস্ত নির্ভর করিতেছে । নটার নৃত্য এই নাটকের সহিত অচ্ছেদ্য- 
ভাবে জড়িত। এই নৃত্যের মধ্য দিয়া নাটকটি একটি চরম অবস্থায় উঠিয়া এক 
করুণ-গ্ভীর মাধূর্ষে শেষ হইয়াছে। দ্বিতীয় কারণ, “নটার পুজা*র নৃত্য হইতেই 
রবীন্দ্রনাথ নাচের ভাবী সম্ভাবনায় স্থিরনিশ্চ় হইলেন। 'নটার পূজা’ প্রথমে 
শান্তিনিকেতন ও পরে কলিকাতায় কয়েকবার অভিনীত হইয়া বাঙালী-নমাজে 
নৃত্য সম্বন্ধে এক অপূর্ব সাড়া জাগাইয়া তোলে। মণিপুরী নাচের উপর নির্ভর 


করিয়াই শ্রীমতীর নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 


নৃত্যনাট্য শাপমোচন 

এই নামে ‘পুনশ্চ’ গ্রন্থের একটি সুদীর্ঘ গগ্ত-কবিতা এই নাটকের মূল। 

ইহার মধ্যে সৌন্দর্যের মোহ ও প্রকৃত প্রেমের দ্বন্দ রূপায়িত। রাণী কমলিকা 
অরুণেশ্বরের কুৎসিত চেহারা দেখিয়া দ্বণায় তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেল, স্বামীর 


৫৬৪ রবীন্দ্র-নট্যি-পরিক্রম! 


প্রেমের মূল্য বুঝিতে পারিল না; তারপর বিরহের দুঃখ ও আত্মগ্রানির অগ্নিতে 
শুদ্ধ হইয়া সে প্রেমের মূল্য বুঝিল, বুঝিল কালোর বুকেই বাস করে নয়ন-ভুলানো 
আলো । তখনই গদগদকণ্ে, অপলকচোখে বলিল, “প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 
একী সুন্দর রূপ তোমার ৷” 

ইহার আখ্যানবস্ত ও “রাজা? নাটকের আখ্যানবন্ত প্রায় এক। 

গণ্ঘ-কবিতা হইতে আবৃতি, সংগীত ও নৃত্যে ইহার রূপ দেওয়া হয়। প্রথম 
অভিনয়ে কবি স্বয়ং ইহার গদ্য-অংশসমূহ পাঠ করিয়াছিলেন । 


“শাপমোচন'এর যুগে আমরা প্রথম চেষ্টা করলুম নাচের মধ্যে নাটকের বিষয় 
আনতে। গুরুদেবের জয়ন্তী উৎসবের সমর ফুনিভািটি ছাত্রদের অহ্ছরোধে 
তিনি “শাপমোচন”-এর কথাবস্তু লিখেছিলেন এবং কলকাতার জোড়াসাকোর , 
বাড়ির দালানে স্ট.ডেন্টস্‌ ডে'-তে প্রথম এই নাটক অভিনীত হয়েছিল। এই 
নাটকের গল্পাংশকে অন্থনরণ ক'রে নাচ দেওয়া হয় এবং নাটকীয় সংঘাতকে 
বিশেষভাবে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে মৃক-অভিনয়ের দ্বার! ভাবকে ব্যক্ত করা 
হয়েছিল ।--*এই নাটক প্রথমে লক্ষৌয়ে ও পরে বহুবার মাদ্রাজ, বোম্বাই, 
সিংহলে অভিনীত হতে হতে পরিণতি লাভ করেছে ।» (ত্য, প্রতিমা দেবী) 


শব্দহুচী 


[গরন্থমধ্যে ব্যবহৃত উল্লেখযোগ্য শব্দসমূহের পৃষ্ঠাসংখ্যাসহ 
বর্ণানুক্রমিক তালিকা] 


সংকেত সুত্র ৪ গ্রন্থমধ্যে উল্লিখিত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ ও গ্রন্থসমূহের নাম সংক্ষিপ্ত? 
আকারে বুঝাইবার উদ্দেশ্যে শব্দহ্চীতে সংকেতচিহৃরাপে উহাদের নিম্নলিখিত আছ্াক্ষরগুলি 
ব্যবহৃত হইল ঃ 
উ.-্উপন্তাস; ক.= কবিতা, কবিতাবলী ; কা.=কাব্য ; গ.=গল্প ; গ-নী.লগছ্া-নাটক ; 
না.=নাটক ; প্র. প্রহদন ; খা-না.=ধতুনাট্য ; কা না.=কাব্যনাট্য ; কৌ-না. 
কৌতুকনাট্য ; গী-ন!.=গীতিনাট্য ; ন্ৃ-নী.সনৃত্যনাট্য ; রূ-সাং. না.=রাপক-সাংকেতিক 
নাটক; রো-ট্্যা.= রোমান্টিক ট্র্যাজেডি ; সানী. = সামাজিক নাটক; অ.-অচলায়তন ; 
থা. শৌ.=ধণশোধ ; ক. কু. সৎ.=কৰ্ণ-কুন্তী-সংবাদ ; ক. দী.=কবির দীক্ষা; কা. সু. 
=কালমৃগয়৷ ; কাঁ. যা.=কালের যাত্রা; গী. আ'. স্গান্ধারীর আবেদন; গৃ. প্র.=গৃহ 
প্রবেশ ; গৌ. গ.স গোড়ায় গলদ ; চ.=চণ্ডালিকা ; চি.= চিত্রাদা; চি. স.=চিরকুনার- 
সভ৷ ; ভা. ঘ.=ডাকঘর ; ত.=তপতী ; তা. দে-=তাদের দেশ; ন. (খনাঃ ন. )= 
নবীন; ন. (সা-নাঃ ন.)-নলিনী ; ন. ঝ.নটরাগ-ধাতুরতরশাল| ; ন. পু. =নটার পূজা ; 
ন. বা.=নরকবাস ; প্র. প্র--প্রকৃতির প্রতিশোধ; প্রা.=প্রায়শ্চিত্ত; ফা সফাল্ধনী ; 
ব.=বদন্ত; বা.লবাশরী; বা. প্র. =বান্দীকি-প্রতিভ৷ ; বি.লবিসর্জন; ৱি. অ.= 
বিদায়-অভিশাপ ; বৈ. খা.=বৈকুণ্ঠের খাতা; ব্য. কে. বাঙগকৌতুক ৪ মা.স্মালিনী; 
মং. খে.= মায়ার খেল| ; স্মুং উ. মুক্তির উপায় ; স্কুং ধা. মুক্তধারা ; র. ক.-রক্তকরবী ; 
বর. র.রথের রশি; র-র.= _রবীন্দররচলাবলী ; রা.-রাজা; রা. রা.-রাজা ও রাণী; 
ল. প.-=লক্ষ্মীর পরীক্ষা ; শ.=শারদোৎসব ; শী. মৌ. শাপমোচন ; শে. ক.= শেষের 
কৰিত ; শে. ব.স্শেষবর্ষণ ; শে. র = শেষরক্ষা ঃ শো. বো.-শোধবোধ ; শ্যা.. শ্যামা ; 
ভরা. গা.= শ্রাবণগাথা ; স.সসতী ; হা" কে = হাস্তকৌতুক ৷ 


অ অচলায়তনিক ২৯৪, ২৯৮, ৪০০ 

ক্ষয়, অক্ষয়কুমার (কে. নাঃ চি. স.) ৫১০-১৩ অচলিত সংগ্ৰহ ৪৯, ২১৪ 
অক্ষয়কুমার দত্ত ২:৯ অচ্যুত ১২৬ 
অখিল ( সা-নাঃ প্রা, ) ৪৬০ অচ্যুতানন্দ, স্বামী (সা-নাঃ মুং উ. ) ৪৯৫ 
অচলায়তন ( মন্দির ) ২৯২, ২৯৪, ২৯৭-৯৪, অজন্তা ৫৪৮ 
৩০৬, ৩০৭, ৩০৯, ৩১১, ৩১৪, অজাতশক্র (সা-নাঃ ন. পু) ৪৬৭. 

৩১৫, ৩১৭, ৩২০, ৪০০, ৪০২ 
অটলকুমার সেন ৫০১ 


অচলায়তন (রূ-সাং. না.) ৩৮, ৪১, ২৮৯ ২৪৯০, 
অতীন্দ্রিয় রহস্য, অতীন্দ্রিয় রহস্ত-শিল্পী ৯ 


২৯২, ২৯৩, ৩০৯, ৩১৭, ৩১৮৭ ৩১৯, 
৩২১, ৩২২, ৩২৫, ৩৩৮, ৩৬৬১ ৪৫৭ অধিরথ ১২৫, ১২৭" 


৫৬৬ 


অধ্যাপক ( রা-সাং. নাঃ র. ক.) 


৪১৫, ৪১৬, ৪২৮ 


৪০৪, ৪১৪, 


অধ্বর্যু ১২৬ 
অনাথপিওদ ৪৭০ 
অনুপ (রা-সাং. নাঃ র. ক.) ৪৩০ 
অন্ধকবংশীয় ১২৪ 
অন্ধ বাউল ( রা-সাং. নাঃ ফা.) ৩৬২, ৩৬৭ 
অন্ধমুনি 8৯ 
অপর্ণা (রোন্ট্যাঃ বি.) ১৬১-৬৪, ১৬৯, 


১৭২, ১৭৩, ১৭৭ 
অবতারবাদ 


৫১৬ 
অবস্তীরাজ (রা-নাং,নাঃ রা. ) ২৪৯ 
অবিনাশ ( কৌ-নাঃ বৈ. খা.) ৫০৮ 
অভিচার-কর্ম, অভিচার-পাপ ১২২ 
অভিজিৎ (রা-সাং-নাহ মু ধা.) ৩৭৩-৭৫, 


৩৮২-৮৮, ৩৯৪, ৩৯৫, ৩৯৭ 


"অভিজ্ঞান শকুম্তুলা ৫, ২২৯ 
অভিনয়দর্পণ ( নন্দিকেশ্বর ) ৫৪৭, ৫৪৯, ৫৫১, 

৫৫৪ 
'অভিভাষণ ৩৯৮, ৪২৩ 
অভিমন্থা ১২৪, ১২৬, ৪৫০ 


অমর ( গী-নাঃ মা. থে.) 


অমল (রা-সাং, নাঃ ডা. ঘ. ) ৩২২, ৩২৪, ৩২৬, 
৩২৭, ৩৩৩-৩৮, ৩৪০, ৩৪৩, 


৫৪, ৫৫ 


৩৪৫, ৩৪৯, ৪০০, ৪০২ 

অমারাও ( কা-নাঃ স.) ১০৯-১১৪ 
অমিত (শে. ক.) ৪৭৮, ৪০৯, ৪৮৫ 
আমিতাক্ষর, অমিত্রাক্ষর ছন্দ ৮, 88, ৮৫ 
অমৃতলাল ( বঙ্ছ ) ৪৯৯ 
অন্থা (রা-সাংনাঃ মু. ধা.) : ৩৭৩, ৩৮৪, ৩৯৬ 
অরণ্যের সঙ্গে কৃষিক্ষেত্রের ছন্দ ৪২৩ 
অরিজিন আ্যাওড ফাংশন অব, মিউজিক, দি 
-ল্পেক্দর ৪৫ 

অরণেখর (বৃন্নাঃ শা. মো.) ৫৬৩ 
অরাগ-রতন EY 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


অরেল স্টেইন, স্যার 


৫৪৮ 


,অজুনি কো-নাঃ চি.) ৬৬-৬৯, ৭১-৭৬,৭৮,৪৭৭ ; 


এ (কা-নাঃ ক. কু. সং.) ১২৪, ১২৬-৩০, ১৩৩ 
অর্থশান্ত্র_কৌটিল্য ' 


৫৪৮ 
অলকা! (মানিক পত্র) ৪৯৫ 
অশোকমল ৫৫০ 
অদীমের স্বপ্ন. ৪৮২ 
অহুরজয়োত্সব, ৫ 
অহল্যা ৪২৪ 


আ 
আইডিয়াসূ অব, গুড আযাও ইভিল-_ইয়ে্ট্‌স্‌ ২২ 
আইরিশ মেলডিজ, ৪৫, ৪৭ ; আইরিশ সুর ৪৯ 
আওয়ার প্র্যাস, দি- ইয়েটুস্‌ ২২ 
আকর্ষণজীবী সভ্যতা 
আ্যাধাভেন: আযাও সেলিসেট্রি £ আাগ্নাভেন এ 
সেলিসেও [ Aglavaine and Sely- 


৪২৩-২৫ 


settee : Aglavaine et Sely- 
settee ] j ১৭ 
আচার-ধর্ম ১১২; আচারমার্গা ৩১৬ 
আচার্য (র-সাংনাঃ অ. ) ২৯৩, ৩০৬, 
৩১২-১৫, ৩২০ 

আচাধ অদীনপুণ্য (রা-সাংনাঃ অ. ) ৩১৬ 
আটলাণ্টিক ৩৯৮ 


আত্মপরিচয়, ২৪৩, ২৫২, ৩০৯, ৩৩১ 
আত্মদমর্পণ (শান্তিনিকেতন ) ২৭৩ 
আদিকবি ৪২৫ 
আদিত্যবাবু ( কৌ-নাঃ গো. গ.) ৫০১, ৫০৩ 
আদিত্য (মালঞ্চ) ৪৮৩ 
আদিত্রা্গদমাজ Fe ৫১৬ 
আদ্ভিকালের বুড়ো -(রূ-সাংনাঃ ফা.) ৩৬৩, ৩৬৭ 
আনন্দ ( সা-নাঃ চ. ) ৪৭১-৭৩ 
আন্দামান J ৯৭ 


আন্তরিভ, রুশ নাট্যকার ১১, ১২, ১৪, ২৮, ২৯, 


(১২, ৩৪, ১৯৯, ২০০, ২০৩ 


শবদস্ুচী 


আন্দ্রেয়! দেল সার্তে| ( Andrea Del Sarto) 
' _ত্রাউনিং 
আমার ধর্ম (আত্মপরিচয়) ২৪৩, ২৭১, ৩০৯ 


৫৫৩ 


আমেরিকা ৩৭২, ৩৯৮ 
আয়ার্লযাও ? ৪23১ 
আর্থার, রাজা ৪২২ 
আর্থার সাইমন্স্‌ ( Arthur Symons ) ২০৭ 
আর্ধ-অনার্ধ ( হা-কৌ.) ৫১৬ 
আর্ধজাতি ৫১৬; এর সমাজ ৪২২ ; আধাবর্ত ৪২৩ 
আলোচনা (প্রবন্ধ) রবীন্রনাথ ২১৬ 
আশাকানন-__হেমচন্দ্ ২০৯ 
আশ্রম ২৩৩, ২৩৫ ; আশ্রম-বিছ্যালয়'২৩১, ৩৪৬ 
আশ্রমের শিক্ষা ৫১৯ 
আহারতত্ব_ চন্দ্রনাথ বঙ্গ ৪৪৯ 

৫৫২ 


আ্যানা প্যাভলোভা 


ই 


ইউজিন ও"নীল ( Eugene O'neill ) ২০১ 
ইউরোপ ৩৭২, ৫৩* ; ইউরোপ, যুদ্ধোত্তর ৩৭২; 
ইউরোপীয় নৃত্য ৫৪৯, ৫৫৫; ইউরোপীয় 
শারাড ( Charade ) ৫১৫ 
ইংলও ৪, ১৩৭; ইংলগের সমাজ ৪ 
ইচ্গাকু ( রা-নাং.নাঃ রা.) ২৪৫; ইক্ষবাকুবংসীয় 
রাগ (র-নাংনাঃ ফা. ) ৩৫৫, ৪০২ 
ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ 
ইটালি 
ইন্টিরিয়র £আযাতেরিয়্যার ( Interior : 
Interieur )__মেটারলিংক ১৭ 
ইন্ট ডার, দি ঃ লাযাক্রন ( Intruder, The : 
L’Intruse )__মেটারলিংক 


৪৬৩, ৪৭৩, ৪৮৯ 


৯৭ 


১৫ 


ইণ্ডিয়ান আফিটেক্গার_ হাভেল টি 


ইন্দু, ইন্দ্তী ( কৌ-নাঃ গো. গ-) ৫৭১ 


৫০৫, 
৫০৭ 


ইন্দ্ৰ ৫, ২৪৫; ইন্দদেক ৪১৭: ইন্দপ্রস্থ ১০৫; 
"দ্বন্দের অস্থরবিজয়োৎসব e 


৫৬৭: 
ইবদেন ৮, ২০০, ২০১, 
ই. বি. হাভেল ২১০ 
ইয়েট্স্‌, ডর, বি. ১০, ১১, ১৪, ২১, 
£ 5 ২৯, ২০৩, ২০৫ 


ইয়োরোপ ৪, ৬; ইয়োরোপীয় সংগীত ৪৯, 
৫০ ইয়োরোগীয় সভ্যতা ৫০; 
ইয়োরোপীয় সাহিত্য ৯ ; ইয়োরোপের 
মধ্যযুগ ৪; ইয়োরোপের রোমান্টিক 


নাটক i ভি 
ইল! (রে।্্যাঃ রা. রা.) ১৪২-৪৪, ১৪৭, ১৪৮, 
+ ১৫০, ১৫১, ১৫৪, ১৫৫ 
ইলোরা ৫৪৮ 
ইসাডোর! ডানকান ৫৫৩. 
ইস্কাবন (রা-সাংনাঃ তা, দে.) ৪৫১ 
Ed 
ঈভ্‌লিন হোপ ( Evelyn Hope) 
_ব্রাউনিং ৩৪৪. 
উ 


উইভাম" দি ( Weavers, The ) 
-হাউপ্উ্ম্যান ২৪. 


উইলকল্স, ডাক্তার ( সা-নাঃ বা) ৪৭৫ 
উজ্জীবন ( মহুয়!) ১৫৬, 
উচ্দ্বলনীলমণি ২৮৫ 
উৎসৰ্গ (ক.) ৩৩৯ 


উত্তরকুট (র-সাং. নাঃ মু, ধা.) ৩৭৩-৭৫, ৩৭৭, 


৩৮০, ৩৮১, ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৬, ৩৮৭,৩৯৭ ;- 


উত্তরকুটবাসিগণ ৩৭৪, ৩৮০, ৩৮১, ৩৯৫ 


উত্তর-ভারতীয় ( হিন্দুস্থানী ) নৃত্য ৫৪৯. 
উত্তররামচরিত ৫, ২২৯. 
উত্তীয় (নৃ-নাঃ শ্যা. ) ৫৬৩ 
উদয়ভাক্কর ( রো-ট্র্যাঃ রা. বর, ) ১৪০ 
উদয়শঙ্কর ৫৫৯, 
উদয়াদিত্য (রূ-দাং,নাঃ মু ধা. ) ৩৭৪ 

এ (সা-নাঃ প্রা. ) ৪৫৭ 


৫৬৮ 

-উদ্গাত। ১২৭ 
উদ্দীপক সংগীত ৫০ 
উদ্ধব ( রা-সাংনাঃ মু, ধা.) ৩৯০ 
উদ্যোগপর্ব ১০৭, ১১৫, ১২৬, ১২৭, ১৩০ 


উপনন্দ ( রা-সাং.নাঃ শা. ) ২৩৮, ২৪০, ২৪৪ 
উপনিযৎ, উপনিষদ ২১০, ২১১, ২১৬, ২৩০, 


২৫২, ২৫৭, ২৮৬, ২৯০, ৩১৫, ৪৪৩ 
উপপ্নব্যনগর ১২৪ 
উপমন্থ্য (রা-সাং,নাঃ র. ক.) ভিত 
উপালি (সা.নাঃ ন. পৃ) ৪৬৭ 


উমা ৮০, ৮২, ৫৩৫, ৫৪১ ; উমা-মহেশ্বর ৫৩৫ 
উর্বশী 

উরি, উর্নিল! (ছুইবোন) 
উণ্টোরথ (র-দাংনাঃ র.র.) 


৩৭, ৬২, ৭৮, ৭৯ 
৪৮৩, ৪৮৬ 


88২ 


৮ 
খগবেদীয় কর্ণসর্ত। ১২৬ ; প্র ব্রাহ্মণ 
ধণশোধ ( রা-সাং. না. ) ৪১, ২৩২, ২৪১, ২৪৪ 
খতু-উত্সব 


১২২ 


২৩২-৩৫, ৩৪৮, ৫২০ 
খতু-নাট্য ৪০, ৪৩, ২৩২, ২৩৫, ২৪৪, ৫১৭, 

৫১৮, ৫২৫, ৫৩০, ৫৪৪, ৫৪৫, ৫৫৫১ ৫৫৬ 
খতুরঙ্গ ( খ-না, ) 
খতু-সঙ্গীত 
খত্বিক 


৫৩৩, ৫৩৪, ৫৩৭, ৫৫৭ 
৫১৮, ৫১৯, ৫২৬ 


১২৬ 


1] 
এ. এন. হোয়াইটহেড, অধ্যাপক 
একজটা| দেবী ২৯৩, ২৯৯ ১ এ মন্দির 
একটি আবাটে গল্প (গ.) 
একেই কি বলে সভ্যতা প্র)__মাইকেল ৫০০ 
এ ডল্দ্‌ হাউস ( A Doll's House ) 
_ইবসেন ২০০ 


২০৮ 
২৯৩ 


৪৪৬, ৪৪৯, ৪৫০ 


এডুকেশন অব, নেচার-_ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ২৩৮ 
“এণ্ড জ ৩৪৯, ৪২০ 
এথেন্স ॥ ত 


রবীন্দ্-নট্যি-পরিক্রমা 


এলিজাবেথ ৪ ; এলিজাবেথীর় নাট্যকার- 

গণ ১৩৭ ; এলিজাবেথের যুগ ৪ 
এলিজাবেথ ড্‌_( Elizabeth Drew ) ২০০ 
এলেগরি ২০৯ 
এসে অন্‌ কমেডি ( Essay ০n Comedy ) 


-_জৰ্জ মেরিডিথ ৪৯৯ 
এদেন্‌ অব্‌ ইলিয়| ( Essays of Elia ) 
_ লাম ৪৯৮ 
এ 
একতান (জন্মদিন) ৪ 
উ্রতিহাসিক নাটক ২8৯ 
এন্দ অন্তর ৬ 
এ্রশ্বর্ঘ-ভাব ২৮৩ 
ও 


ওড, অন্‌ দি ইন্টিমেশন্স্‌ অব, ইস্সর্টযালিট 


( Ode on the Intimations of 


Immortality )- ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ৩৫০ 
ওয়াইল্ড, ডাক্‌, দি (Wild Duck, The ) 
_ইবসেন ২০১ 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ২৩৪, ২৩৮, ৩৫০ 
ওয়াল্স্‌ নৃত্য ৫৫২ 
ক 
কংকর (র-সাং-নাঃ যু ধা.) ৩৮৪ 
কন্ধু (র-সাংনাঃ র. ক.) ৪৩০ 
কচ (কা-নাঃ বি. অ.) ৮৭-৯৩ 
কড়ি ও কোমল (কা.) ৪৭৬, ৫১৬ 
কণারক ৫৪৮ 
কন, কন্ব-দুহিত| ৮২ 
কথক নৃত্য ৫৫৫ 
কথা ( কা.) ৫৬১ 
কথা ও কাহিনী ( কা.) ৫৭ 
কথাকলি-বৃত্য ৫৫৪ ৫৫৫ 


শবন্সী 


কবি (খ. নাঃ ব..) ৫২৬-২৯; (রা-সাং- নাঃ 
র.র.) ৪৩৫-৩৮, ৪৪৪ 
কবি-কাহিনী (কা. ) ৫৭ 
কবির দীক্ষ। (রূ-সাং, না.) ৪৩১, 9৪২, ৫২১ 
কবিরাজ, রাজকবিরাজ (রা-সাং. নাঃ ডা. ঘ.) 
৩২২, ৩২৭, ৩৩৭, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৪৩, ৪০০ 


কবিশেখর (রা-সাং. নাঃ ফা.) ৩৫৫, ৩৫৭, 


৩৫৯, ৩৬৬, ৪*২ 


কবীর ২৩১,৩০৭ 
কমল (কৌ. নাঃ গো. গ.) ৫০১, ৫০৩, ৫০৪ 
কমলবর্তনিকা-নৃত্য ৫৫০ 


কমলিকা, রাণী (বৃ. নাঃ শা. মো.) ৬৩ 
কমেডি ৪৯৯, ৫১২; কমেডি অব. এরর্স্‌ ৫০৪, 
৫১৬ 

কর্ণ ১২৪, ১২৫, ১২৭, ১২৯-১৩৪ ;  কর্ণচরিত্র 
(মহাভারত) ১৩০, ১৩১; এ (রবীন্দ্রনাথ) 
১৩০, ১৩১, ১৩২ 

কর্ণ-কুন্তী-নংবাদ ( কানা.) ৩৭, ৪১, ৯৪, ১২৩, 
১২৪, ১২৭, ১৮১ ; এ (মহাভারত) ১২৭; 
কর্ণ-কুন্তী-দমাগম (মুল মহাভারত ) ১২৭ 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (কালান্তর ) ৭ 
কপুররমঞ্জরী (প্রাকৃত নাটক)-_রাজশেখর ৫৪৯ 


কর্ম (শান্তিনিকেতন ) ২৮ 
কর্মফল (গ. ) 02 
কর্নমাগী ৩০৭, ৩০৮ ১ কর্মযোগ ২৯৬ 
কর্মের উমেদার (প্রবন্ধ ) 2 
কর্ষণজীবী সভ্যতা ৪২২, 8৪২৪, ৪২৫ 


কলকাত!| ৭৭, ৫৩৩, ৫৬৪ ; কলিকাতা ৪৭৫ 
৫১৩, ৫২৫, ৫৬৩ 


২৪৯ 


কলিঙ্গরাজ (র-দাং, নাঃ রা"). 
কলীগ ক্র্যাম্পউন (Colleague Crampton) 
=হাউপডট্‌ম্যান ২৪ 


কল্পমঞ্জরী চা 
কল্যাণপঞ্চবিংশতিকা! BE 
কল্যাণী (ক্ষণিক! in 


৩৭ 


৫৬৯ 
কল্যাণী, রাণী (কা. নাঃ ল. প.) ১৩৫, ১৩৬ 
কাকচধ্ুপরীক্ষা-মন্্ ২৯৯ 


কাঞ্চী (র-সাং. নাঃ রা.) ২৪৭; কাঞ্চীরাজ, 


কাঞ্চীর রাজা ২৪৭-৫১, ২৬৪, ২৬৭, 
২৬৮, ২৭৬, ২৮২, ২৮৬-৮৯ 


কাঠি নৃত্য ৫৪৯ 
কাদম্বরী ২২৯ 
কাদন্বিনী (কৌ. নাঃ গো. গ.) ৫০৩, ৫০৪, 
৫০৬, ৫০৭ 
কাননকুহমিকা ৫০১ 
কানীন বন্ধা ১২৪. 
কান্তাপ্রেম ২৮৩; কান্তাভাব ২৮৩, ২৮৫. 
কান্তকুজ, কান্যকুজরাজ (রা-সাং নাঃ রা.) 
২৪৯, ২৮৭ 
কাব্যনাট্য ৩৭, ৪১১ ৫৭, ৮৭, ৯৪১, 
১০৮১ ১১৫, ৫৫৯ 
কাব্যের তাৎপর্য (পঞ্চভূত ) ৭ 
কারলাইল ( Carlyle ) ২০৭ 
কারোয়ার ২১২. 
কালমৃগয়। (গী. না.) 8১, 88, 8৮, 8৯, 
৫১, ৫৮, ৫৫৫, ৫৫৮ 
কালান্তর ৯৭, ৩৭১, ৩৮০, ৩৯২, ৩৯৩) ৩৯৫ 
কালিদাস ৫,৮০, ৮১, ৮৪, ৮৫, 
২২৯, 888, ৪৭৭, ৫২১ 
কালিদাস নাগ ৩৯৫ 
কালীমোহগ ঘোষ ৩৪৯ 
কালীয়দমন নৃত্য ৫৪৭ 


কালের যাত্র। ( রা-সাং, না.) ৪২, ৪৩১, ৪৩২ 
কাশী ১৮০, ১৯১, ৪৭৫; কাশীরাজ ১৮৬; 
কাশীরাজকন্তা 
কাশ্মীর ১৩৯, ১৪১, ১৪২, ১৪৭, ১৫০, ১৫৭ ; 
কাশ্মীর আক্রমণ ১৫৭; কাশ্মীর জয় ১৫৭; 
কাশ্মীর যুবরাজ, কাশ্মীররাজ 
কাশ্মীর-রাজকন্তা ১৩৮; কাশ্মীরী 
অমাত্যগণ ১৩৯, ১৪০, ১৪১, ১৫৫, ১৫৬. 


১৭৯ 


১৫৬ 


$ 


৫৭০ 


১৭৯ 


কাশ্যপ 
“কিং অব্‌ দি ভার্ক চেম্বার (রাজ! £ Letters 


to A Friend ) ৪২০ 
কিরণময়ী ( চরিত্রহীন ) ৪৮৬ 
কিরাতার্জুনীয় ৫৫০ 
কিশোর ( র-দাং.নাঃ মু. ধা.) ৪০৪ 
কাঁট্স্‌ ( Keats ) ২১৬ 


কুস্তিরাজ! ১২৮; কুন্তী, কুস্তীদেবী (কা. নাঃ 


ক. কু. সং.) ১০৭, ১২৫-২৭, ১৩০, 
১৩১, ১৩৩.৩৫ ১ কুস্তী-রিত্র ১৩৩ 
কুন্দন (রা-সাংনাঃ মু, ধা. ) ৩৯৭ 
কুবের ৩৯৮ 
কুমার, কুমারসেন (রে. ট্র্যাঃ রা রা.) ১৩৮, 


১৩৯, ১৪১, ১৪২, ১৪৬-৪৮, ১৫০-৫৬ 
কুমার সঞ্জয় (রা-সাংনাঃ মুং ধা.) ৩৭৪, 
নস ৩৮৬-৮৮ 
কুমারসম্ভব ্ ৮47,১১7 
২২৭৯, ৪৭৭, ৫৩৫, ৫৪১ 

কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা (প্রাচীন সাহিত্য ) ৮৪ 
কুরুক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ ১২৬; কুরুবংশ ৯৮ 
কুশ, কুশরাজ ২৪৫, ২৪৬ ; কুশ (রামায়ণ) ৪২৩ 


৮৩, ৮৪, 


কুশজাতক ২৪৫ 
কৃত্তিবাদ, কৃত্তিবাণী রামায়ণ ৪৭ 
কৃষিবিদ ৪২২, ৪২৩ ; কৃষিমূলক সভ্যতা 
৪২২ কৃষিসভ্যত। ৪২৪ 
কৃষ্ণ ৮৭-৯৩, ১২৫-২৭, ১২৯, ১৩১, ২৮৫, 
৫৪৭ ; কৃষ্ণচরিত্র ৪২১ 
কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ৪৪৯, ৫১৬ ; কৃষ্ণানন্দ ৫১৬ 
কেটি (শে. ক. ) ৪৭৮ 
কেদার ( কৌ.নাঃ বৈ. খা.) ৫০৮ ৫০৯ 
€কাটাল (রূ-সাং.নাঃ ফা.) ৩৬৮ 
'কোমত ৫১৫ 
কোয়াড্রিলশ্বৃত্য ৫৫২ 
কোরানের দল: (গ্রীস) ৩ 
৩১৬ 


কোল 


কোশলরাজ ( রূ-সাং-নাঃ রা.) ২৪৯ 
কোৌটিন্য, কোঁচিল্যের অর্থশান্্ ৫৪৮ 
কোতুক-নাট্য ৪২, ৪৯৭, ৫১৪ ; কৌতুক- 

রসের তিনধারা ৪৯৭ 
ক্রৌঞ্চদ্বীপ ৩৩৩ 
ক্ষণিক! (কা-)- ৭৯, ২২৭,২৪৫, ৪.৭৭, ৫১৪. 


ক্ষিতীশ, ক্ষিতীশ ভৌমিক (সা. নাঃ ঝা.) ৪৭৪, 
৪৮০; ৪৮৭, ৪৮৯, ৪৯০) ৪৯৩, ৪৯৪ 
ক্ষীরে| (কা. নাঃ ল. প.) 
ক্ষীরোদপ্রসাদ( বিদ্যাবিনোদ ) 
ক্ষুদ্রধর্ম ( ছদ্মধৰ্ন ) ৯৭ 
ক্ষেমংকর ( রে. ট্র্যাঃ মা.) 


১৩৫, ১৩৬ 


৬,৭ 


১৭৮-১৮১, ১৮৫, 


১৮৬, ১৯০-৯৮ 


খ 


খুড়ো মহারাজ (রূ-নাং, নাঃ মু. ধা.) ৩৭৪ ৩৮৫ 
খৃষ্ট ৩০৫) খবষ্টধন ২৫ 
খেয়া ( কা.) ২২৭, ২৪৫, ২৫৬, ২৬২, ৩২২৪ 

খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতালি-যুগ ৩২২; খেয়া- 


গীতাঞ্জলি-ীতিসাল্য-গীতালি-যুগ. ২৪৫, 
২৫২, ২৬২ 

খোদাইকরগণ (র-দাং. নাঃ র. ক.) ৪০৪, 
৪১৮, ৪২৮ 

খ্যাতির বিড়ম্বনা ( হা. কৌ.) ৫১৫ 

গ 

গজগামিনী-ৃত্য ৫৫১ 
গতিতন্ব ৩৫৫ 
গদাই (শে. র. ) ৫০৭ 
গছ্ধকবিতা ৪৫»; গছা-নাটক, গদ্ধ-নাটিকা 
৫৩ গছা-লিরিক ৩২২ 
গলগুচ্ছ ৩৯৯, ৪৪৬ 
গান্ধারী (কা. নাঃ গা. আ.) ৯৮-১০৩, 
১০৫-১০৭, ১১৪; গান্ধারী-চরিত্র ১০৭ 


শবুচী 


শান্ধারীর আবেদন ( কা. না-) ৩৭, ৪১, ৯৪, 


৯৮, ১০৫ 
"গান্ধী, মহাত্ম। ; গান্ধীজী ৩৫২, ৪৫৮ 
গার্হস্থা আত্রম a৬ 
গিরিশচন্দ্র ৬ 
গিরীশ ৮২ 
শগীত| ২৯৬, ৩১৭ 


শীতাঞ্জলি ২৪৫, ২৫২, ২৫৩, ২৬২, ২৬৩, ২৭০, 

রর ২৭৭: ২৭৮, ২৮৬, ৩২২, ৩৩২, ৩৪১ 
শগীতালি ২৪৫, ২৫২, ২৬২, ২৭০, ২৭১, ২৮৬, 

i ২৮৯, ২৯৪, ৩২২, ৩৪১, ৩৭৬, ৩৭৭ 
"গীতিকবি ৩৫, ৫৯, ৪৯৭; গীতিকবিত!| ১১, 
৩২১, ৪৫৯; গীতকাব্য ৫৩৩ গীতি- 

কাব্য ১; গীতিনাট্য ৪০, ৪১, 88, 

8৫, 8৭, ৪৯৪ ৫১, 


গীতিমাল্য 


৫৮, ১৬০, ৫৫৫ 
২৪৫, ২৫২, ২৬২, 


২৬৩, ২৭০, ২৮৬, ৩৩২ 


গুণবতী, রাণী (রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬১-৬৪, 


- 1১৬৬, ১৭৭ 

“গুরু (রা-সাং, না.) ৪২ ; গুরুবিচার (হা. কৌ.) 
৫১৬ ; গুরু (রা-সাং. নাঃ, অ.) ৩*৬, ৩০৯, 
৩১২, ৩১৪, ৩২০, ৩২১১ গুরু (রা-সাং. নাঃ 
গুরুবাদ 


৫১৬ 


মু, ধা, ) ৩৭৭, ৩৭৯ ; 
-গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
“গুহা, গুহাদ্বার, গুহামুখ ( রূ-দাং নাঃ প্র. প্র. ) 

২১৮-২২০, ২২৫ ; গুহ! (রা-সাং, নাঃ ফা.) 


৪৮ 


৩৬১, ৩৬৮ 

গুহাহিত (শান্তিনিকেতন ) ২৫৭ 
-গৃহপ্রবেশ (সা. না: ) ৩৮, ৪২, ৪৫৮ 
৪৩০ 


গোকুল (রা-সাং নাঃ র. ক.) 
‘গোড়ায় গলদ ( কৌ. না.) ৩৯, ৪২, ৫০০, 
৫০১১ ৫০৪, ৫০৭, ৫৯৮, ৫১২ 

১২৫ 


‘গোবিন্দ 
,গোবিন্দমাণিক্য (রো, ট্র্যাঃ বি.) ১৬১, ১৬৬, 
১৬৮, ১৬৪, ১৭৭, ১৮৫ 


৫৭১ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্ম এ 
গৌরী টং 


গ্রীক কোরাদ ২৪৪; গ্রীক নাটক (প্রাচীন) 
৪; গ্রীক ভাঙ্কর্থ ৪; আীদ ৩ ২০০; 
গ্রীমের বিয়োগাস্ত নাটক ৩; গ্রীসের 


সভ্যতা KS 

গ্যামেলান-বাজনা ৫৫৬; এ দঙ্গীত ৫৫৭ 

গেটে মির 
ঘ 

ঘূনি-হৃত্য ২০০ 
চ 

চক্ৰবন্ধ নৃত্য ৫৫১ 

চক্রেশ-মন্ত্ ২৯৯ 

৩৮৩ 


চণ্ডপত্তন (র-সাং, নাঃ মু. ধা.) 


চণ্ডালিকা (বৃ. না.) ৩৮, ৩৯, ৪৩, ৫৫৪, ৫৫৭, 
৫৫৮, ৫৬০, ৫৬১ 


চণ্ডালিকা (সা. না.) ৪২, ৪৭০, ৪৭৩, ৫৬০ 
চণ্ডালী (সা. নাঃ চ. ) ৪৭১ 
চতুরঙ্গ (উ.) ৩৯ 

২৮৩ 


চতুৰ্ভুজ নারার়ণ-মুতি 


চন্দ্ৰকান্ত, চন্দ্রবাবু (কৌ. নাঃ গো. গ-). ৫০১ 
৫০২ 


চন্্রদ্বীপ, চন্্রদ্বীপ-যশোহরের কলহ ৪৫৬ 


চন্দ্রনাথ বহু ৪৪৯ ; চন্দ্রনাথ বন্ধুর স্বরচিত 

লয়তত্ব'__রবীন্দ্রনাথ ৪৪৯ 
চন্দ্রসেন (রো. ট্রাাঃ রা. রা.) ১৪১, ১৪২, ১৪৮ 
চন্দ্রহান (র-সাংনাঃ ফ|.) ৩৬১, ৩৬২, ৩৬৪-৬৭ 
চন্দ্রা (রা-সাং, নাঃ র. ক.) ৪১৮, ৪১৯, ৪২৮ 


চন্দ্রাবতী, রাণী ৫৪৮ 
চারুদত্ত, চারুদত্ত-বসন্তসেন! ৫ 
চিঠি (র-সাং. নাঃ ডা..ঘ. ) ১৩৩, ৩৩৪; 

চিঠির তাৎপর্য ৩৩৩ 
চিঠিপত্র ২৩১ 


৫এ২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


চিড়েতন (রা-সাং, নাঃ তা. দে.) ৪৫১ 
চিত্রনৃত্য ৫৫১ 
চিত্রা (কা.) ৭৯ 
চিত্রাঙ্গদা ( কা. না.) ৩৭,৪১, ৬০) ৭৮, ৮০, 
- ৮৫, ৪৭৭, ৫৩৯, ৫৬০ চিত্রাঙ্গদা, (কা. 
নাঃ চি.) ৬০, ৬২-৭৮, ৯৩, ৪৭৭, ৪৮৬ ; 
চিত্রাঙ্গদ| (বৃ.না-) ৩৪, ৪৩, ৭৮, ৮০, 
V৫, ৫৫৭, ৫৫৮, ৫৫৯, ৫৬০ 

চিরকুদার-সভা (উ.) ৫১০,৫১৪ 
চিরকুমার-দভ| (কৌ, না.) 
৪৯৯, ৫১০; চিরকুমার-নভা (কৌ. নাঃ 

চি. স.) ৫১০-১২ 


৩৯। ৪২, 


চিরনবীনতা৷ ( শান্তিনিকেতন ) ৩৫২ 
চৈতন্য ৩০৭; চৈতন্যচরিতামৃত ২৮৩-৮৫ ; 

চৈতন্যচরিতামৃতকার ২৮৫ 
চোলরাজগণ ৫৪৮ 


চৌধুরীর, চৌধুরীবাবুর! ( কৌ. নাঃ গো. গ.) 


৫০৩, ৫০৪, ৫০৭ 


ছ 
ছকা (র-সাং. নাঃ তা. দে.) ৪৫০, ৪৫১ 
ছকা-পঞ্জা। ৪৫২ 
ছদ্মধৰ্ম (ক্ুরধ্ম) ৯৭ 
ছাগলোমশোধন-মন্ত ২৯৯ 
ছিন্নপত্ৰ ৩৩১-৩৩, ৩৩৮ 
ছুটির নাটক ২৩৫ 
ছুরিত লাস্ত | ৫৫০ 
ছেলেবেলা ৪৫ 
ছেলের দল (রা-দাং.নাঃ শা.) ২৩৫ 
ছোটগল্প জ্$ 

জ 
জগত্তারিণী-( কৌ. নাঃ চি. স.)" .7€55, ৎ5হ 
i ৪২২ 
শান ১২৫-২৭ 


জন্ত (কা. নাঃ ন: বা.) ১১৫-১৭ 
জন্মদিন ( কা. ) ৪৮৯ 
জনুদ্বীপ (র-দাংনাঃ রা.) ২৪৬ 
জর্মনি, জার্গানী ৫, ১১, ১৩৭, ৩৭৯ 
জয়জেল ( Joyzelle ) 

_মেটারলিংক ১৮, ২০, ২১ 
জয়ম্পতি (র-সাংনাঃ রা. ) ২৪৫ 


জয়সিংহ ( রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬১-৬৩, ১৬৬ 

১৬৮-১৭৬, ১৭৮, ১৯৪ 
জয়সেন (লো. ট্র্যাঃ রা. রা.) * ১৪০, ১৪১ 
জরাবুড়ে। (রা-সাং. নাঃ ফা.) ৩৬১ 
জর্জ মেরিডিথ ( George Meredith ) 8a 
জাভ| ৫৫৬, ৫৫৮; জাভা ও বলিদ্বীপের নৃত্য 


৫৫৮ ; জাভাযাত্রীর পত্র ৪২৩, ৫৫৬ 
জামাই বারিক (প্)--দীনবন্ধু * ৫০০ 
জানান নাট্যকার, জা্রানীর নাট্যকার: 


(হাউপউম্যান) ১১, ১৪, ১৯৯, ২০৩, ৩৫০ 


জাল (র-সাং. নাঃ র. ক. ) 8০৪, ৪ ১৬. 
জালন্ধর ১৩৮, ১৩৯, ১৪১, ১৫৭) জালন্ধর- 
রাজ, জালন্ধর রাজ্য ১৩৮ 
জীবনতত্ব র ২১৭, 
জীবন সর্দার, সর্দার (রা-নাং, নাঃ ফা.) ৩৬২- 
৩৬৫, ৮৭, 


জীবনস্থৃতি ৪২-৪৬, ৪৮, ৪৯ 
৫৩, ৫৮, ২১৪, ২৫২, ৩৪৫ 
জীবাজি (কা. নাঃ স.) ১০৯-১১১ 
জোড়ানাকো ৪৮, ৪৬৭, ৫৬৪ ; এ ঠাকুরবাড়ী 
৪৬৭ 
জ্যোতিদাদা ৪৬, ৫১ হ্যোতিরিন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 


ট 


টারান্টেলা ( Tarantella $ ঘূনি-বৃত্য ) ২০০ 
টিন্টার্ণ আযাবি "(Tintern Abbey) 
-_ওয়ার্ডসূওয়ার্থ ৪৬৩ 


tr 


8৫, ৫০০ 


শব্দস্থচী 


'ট্রজার অব্‌ দি আম্বল্‌, দি ( Treasure of 
the Humble, The )-মোটারলিংক ১২, 
১৩, ১৪, ১৬, ১৮, ১৯ 
ট্র্যাজি-কমেডি ৪৬৩ ট্র্যাজেডি ১০, ৩৭, ৯৩, 
৯৮, ১৫২, ১৫৩, ১৬১, ১৭৪, ১৭৬, ৩২৪, 
৩৪৩, ৩৯৫, ৪০৬, ৪৮৯, ৪৯০) ৫১২) এ, 
বিলাতী রোমান্টিক ৬; এ“. রোমান্টিক 
৬,৩৭ ৪০, 8৪১; ১৩৭ 

& ঠ 
ঠাকুরদা (রা-দা*নাঃ 17101757878 
এ (রা-সাংনাঃ রা.) ২৫১, ২৭৬, 
২৮২, ২৮৬, ২৮৮, ২৯০-৯২, ৩০৬, ৩৬৭, 
৪৫৭; ঠাকুরদাদ! ( রা-সা. নাঃ শা.) ৩৮, 
২৩৫, ২৩৮, ২৩৯, ২৪২, ২৪৩, ৪১২, ৪১৭৯ 


২৫০, 


ড 
ডল্ন হাউস, এ (Doll's House, A) 
_ইবসেন ২০০ 


ডাকঘর (রা-দাংনাঃ) ৩৮, ৪২, ২৯০, ৩২১, 


৩২২, ৩২৬, ৩৩৩, ৩৪৬-৪৯,৪৫৭ ; ডাকঘর 
৩৩৩-৩৫, ৩৩৭ ; ডাকঘর-অভিনয় ( প্যারী 
রেডিয়ে) ২:২ ; ডাকঘর-এর তাৎপর্য ৩৩৩ 


ডাক্তার উইলকক্স 8৭৫ 
ডায়নিদাস ~ 
ডিকেন্দ টি 


'ডেখ, অব. টিন্টাজিলদ, দি (Death of 
Tintagiles, The )-মেটারলিংক ১৬-১৭ 


ডেভিল আইল্যাও (ফ্ৰান্স ) ৭ 
ড , এলিজাবেথ ( Drew, Elizabeth ) ২০৮ 


২০২ 

ES 
তত্্চূড়ামণি (বৃ. নাঃ ন. ঝ.) ৫৩৫; তত্বানন্দ 
স্বামী (এ) 88৩-৪৫, ৫৩৫ 


তথাগত, ভগবান 
তপতী (রো. ট্র্যাঃ ত.) 


8৬৯ 


৪১, ১৫৩, ১৫৫-৫৯ 


৫৭৩ 
তপোবন ( শিক্ষা ) ২২৯ 
তপোভঙ্গ (পূরবী ) ০৯৪ 
তরুণ-তাপস-দংঘ (সা. নাঃ ঝা.) A: 
তর্কচূড়ামণি, শশধর ৪8৯, ৫১৬ 


তাওবনৃত্য ৫৪৬, ৫৪৭ ; এ পেবলি ও বহুরপ 


৫৫০ 

তান্জোর ৫৪৮ 

তাসের দেশ ( র-সা. না.) ৩৮, ৪২, ৪৪৬-৪৮ 

তিনকড়ি (কৌ. নাঃ বৈ. খা.) HS 

ত্রিচূড়রাজকন্যা (রো. ট্র্যাঃ রা. রা.) ১৪২ 

ত্রিচূড়রাজ্য ১৪২,১৫০ 

ত্ৰিবেদী ( রো. ট্রাঃ রা. রা) ১৫৯ 

ত্ৰিলোচন ॥ ৮২ 
থ 

থশ ইয়ান” শি গ্‌, (ক.)--ওয়াৰ্ডমৃওয়াৰ্থ ২৩৪ 

থ্যাকারে ( Thackeray ) ৪৯৯ 
দ 

দইওয়ালা! (রা-সাং.নাঃ ডা- ঘ.) ৩২৬, ৩৩৩, 

ন ৩৪৫ 

দক্ষিণ আফ্রিকা! i ৪৫৮ 

দক্ষিণ খণ্ড (দাক্ষিণাত্য ) ৪২২ 

দক্ষিণী (দ. ভারতীয় ) বৃত্য ৪৪৯ 

৫৪৯, 


দওরাস-নৃত্য 
দর্ভক ২৯৪, ৩০১, ৩০৫, ৩০৭, ৩১৬, দর্ভক- 


পল্লী, দর্ভকপাড়! ২৯৪, ৩০১, ৩০৬, ৩০৮ 


দশরথ ৪৮, ৪৯ 
দশানন ৪২৫ 
দাদ! (রা-সাং.নাঃ ফা. ) ৩৬৬, ৩৬৭ 


দাদাঠাকুর (রা-সাং. নাঃ অ.) ৩৮, ২৯০, ২৯৪, 


৩০৪, ৩০৬-৩১১, ৩১৪, ৩১৫, ৪৫৭ 


দামু-চামু (ক. ) ৫১৬ 
দাঁসভাব, দাসীভাব, দাস্তভাব ২৮৩১ দাস্তরতি 
২৮৬ 


দি আওয়ার গ্লাস (The Hour Glass ) 
_ইয়েটুদ ২৩ 


৫৭৪ 
দিউইভার” (The Weavers ) 
_হাউপটু-ম্যান ২৪ 
দি ওয়াইল্ড ডাক্‌__ইবসেন 
দি ডেথ, অব্‌ টিণ্টাজিলম্‌ ( The Death of 
Tintagiles )— মেটারলিংক 
দি প্রিন্দেস্‌ ম্যালিন ( The Princess 


Maliene )__-মেটারলিংক 
দি ফীস্ট অব. পীস্‌ ( The Feast of Peace ) 


২০১ 


১৬-১৭ 


১৪,১৫ 


! _হাউপ্উ্ম্যান ২৪ 

দি বীভার ক্লোক ( The Beaver Cloak ) 
সাহাউপট্‌ম্যান ২৪ 
দিব্যাবদান 2৪৮ 
দি ব্র্যাক মাস্কার্স” ( The Black Maskers ) 
_আন্স্ৰিভ ২৯, ৩৪ 
দি মাস্টার বিল্ডার (The Master Builder) 
_ইবসেন ২০১ 


দি লাইফ, অব ম্যান _আল্দ্রিভ ২৯, ১৯৯-২০০ 
দি সাঙ্ধেন বেল্‌_হাউপ ম্যান 


২৪, ২৬ 

দি সিম্বলিস্ট মুভমেন্ট ইন্‌ লিটারেচার 
__মার্থার সাইমন্স ২০৮ 
দীনবন্ধু, দীনবন্ধু মিত্র ৭ 
দীপকেতনপূজ্| (রা-স. নাঃ অ. ) ৩০০ 
দুই নারী (বলাকা) ৮ 
দুই বোন (উ.) ৪৮৩ 
ছুঃশামন ১০৮, ১২৭ 
দুর্বান৷ ৮২ 
ছুর্যোধন ৯৮, ১০০, ১০৩-১০৭, ১২৬, 


১২৭, ১৩০, ১৩১, ১৩৪ ; এ পত্নী ১০৩১ 
এ মহিষী ১০৫ 
দৃশ্ঠকাব্য ৬ 
দেবদত্ত (রো. ট্র্যাঃ রা, রা. ও ত.) ১৫৯) 
(সা. নাঃ ন, পূ.) 


৪৬৯ 
দেবদানী ৫৪৮ 
দেবদূত ২৩ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


দেবযানী (কা. নাঃ বি. অ.) ৮৭-৮৯, ৯৪, ১০১৯. 


৪৮৬ 
দেবীঘুদ্ধ ৫৪৬, 
দেশ (পত্রিকা) 5১০ 
দেশীয় সংগীত ৪৯ 
দ্যুতক্রীড়া ১০৭ 
দ্রাবিড় পণ্ডিতসমাজ ৪৭৫ 
দ্রৌপদী ৯৭, ১০৫, ১০৭, ১২৪, ১৩১ 
দ্বাবিংশপিশাচভয়ভঞ্জন-মন্তর ২৯৯, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ; ২০৯ 
দ্বিজেন্রলাল ( রায় ) ৬ 
দ্বিতীয় সত্তা ৩৫, ৬৫ 
দ্বৈরথ যুদ্ধ ১২৬, 


ধ 
ধনঞ্য় বৈরাগী (রা-দাং, নাঃ মু ধা.) ৩৮, ২৯০,, 


৩৭৩, ৩৭৫, ৩৮৫, ৩৮৪-৩৯২, ৩৯৪, ৩৯৫১, 


৩৯৭, ৪১৯; (সা. নাঃ প্রা.) ৪৫৭, ৪৫৮ 


ধনপতি (রা-সাংনাঃ র. র. ) ৩৩৪, ৩৪২ 
ধর্ম (গ্রন্থ) ৯৬, ২৫২; ধর্সতত্ত্র ৯৭ 
ধর্মপ্রচার ( ধর্ম) ৯৬. 
ধর্মরাজ ১১৭, ১১৮. 
ধর্মরুচি, ভিক্ষু (সা. নাঃ ন. পূ, ) ৪৬৮ 
ধৃত্রাষ্ট ৯৯-১০২, ১০৪-১০৮, ১১৪, ১১৫ 
ষ্টার ১২৭. 
করব (রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬৭ 
ধ্বজাগ্রকেযুরী-মন্তর ২৯৯, 
ন 
নকুল ১২৯, 


নক্ষত্র রায় (রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬১,১৬৬,১৬৮,১৭৫ 
নটজাতি (মনুসংহিত| ) 


৫৪৮৮ 


শব্দস্থচী 


নটরাজ ৫৪৬ ; নটরাজ শিব ৪০, ৪৩১, ৫৪৭) 
নটরাজ (ধ. নাঃ ন. খ.) 
(খ. নাঃ শে, ব,) ৫২০, ৫২২-২৫ 3 
(খ. নাঃ শ্রা.) ৫৪৪; নটরাজ (গী. কা.) 

নটরাজ-বতুরঙ্গশালা 


৫১৭, ৫৩৩, ৫৩৪ 


৫৩৪-৩৬ 3 


৫৩৩, ৫৩৪; 
(থ্ৰ. না.) ৩৯, 
নটী (সা. নাঃ ন. পৃ) 
নটার পূ (নৃ- না.) ৩৯, ৪৩, ৫৫৫,৫৫৬, 
৫৬৩ ; (সা. না.) ৩৮, ৩৯, ৪২, ৪৬৭ 


৪৩, 


৪৬৭, ৪৬৮ 


ননীচুরি-নৃত্য ৫৪৭ 
নন্নিকেশ্বর ৫৪৯, ৫৫১ 
নন্দিনী (রা-দাং. নাঃ র. ক.) ৪১-৪২০, 
৪২৬-২৪ 

নন্দিনংকট ( র সাং. নাঃ মু, ধা.) ৩৭৩, ৩৮৪, 
৩৮৬ 

নবজাতক ৩৮২ 
নবযৌবনের দল (র-সাং. নাঃ ফা.) ৩৬৫, ৩৬৬, 
৩৬৮ 

নবীন ( খা. ন. ) ৩৯, 8৩, ৫৩০, ৫৩৫, ৫৫৭ 
নব্যহিন্নু ৪৪৫, ৫১৫; নবাহিন্দু-আন্দোলন 
৫১৬) নব্হিন্দু-ভাবধার ৫১৫ 


নরকবান (কা. না.) ৩৭, ৪১, ৯৪, ১১৫, ১৮১ 


নরসিং (র-দাং, নাঃ মুং ধা.) হিপ 
নরেশ ( রো. ট্র্যাঃ রা. রা. ) 3 
নর্তননির্ণয়__নন্দিকেশ্বর is 

৫০১ 


নলিনাক্ষ (কৌ. নাঃ গো. গ. ) 
নলিনী (গ.না.) ৪১৮৫৩, ৫৬, ৫৭; 
নলিনী (গ. নাঃ ন.) 
(সা. নাঃ শো. বো-) 


নাগবন্ধ নৃত্য 
নাটক, বিলাতী ৬; এ বিলাতী রোমান্টিক, 

রোমান্টিক ৬, ৭; নাটকের উৎপত্তি, উদ্ভব 
নাটকের ক্রমবিবর্তন : ৩; 
এ রোমান্টিক. ১১ 


৫৩৫৪, ৫৬7 


৪৬৫, 


৪, ৮ 


নাট্যকাব্য ২১২; 


৫৭৫ 
নাটযপরিচয় ৩৯৮ 
নাট্যশান্ত্র_ভরত 0, ৫৪৯, ৫৫০- 
নাট্যাচা্য (ৰ. নাঃ শে. ব.) ৫২০ 
নানক ২৩১,৩০৭ 
নারায়ণ-মুতি, চতুভূজ ২৮৩, 
নিজধাম ( শান্তিনিকেতন ) ২৫৭ 
নিত্যগতি, নিত্যস্থিতি j ৩৬৬: 
নিতাধর্দ ৯৭; নিত্যনত্যধর্ম : ১১০, ১১৪ 


নিবারণ ( কৌ. নাঃ গো. গ. ) ৫০১-৫০৩, ৫০৫ 


নিমাই (কৌ. নাঃ গো. গ. ) ৫০১-৫০৭" 
নিরু ( কৌ. নাঃ বৈ. থা.) ৫০৯ 
নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ (ক-) ২১৯. 
নির্নল! ( কৌ. নাঃ চি. স.) ৫১২ 
নিয়তি ১৪, ১৫, ২১. 
নিদ্রপণ ( রবীন্ত্র-গ্রন্থাবলী ) ২১৯, 

৪৫৮ 


নিক্রিয় প্রতিরোধ 
নীরজ। (গর. নাঃ ন.) ৫৪, ৫৬ ; (উঃ মা.) ৪৮৩ 
নীরদ (গ- ন£ ন.) ৫৩, ৫৪, ৫৬. 
নীর, নীরবাল! ( কৌ. নাঃ চি. স.) ৫১১, ৫১২. 
নীলদর্পণ (না.)__দীনবন্ধু ৭ 


নূতন অবতার (কৌ, নাঃ ব্য. কৌ.) ৫১৬ 
নৃত্য_ প্রতিমা দেবী ৫৫৯, ৫৬৪ 
৫৫০ 


নৃত্য ঃ তাণ্ডব ও লাহ্য 
নৃত্যনাট্য ৩৯, ৪০, ৪৩, ৫১৭, ৫৪৫, ৫৫৯, ৫৬৩ 


নৃত্যবিলাদ, নৃত্যশাগ্র ও নৃত্যদ্ব 
_ নন্দিকেশ্বর 


৫৫০ 
নৃত্যাধ্যায়_অশোকমজ ৫৫০ 
নৃপ, বৃপবালা ( কৌ. নাঃ চি. স.) ৫১১, ৫১২ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র, সুভাষচন্দ্র ৯৪৭ 
নেপালী বৌদ্ধমাহিত্য 
নেলী (সা. নাঃ শো! বো.) 
নৈবেদ্য (ক৷. ) 
ন্যায়ধর্ম 
ন্যাশান্তাল বিদ্বাশিক্ষা, এ শিক্ষা, সাধনা ২৩০ ; 
শ্যাশান্যালিজ্‌.মের স্বরূপ, পাশ্চাত্য ৩৭২ 


৪৭০. 
৪৬৪ 
৩০৫১ ৪৪৩, ৫১৪ 


১০২, ১০৩, ১১৫, ১২০, ১৩১ 


৫৭৬ 


প 
পঞ্চক (রূ-নাং, নাঃ অ.) ২৯৩, ২৯৪, ২৯৮-৩০১, 


৩০৪-৩৪৬, ৩১০, ৩১১; ৩১৮, ৩২০ 


পঞ্চভাব ২৮৩ 
পঞ্চভূত ৮৭ 
পঞ্চম বেদ ৫ 
পঞ্চরসাশ্রয় সাধনাপদ্ধতি ২৮৩ 
পঞ্জ। (রা-সাং, নাঃ ডা. ঘ.) ৪৫০-৫২, ৪৫৪ 
পটলডাঙ্গ। ৫*১ 
পত্রপুট ২৫২, ৫৩৮ 
পথ (না) তই 
পথ ও পথের প্রান্তে (পত্রপুট ) ৫৩৮ 
পথের সঞ্চয় ২১৭ 
পন্মপুরাণ ৫৪৮ 
পদ্মবন্ধা নৃত্য ৫৫১ 
পরশুরাম ৪৯৯ 
পরাক্রম বাহু ( সিংহলরাজ ) ৫৪৮ 
পরিচয় ( র-র. ) ৪২২ 
পরিণয় ( শান্তিনিকেতন) ২৫৬ 


পরিত্রাণ (সা. না. ) ৩৮, ৪২, ৩৭৪, ৪৫৭, ৪৫৮ 


পরিশোধ (ক. ) ৩৯, ৫৬১! 
পর্ণশবরী-মন্ত্ ২৯৯ 
পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি ৯৯, ৪৮৫ 
পাচালী . ঙ৬ 
পাণ্ডব ৯৭, ১০৫-১০৮, ১২৪, ১২৬, ১২৯ 
পা ১২৫ 
পার্থ ৭৪, ১২৮ 
পার্বতী ৮২, ৪২১ 
পাশাখেল! ১০৫, ১৩১ 
পাশুপত অন্ত্ৰ ১২৬ 


পাশ্চাত্য নাট্যশিল্পী ১৯৯) ত্র স্যাশান্তালিজম্‌ 
৩৭২ এ রাষ্ট্রনীতি ৩৭২ ; এ রোমান্টিক 
্যাজেডি এ সাহিত্য 


পিতৃধর্ম, পিতৃভাব ্ 


৩7 ১৯৯ 


রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা 


পুনশ্চ ( কা.) 
পুূরন্দর (সা. না. বা.) ৪৭৫, ৪৭৬, ৪৮০, 

৪৮১, ৪৮৫) ৪৯১, ৪৯২ 
পুরবাল! ( কৌ, নাঃ চি. স.) 
পুরাণ-কাহিনী ৫ $ পুরাণ, গ্রীক ৪ 
পুরাণবাগীশ (রা-সাংনাঃ র. ক.) ৪০৪, ৪১৬ 


৩৯, ৫৬৩ 


৫১০ 


পুরোহিত (রা-সাংনাঃ র. র,) ৪৩৫, ৪৩৬, 
৪৪০, ৪৪২; পুরোহিততন্্ ৪৩৯ 
পুলিন্দ ৩১৬, ৩১৭ 
পূপ্পমাল| (সা, নাঃ মু, উ. ) ৪৯৫ 
পুজারিণী (ক.) ৩৮, ৪৬৭ 
পূরবী (কা, ) ৫৩৫ 
পূর্ণ ( কৌ. নাঃ চি. স.) ৫১০ 
পেবলি তাণ্ডব নৃত্য ৫৫০ 
পেলিয়াস আযাণ্ড মেলিস্তা্। ( পালিয়াস এ 
মালিসান্দ। )__-মেটারলিংক ১৭ 
পোল্ক! নৃত্য, পোল্কা-মাঁজুরকা নৃত্য ৫৫২ 
প্যানদাইক রঙ্গমঞ্চ কানা 
প্যারাডাইস রিগেন্ড, প্যারাডাইস লদ্ট, ৪২১ 
প্যারী নগরী, প্যারী রেডিয়ে! ২০২ 
প্রকৃতি (সা. নাঃ চ.) ৪৭০-৭৩ 
. প্রকৃতিতত্ব ২১৭ 


প্রকৃতির প্রতিশোধ (রা-সাং, না.) ৪১, ১৭৮, 


২১২৮১৫, ২১৯, ২২৭ 


প্রচার ( মাসিক পত্র ) ৫১৫, ৫১৬ 
প্রজাপতির নির্বন্ধ (উ.) ৫১০ 
প্রতাপ (সা. নাঃ প্রা. ) ৪৫৬ 
প্রতিমা! দেবী ৫৬১, ৫৬৪ 
প্রতীক ২১৭, ৩২১ 
প্রফুল্ল (না, )__ গিরিশচন্দ্র ৬ 
প্রবামী (মাসিক পত্র) ৪৩১ 
প্রবোধচন্দ্রোদয় ২০৯ 
প্রভাতসংগীত (কা. ) ২১৯ 
প্রভাবতী (র-সাঁং. নাঃ রা.) ২৪৫-৪৭ 


শব্দস্থচী 


প্রভুবুদ্ধ ৪৭০ 
প্রভুশঙ্কর ( সা. নাঃ বাঁ.) 18৭৫ 
প্রমদ| (গী. নাঃ মা, থে.) ৪, ৫৭, ৫৮ 
প্রহরী-নাচ ৫৬৩ 
প্রহ্মন ৩৯, ৪৯৯। ৫৯০, ৫১২, ৫১৩ 
প্রাকৃত নাটক ( কপুরমঞ্জরী ) ৫৪৯ 
প্রাচীন সাহিত্য ৮৪ 
প্রায়শ্চিত্ত (সা. না.) ৩৮, ৪২, ৩৭৪, ৩৭৫, 

৩৯২, ৪৫৬, ৪৫৮ 
প্রিয়নাথ সেন ৫১৬ 


প্রিন্সেন মালিন, দি ( Princess Maline, 


The )-নমেটারলিংক ১৪, ১৫ 
প্রেম ( শান্তিনিকেতন ) ২৫৩ 
ফ 
ফকির (সা. নাঃ মুং উ,) ৪৯৫। ৪৯৬ 


ফাগুলাল (রূ-সাংনাঃ র.ক) ৪১৬, ৪১৮, ৪৩০ 
ফাল্গুনী (রা-সাং, না, ) ৩৮, ৪২, ২৪৩, 
৩২১, ৩৫০, ৩৫১, ৩৫৫, ৩৫৯৪-৩৬২, 


৩৬৮, ৪০০, 8২৪, ৫১৬, ৫১৯, ৫৫৫ 


ফীস্ট অব. গীস্‌, দি_হাউপষ্ম্যান ২৪ 


ফ্রান্স ৯৭, ১৩৭ 
ৰৱ 

বঞ্ধিমচন্দ ৪৮, ৫১৫, ৫১৬ 

বঙ্গভাষার লেখক Sei) 

বজ্রবিদারণ-মন্ত্র Sr 

৫৬১-৬৩ 


বজসেন (বৃ. নাঃ শ্যা- ) 
বটুক (রা-নাংনাঃ মু, ধা- ) ৩৭ 


৩, ৩৮৪, ৩৯৬ 


বনদেবী ( গী.নাঃ কা. মৃ. ও বা. প্র.) ৪৮, ৪৯ 
বনবাণী ২৩২, ৫৩৩ 
বরাহপুরাণ ৫৪৭ 

৪৬৬ 


বরুণ নন্দী (সা. নাঃ শো. বো" ) 


৫৭৭ 


বর্ধামঙ্গল বর্ষা-সংগীত ' 
বলাকা ( কাঁ.) ৮০, ২৫২, ২৬২-৬৪, ৩৫০, 
৩৫১, ৩৫৩, ৩৫৮, ৩৫৯, ৩৬৩ ; বলাকা- 
ফাল্গুনীর যুগ ৩৭২; বলাকার যুগ ৩৫০ 
বলিদ্বীপ,বলিদ্বীপের নৃত্য 
বণীকরণ (কৌ, নাঃ ব্য. কৌ.) 
বসন্ত (খ. না.) 


৪৪: ৫৪২ 


৫৫৮ 
৫১৬ 
৩৯, ৪৩, ৫২১, 
৫২৫, 

বসন্ত (কা. নাঃ চি.) 
বসন্ত-উৎসব, বসন্তপুর্নিমার উৎসব, বদস্তোৎ্মব 
(র-সাংনাঃ রা) 
২৭৯, ২৯১, ২৪২; (রা-সাং. নাঃ ফা.) 


৩৫০ ৩৬১, ৩৬৫, ৩৬৯ ; (ধ. নাঃ ন.) ৫৩৪ 


৫২৬, ৫৩০, ৫৩৪ 


৬৬, ৭৫-৭৭ 


২৪৭, ২৫০, ২৬১, ২৬৪, 


বসন্তরায় ( সা. নাঃ প্রা.) ৩৭৫, ৪৫৬, ৪৫৭ 
বদন্তমেনা ৫ 
বস্থষেণ ১২৫ 
বস্তুতত্ববিদ্ধা, বন্ততন্তরের স্বরাপ ৩১৪ 
বস্ত্রবাগীশ (রা-দাং.নাঃ র. ক:) টাও 
বহুরাপ তাওবনৃত্য ৫৫০ 
ব্হবচত্রাঙ্গাণ ১২২ 
বাইবেল ২৫ 
বাগবাজার ৫৩, ৫*৬, ৫৭; বাগবাজারের 
চৌধুরীবাবুরা COS 
বাঘগুহ। ৫৪৮: 
বাণপ্রস্থ-আশ্রম ৯৬ 
বাৎস্তায় ৫৪৮ 
বাদল-লল্ষ্ী-(খ. নাঃ শে. ব.) ৫২৩ 
বাদল হরকর! (রা-দাং. নাঃ ডা. ঘ.) ৩৬৪ 
বার্গসৌ! ( Bergson ) ৪৯৮ 
বানার্ড শ' ৮ 
বালক (মাসিক পত্র) ৫১৪ 
বালকগণ (রা-দাং. নাঃ শা.) ২৩৭ 
বালগোপাল ৫৪৭ 
বালি (দ্বীপ) ৫৫৬ 


৫৭৮ রবীন্দ্র-নাট্যু-পরিক্রমা 


বালিকা (র-নাং, নাঃ প্র. প্র) ২২০-২৫ 
বাল্মীকি.৪৬,.৪৭.; বাল্সীকিপ্রতিভা (গী. না.) 
৩৭, 8১৮৪৪, ৪৫, ৪৮-৫২, 

৫৮ ২১৯, ৫১৮, ৫৫৫, ৫৫৮ 

বীশরী (সা. না. ) ৩৮ ৪২, ৪৫৬, ৪৭৩, 
8৭৫, ৪৭৯, ৪৮২, ৪৮৫, ৪৮৬ ;  বীশরী, 
বাশরী সরকার (সা. নাঃ বাঁ.) ৪৭৪-৭৩, 
৪৭৯, ৪৮০, ৪৮৫-৮৭, ৪৮৯-৯২, ৪৯৪ 
বাস্তবধর্মী নাটক ৪২০ ; বাস্তবনিষ্ঠ নাট্যকার 
২০০; বাস্তববাদী নাট্যকার ২৪; বাস্তবরীতি 
(পাশ্চাত্য), বান্তর-রীতির নাট্যকার ১৯৯ 
বিকারাশঙ্ক! (শান্তিনিকেতন) ৩৬ 
বিকরমদেব (রে| ট্রাঃ রা. রা.) ১৩৮. ১৩৯, 


১৪২-৪৫, ১৪৭, ১৪৮, ১৫২, ১৫৪-৫৯ 


বিচিত্র! (মাসিক পত্ৰ ) ৫৩৩ 
বিজয়াদিত্য ( র-সাং.নাঃ ঝ. শো.) ২৪১ 
বিজাপুররাজ ( কা.নাঃ স. ) ১০৯ 
বিদায়-অভিশাপ ( কা. না.) = ৩৭, ৪১, ৮৭ 
বিদুর ১০৬-১০৮ 
বিধুমুখী (সা. নাঃ শো. বো.) ৪৬৪ 


বিনায়করাও (কা. নাঃ ন.) ১০৯-১১৪ 
বিনোদ, বিনোদবিহারী (কৌ. নাঃ গো. গ.) 


৫০১-৫০৪, 
বিপাশা ( রো. ট্র্যাঃ ত.) ১৫৫ 
বিপিন ( কৌ. নাঃ চি. স. ) ৫১০-১৩ 
বিভা (সা. নাঃ প্রা.) ৪৫৭ 
বিভীষণ ৪১৩, ৪২৫ 
বিভূতি ( (রা-দাং. নাঃ মু ধা.) ৩৭৪, ৩৭৭, ৩৭৮, 

৩৮২-৮৪ 
বিশ্বিসার (সা. নাঃ ন. পূ.) ৪৬৭ 
বিয়র্ণনন 


বিরেনপাগলা বুড়ে। (পর.)_-দীনবন্ধু. ৫, 
বিয়োগন্ত নাটক 
রিরাট পর্ব, বিরাট রাজা 


বিলাতী নাটক, এ রোমান্টিক ট্র্যাজেডি ৬১ 
প্র রোমান্টিক নাটক ৭ 


বিল্রসঙ্গল (না.)_ গিরিশচন্দ্র ৬ 


বিশু (রা-সাংনাঃ র. ক.) ৪৮৪, ৪১০, ৪১৭, 
৪১৯, ৪২৯, ৪৩০ 


বিশ্ব ( কা.) ৩৩৯ 


বিশ্বজিৎ (রা-সাং, নাঃ মু, ধা.) ৩৭৫, ৩৮১৭ ৩৮৬. 


বিশ্বভারতী ২৩০, ২৩১. ৫১৯) বিশ্বভারতী- 


পত্রিকা ৩৪৭ 
বিশ্বামিত্ৰ ৪২২, ৪২৩. 
বিষ্ণু, বিষ্ণুদেবতা ৫ 


বিসর্জন (রো. ট্রযা) ৩৭, ৪১, ১২০, ১২২, ১৩৭, 


১৬১, ১৬৩, ১৬৪, ১৭৮, ১৮৯, ১৯৪: 


বিহারীলাল চক্রবর্তাঁ ৪৭. 
বীখিকা। ( কা.) ৪৮২ 
বীভার ক্লোক, দি -_হাউপ ট্ম্যান ২৪ 
বুড়ো খোজা (রা-সাং. ন|ঃ ফা.) ৩৬৮ 


বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে'| (প্র.)-মাইকেল ৫০০ 
বুদ্ধদেব ২৩০, ২৩২, ৩০৭, ৪৬৯, ৪৭১ $ বুদ্ধ, 


প্রভু ৪৭০) বুদ্ধ, ভগবান ৪৭১ 
বৃত্তলতিকা-বৃত্য ৫৫১ 
বুধ্নন্দন - ১২৬, 
বৃহন্নলা ৫৪৮ 
বেজওয়াদা ৫৪৯ 
বেণুমতী নদী ( ক, নাঃ বি. অ, ) ডি 


বেতনিনী নদী (রা-সাং, নাঃ শা.) ২৩৭, ২৩৯ 
বেলজিয়ান খেক্সপীয়র ( মেটারলিংক ) ১৪ 
বেলজিয়াম ১১ 
বৈকুঞ্ঠ (কৌ. নাঃ বৈ. খা.) ৪৯৯, ৫০৮,৫০৯ ১ 

বৈকুঠের খাতা ( কৌ. না.) ৩৯, ৪২, ৪৯৯, 


Geb, ৫০৯ 


বৈদিক যুগ ৫৪৭' 


বৈরাগ্যমন্ত্র ৪9৫; বৈরাগ্য-দাধন-ভুমিকা ৩৫০, 


৩৬০ 


শব্দস্চী: 


‘বৈষ্ণব-আঁদৰ্শ ৩০৫ ; প্র ধৰ্ম ২৫২, ২৮৩, ২৮৪, 
২৮৭ ১ প্রেমতত্ব ২৫২ এ ভক্তি ৩০৫ $ 
এ ভাবগাধন| এ বসশান্, 
প্র লীলাবাদ ২৫২3 এ সখ্যরস ২৮৫; 


২৮৩ 


এ" রসসাধনা ২৮৪ 
বোধিদ্রম ২৩২ 
বোম্বাই ৫৬৪ 
বোলপুর ২৩১ 
বৌঠাকুরাণীর হাট (উ*) ৩৮, ৪৫৬ 


বৌদ্ধজাতক ২৪৫; বৌদ্ধতন্ত্র ৩১৯; বৌদ্ধ- 
তান্ত্িকত| ৩১৬; বৌদ্ধধৰ্ম ১৭৯, ১৮০, 
১৮২, ৩০৭, ৪৬৭ ; বৌদ্ধধর্ন-বিরোধী 
৪৬৯ ) বৌদ্ধ বিহার ৩১৯; বৌদ্ধমন্ত্র ৪৭১ 


ব্যঙ্গকৌতুক (কৌ; না.) ৩৯,৪২,৪৪৯,৫১৪, ৫১৬ 


ব্যঙ্গাভিনয় ৫৫৪ 
ব্যাধ ৩১৬, ৩১৭ 
ব্যালেনাচ ৫৫৭ ; ব্যালে নৃত্য ৫৫২ 
ব্ৰহ্ম ৯৫, ২৫৭; ব্রহ্গচর্য-আশ্রম ৯৬ ঃ 

ব্ৰহ্মবিদ্যা ৪২২ ব্ৰহ্মা ৪৭, ১২৭ 
ব্রাউনিং ৩৪৪, ৫৫৩ 
ব্রাঙ্গ-অন্ত্র ১২৬; ব্রাহ্মধর্ন ৫১৫ 


ব্ৰেকাম ( Bracchus ) ২০০ 


ব্ল্যাক মাস্কার্ম, দি (Black Maskers, The) 


__আন্িভ ২৯ 

বর, বার্ড_মেটারলিংক ২১ 
ভ 

ভক্তিমার্গী ৩০৭, ৩০৮ 

ভগবান তথাগত ৪৬৯; ভগবান বুদ্ধ ৪৭১ 

ভগবতী ৫৪৫7 ভগবতীর: রণনৃত্য ৫৪৬ 

ভগ্রহৃদয় (কা. ) 5) 


ভরত ৮০; ভরত-জননী ৮৩; ভরত- 


নন্দন ১০৬ ভরত, ভরত-এর নাট্যশাস্ত্র €, 


৫৪৯৭ ৫৫০ 7 ভরতমুনি ১ 


৫৭৯ 

ভানুমতী . = ১০৩) ১০৫, 
ভানুনিংহের পত্রাবলী ২৩৫, ৩৭৫ 
ভারত্নাট্যম্‌ ৫০৫১ ৫৬৩. 
৩১৭ 


ভারতবর্ষের ইতিহান (স্বদেশ ) 
ভারতী (মাসিক পত্র): ৪৫,৫০, ২১৪, ২১৫, 


৫১০ ৫১৪-১৬ 

ভারতীয় নৃত্য ৫৪৫, ৫৪৮, ৫৫৯ 
ভারতের জাতীয়তাবোধ ৩২৭ 
ভাব ৫ 
ভিক্টর হুগে! ১৭ 
ভিক্ষু ধর্মরুচি (মা. নাঃ ন. পৃ ৪৬৮ 
ভীম, ভীমদেন ১২৭, ১২৯ 
ভীল ৩১৬, 
ভীক্ম ১২৭ 
ভুবনমোহন চাটুজ্জে, ব্যারিস্টার ৫০১ 
ভৈরব ৩৯৫; ভৈরবমন্দির ৩৭৫, ৩৭৬ 
ভৈরবপন্থীদের গান ৪২৭ 

ম 

মকরবর্তনিকা-নৃত্য ৫৫5 
মকররাজ (র-সাং, নাঃ র. ক.) ৪০২, ৪*৬ 
মণ (সা. নাই প্রা. ) ৪৬০, ৪৬২ 
মণিপুরী নাচ ৫৩০, ৫৬০ ; মণিপুরী নৃত্য 


৫৩৩) ৫৫৫, ৫৫৬ 


৬৬, ৭৫; ৭৬, ৮২, ৮৩ 


মদন (কা. নাঃ চি. ) 


মদ্রদেশ ২৪৫; মদ্ররাজ ২৪৫, ২৪৬; 
সদ্ররাজকন্তা ২৪৫ 
মধুর ভাব ২৮৩, ২৮৪ 
মধুসুদন ( কৃষ্ণ ) ১২৫-২৭- 
মধ্য-এশিয়া ৫৫৮ 
মনু ৮৩; মনুসংহিত! ৫৪৮ 
৫০৮ 


মনোরম! ( কৌ. নাঃ বৈ. থা. ) 
মন্ত্রী (র-সাং. নাঃ মু. ধা.) ৩৮৫, ৩৯৬, ৩৯৭ ১ 
(আর, র:) ৪৩৪; (এশা. ) 


২৩৬. 


৫৮০ 
মন্মথ (সা. নাঃ শো. বো. ) ৪৬৪ 
মযুরী-বৃত্য ৫৫. 
মরিস মেটারলিংক ১১-১৯, ২১, ২৯, ২5৩ 
মরীচী-মন্ত্ ২৭৯ 
মলরাজ্য (রা-স।ং, নাঃ রা. ) ২৪৫ 
মল্লিকা (দা-নাঃ ন. পূ. ) ৪৭০ 
মলিনাথ, এ টাকা! ৫৫০ 
মলেম্বর-মন্দির ৫৪৯ 
মহাকাব্য ৫৯, ১২৩ 
মহাকাল ( র-দাং. নাঃর. র.) ৪৩৪, ৪৩৮, 
৪৪০; মহাকালনাথ, মহাকালের যাত্রা 
(রা-সাং. নাঃ কা. যা. ) ৪৩১ 
সহায় গান্ধী, মহাত্মাজী ৩৯২, ৪৫৮ 
মহাদেব ৩৮১, ৪৩২, ৫৪৬ 
মহাপঞ্চক ( রা. সাং. নাঃ অ. ) ২৮৯, ২৯৮ 
মহাবংশ ৫৪৮ 
মহাবস্্বদান ১৭৮ 
মহাব্রত ৫৪৭ 
মহাভাব ২৮৩ 


মহাভারত ৫, ৭৮, ৮১, ৮৭, ১০৫-১০৮, ১১৫, 
১২৩, ১৩০, ৪২১, ৪২২,৫৪৮, ৫৫৬, ৫৫৭ 3 
এ মূল ৯৪, ১১৫; মহাভারতকার ১২১ 
মহামরীচী-মন্ত্ 


২৯৯ 
মহাযুদ্ধ, প্রথম ৩৭২) এ দ্বিতীয় ৩৭১ 
মহারাণী লোকেশ্বরী (সা. নাঃ ন, পূ.) ৪৬৭ 
মহেশ্বর ৫৪১ 
মাইকেল ৫০৪ 
মাখন (সা. নাঃ মু. উ. ) ৪৯৬ 
মাজালীয় অগ্নি ৫৪৭ 
মাতৃভাব ২৮৩ 
মাতৃশ্রাদ্ধ ( শান্তিনিকেতন) ৩৪২ 
মাদ্রাজ Pa 
মাধব ১৪৯ 


মাধব দত্ত (র-দাং.নাঃ ডা. ঘ.) ৩২৪,৩২৬,৪০০ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


মাধবপুরের - প্রজাবিদ্রোহ ৪৫৭ 
মাধূর্বভজন ২৮৩ 
মানবতাবাদ ৩৭১ 
নানময়ী গার্লপ্‌ স্কুল ৫০০ 
মানদী (কা.) ৫৭,১৫৯; ১৬০, 88৯ 
মানুষের ধর্ম ৯৭; ২৫২- 
মার্ক টোয়েন ( Mark Twain ) ৪৯৮ 
মারামগ ৪২৫ 
মারার খেলা (গী, না.) : ৩৭, ৪১১৫৩-৫৮ 
১৬৭॥ ৫১৮,৫৫৫. 

মালঞ্চ (উ-) ৪৮৩ 
মালিনী (রো. ট্রযা.) ৩৭,৪১, ৯৭,০১৩৭, 
১৭৮৮ ১৭৯, ১৮১, ১৯৪, ১৯৭. মালিনী 


(রো ট্রযাঃ মা. ) ১৭৯, ১৮০, ১৮২, ১৮৩ 


১৮৫-১৯৩, ১৯৬-৯৮ 


“মাসি (সা. নাঃ গৃ. প্র) ৪৬১ 
মানিক বসুমতী ( মাসিক পত্র) ৪৩১, ৫৩৩ 
মাস্টার বিজ্ডার, দি__ইবমেন ২০১ 
মিঃ লাহিড়ী (স'-নাঃ শো, বো.) 8৬৪, ৪৬৬ 
মিনেট নৃত্য ৫৫২ 
মির্জাপুর ৫০৭ 
মিণ্টনের নরক-কল্পন| ১২৩ 
মিসেদ্‌ লাহিড়ী (সা. নাঃ শো. বো, ৪৬৬ 
মিস্টিক, মিস্টিক-দাংকেতিক শিল্পী ২২ 


মুক্তধার! (রা-সাং. না.) ৩৮, ৪২, ২৯০, ৩৬৮, 


৩৬৯, ৩৭২, ৩৭৩ ৩৭৫, ৩৯২, ৩৯৭, ৩৯৮, 
৪০০, ৪২৯, ৪৫৭7 মুক্তধারা ৩৭৩-৭৫, 
৩৭৭,৩৮২,৩৮৫-৮৭ 5 মুক্তধারার বাধ ৩৭৩ 

মুক্তি (শান্তিনিকেতন) 0৮ 

মুক্তির উপায় (গ. ) শু; এ (সা. না.) ৩৮, 

৪২, ৪৯৫ 

মুদ্রাভিনয় ৫৪ 

মুদ্রারাক্ষদ 

মুনলমানী বৃত্য KG 


সৃগী-নৃত্য ৫৫০ 
সুচ্ছকটিক ৫ 
মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা (কা. নাঃ বি. অ.) ৮৭, ৯২ 
মৃত্যু ২১, ৩৪১১ মৃত্যুরহস্ত ১৫ 
মৃত্যুর গুহ! ( রা-সাং:নাঃ ফা.) ৩৬১, ৩৬৮ 
মেটারলিংক, মরিস. ১১-১৯, ২১, ২৯, ২০৩ 
মেডিক্যাল' কলেজ ৫০৬ 
মোগল বাদশাহদের যুগ ৫৪৯ 


মোড়ল (রা-সাং*নাঃ ডা. ঘ*) ৩২৪, 


৪০৪, ৪১৬, ৭১৮, ৪২৮ 


মোহনগড়ের রাজা" (রা-দাং-নাঃ মুং ধা. ) 


7 ৩৭৪. ৩৮৫ 
মোহিত মেন ২১৯ 
ম্যাকবেথ, লেডী ৪২১ 
মুর, কবি ৪৫ 

য় 


যক্ষপুর ৪১৫, ৪১৬, ৪২৭) যক্ষপুরী ৩৯৮, 


৪১৩, ৪১৮-২০, 8২৫, ৪২৮-৩০ ; 


যক্ষপুরীর রাজা ৪**, ৪০২ 

যতুর্বেদীয় খাত্বিক ১২৬ 
যতীন ( রা-সাং.নাঃ প্র. প্র.) 5৫৯-৬২ 
১২৬ 


যদুনন্দন 
যন্ত্ররাজ বিভূতি (র-দাং, নাঃ মুংধা-) ৩%, 


৩৭৭, ৩৭৮, ৩৮২, ৩৮৩, ৩৮৫ 
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যম ৫; ১১৭ 
৯৪ 


যযাতি (কা-নাঃ বি. অ. ) 
যশোহর-চন্দর্ীপের কলহ (দা. নাঃ প্রা.) ৪৫৬ 


যাত্রা ৬ 
যাত্রী, যাঁভাষাত্রীর প্ত্র ৪২৩, ৫৫৬ 
রিহুদী ধৰ্ম 7757 ৩০৭ 

২৫ 


যীশু খৃষ্ট 


৫৮১ 
বুধাজিৎ (র-দাং- নাঃ মু: খা.) ৩৭৩৪ 
(রো. ট্র্যাঃ রা. রা.) ১৪১ 
যুধিষ্ঠির ১০৭, ১১৫, ১২৪, (১২৬-২৯ 
যুদ্ধদংগীত ৫০ 


যুবরাজ (র-সাং- নাঃ মু. ধা-) 


৩৮২-৮৮, ৩৯৪, ৩৯৫, ৩৯৭ 3 


৩৭৩-৭৫, 


(সা.নাঃ প্রা.) ৪৫৭ 
যোগবাশিষ্ hr 
যৌবত লাস্ত টু 

FE 


রক্তকরবী (র-দাং, না.) 


৩৯৭-৪০০ 


৩৮, ৪২, ৩৭২, 
৪০৩, 8১১, 8১৫, ৪২০) 8২৪, 
৪২৬-৩০ ; রক্তকরবীতে আধুনিক সমস্তা 
৪৩০ ; রক্তকরবীর অভিভাষণ ৪২৩; 
রক্তকরবীর তাৎপর্য ৪১২ 

নু ২২০, ২২৭7 রঘুবংশ ২২৯ 
রঘুপতি (রো. ট্র্যাঃ বি.) ৩৭, ১২০, ১৬১, 
১৬৩, ১৬৫-৭২, ১৭৪-৭৮ 

রঙ্গনাটিকা ৩৯ 


রঞ্জন ( রা-সাং.নাঃ র. ক.) ৪০৪, ৪০৫, ৪০৭, 
৪০৯-৪১৩, ৪২৮, ৪২৯ 


রঞ্জনী-নৃত্য ৫৫১ 
রণজিৎ, রাজা ( রা-সাং.নাঃ মু. ধা.) ৩৭৩-৭৫, 


৩৭৮, ৩৮১, ৩৮৫, ৩৮৯-৯১, 


৩৯৬, ৩৯৭, ৪০০, ৪৯২ 
রত্বাকর (গী- নাঃ বা. প্র.) ৪৬। ৪৯৪ 
এর (রামায়ণ) ৪২৬ 


রত্বাবলী, রাজকুমারী ( সা.ন|ঃ ন. পু.) ৪৬৭ 


রথযাত্রা (রা-সাং. না.) ৪৩১; রথযাত্রা 
৪৩১ ; রথের রশি (রা-দাং* না.) ৪৩১, 
৪৩২ ; রথের রশি ৪৩৮ 

৪৯৫ 


রবি ঠাকুর (সা-নাঃ মু. উ-) 


৫৮২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


রবীন্দ্র-নধ্যাত্স-দর্শন ২৯৫) প্র অধ্যাত্ম-নাধন। 
২৯০, ৩০৭. এ কবিসানস ২২৮, ৪২৪, 
৪৮৩ ; "এ কার্য ৫১, ৬০, ৮৫, ৩৭৬: 
এ -কৌতুক ৪৯৯ ; এ -জীবনদৰ্শন ২৭০; 
এ দর্শন ৩৬৬,৪০১. ওঁ -দর্শনের প্রধান 
সূত্র ৩৬৬ ; এ -নাটক ৪৯৪7 এ নাট্য 
3৬৮, ৫৫৪75 এ -নাট্যপ্রতিভা ৩৯, 
৪৬৭-৬৮ ; প্র -নাট্যনাহিত্য ৩৫, ১৩৭, 
১৬১, ১৬৯, ৪৬৭ ; প্র-নাট্যের ম্বরাপ ১:; 
এ নৃত্য ৫৫৪, ৫৫৮, ৫৫৯ ; এ -নৃ হ্যনাট্য 
৫৪৫, ৫৫৪, ৫৫৭ ; ত্র -প্রতিভ| ৫৭, ৪৯৭, 
৫১৮ 3 এ -মানন ১২২, ২১১; এ -মানস- 
জীবন ৪৭৬) এ -রচন| ৪৯৯; এ -সাহিত্য 
৫৩, ৩৪১, ৩৭১, ৩৯৯, ৪৪৬, ৪৭৬, ৪৮৭, 
৫১৮, ৫৩০ ; এ -হাস্তরস ৪৯৯ ; র্রবীন্দ্র- 
নাথের নৃত্য ৫৫৪; এ প্রকৃতি-মানব- 
সন্বন্ধ-দর্শন-বাদ ৫২৫) এ প্রহসন ৪৯৯, 
৫০* 7 এ,প্রেম ১৬০ 
রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা-_-উপেন্রনাথ ৩৫১, ৪৮২ 
রবীন্দর-গ্রস্থাবলী--মোহিত দেন-দম্পাদিত ৪৯, 


২১৯, ৫১০ 
রবীন্দ্র-জীবনী--প্রভাত মুখো, ৪৯, ৫০১ 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্র ৫০০ 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত (কালান্তর) ৩৭১ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ৪৮, ৫২, ৫৫, ৫৮, ২১৪, ২২০, 
৩১৯, ৩৪৪, ৩৯৪, ৪২২, ৫৪৭ 
রবীন্দ্র-সংগীত-_শান্তিদেব ঘোষ ৫০, ৩৪৯, ৫২৬, 
৫৩৪, ৫৩৪, ৫88, ৫৫৮, ৫৬৩ 
রমাবাই (কা-নাঃস.) ১০৯-১১১, ১১৩, ১১৪ 


রসিক, রপিকদা, রসিকদাঁদা (কৌ.নাঃ চি. স.) 
৫১১, ৫১২, ৫১৩ 


রসের ধর্ম ( শান্তিনিকেতন ) ৩০২, ৩০৪, ৩০৭ 


রহ্হ্ত-সংকেতবাদী নাট্যকার RST” 


রসূমেরখল্ম্‌ (Rosmersholm) _ইবসেন ২০১ 
রস-নাধন। ২৮৬ 


রাইবিশে ৫৩৪ 
রাজকবি (ঝ. নাঃ শে. ব.) ৫২০ 


রাজ কবিরাজ (রূ-সাং-নাঃ ডা. ঘ. )' ৩২২, 
ৰ ৩২৭, ৩৩৭, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৪৩ 


রাজদূত (রা-সাংনাঃ ড|+ঘ-)- 7 : ৩২৭,৩৩৯ 

_বাজপুতান! ৪৭৫ 
রাজপুত্র (রা-সাং, নাঃ তা. দে-) ৪৪৭, ৪৪৮, 

8৫০-৫২, ৪৫৫. 

বাজরাজ ( চোলরা্') ৫৪৮ 

রাজর্ষি (উ.) ১৬১ 

রাজশেখর ( এাকৃত-নাট্যকার ) ৫৪৯ 

রাজসন্াসী (রা-দাং-নাঃ শা.) ২৩৮, ২৩৯, 

২৪৩, ৩৫০ 


রাজ! (রূ-দাং, ন।.) ৩৮, ৪১, ২১২, ২৪৪, 
২৪৫৭ ২৪৭, ২৫৫, ২৭১, ২৭৯, ২৯০, 
২৯১, ২৯৪, ৩০৬, ৩০৯, ৩১৯, ৩২১, 
৩২২, ৩২৪, ৪০০, ৪২০, ৫৬৪ 


রাগ (রা-সাং.নাঃ ডা. ঘ.) ৩২৬, ৩২৭ 
৩৩৩-৩৫, ৩৩৭, ৩৩৯ ; রাজার চিঠি ৩২৬, 
৩৩৩ ৩৩৪ ১ রাজার চিঠির তাৎপর্য ৩৩৩১ 
রাজার ডাকঘর ৩৩৫ ১.রাজ! (রূ-সাং নাঃ 
তা. দে+) ৪৫২-৫৫ ; রাজ! (রূ-সাং.নাঃফা.) 
৩৫৫, ৩৫৭, ৩৫৯ ; রাজা (সাং.নাঃ প্র.) 
৪৫৭, ৪৫৮ ; রাজা. (ধনাঃ বচ) ৫২৬-২৯ ; 
রাজা (রো.-ট্র্যাঃ মা.) ১৮৬, ১৮৭, ১৮৯, 
১৯৫, ১৯৮; . রাজা (রা-দাং.নাঃ মু. ধা.) 


৩৭৭, ৩৮৫, ৩৯০, ৪২৮) রাজা 


b 


৩৭৪, 
(র-সাং.নাঃ র ক.) ৪০৩-৪০৬, ৪০৮, 
৪১০-১৪, ৪১৯ ; রাজ! (রা-নাং-নাঃ র!.) 
২৪৫, ২৪৭-৫১, ২৫৫, ২৫৭, ২৫৪-৬১, 
২৬৪-৬৬, ২৬৯, ২৭৫, ২৭৮ ২৮০১, ২৮১, 
২৮৭, ২৯১, ৩১৬, ৪৫৭; রাজা (র-সাং* 
নাহশা-) ২৩৬ ; রাজ] (খত নাঃ শে. ব. ) 
৫২০,৫২২, ৫২৩) রাজা (ধ.নাঃ শ্র/. গা.) 

৫৪৪. 


শব্দস্থচী ৫৮৩ 


স্লাজেন্দ্রলাল [ত্র ৩৮, ১৭৮, ৩১৪, 18৭০ 
পাণী (রা-সাং. নাঃ তা. দে.) ৪৫৩-৫৫ ; রাণী 
(স৷. নাঃ ন. পূ.) ৪৬৮, ৪৬৯ রাণী 
(রো. ট্র্যাঃ সা.) ১৮৬, ১৮৮-৯৪০ ; রাণী 


(রূ-নাং, নাঃ রা.) ২৪৫-৫১, ২৬০, ২৬৪; 


২৬৭,২৮১ 

রাত্রে ও প্রভাতে (চিত্র) ৭৯ 
রাধা ( অধিরথ-পত্তী ) ১২৫, ১২৭, ১৩০ 
রাধা-কৃষ, রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা ২৮৫ 
রাধিকা ২৮৪, ২৮৫ 
রাবণ-বধ ৪২৪ 


রাবণ ২৮৯, ৪১৩, ৪২৩-২৬ ; 
রাম, রামচন্দ্র ৪২২-২৬ ; রাম-রাবণের যুদ্ধ ৪২ 


রামানন্দ 21 
রামায়ণ ৫, ৪৮, 8২১-২৪, ৪২৬, ৫৫৬, 

৫৫৭) এ বাংল! ৪৭ 
রাষ্ট্রনীতি, পাশ্চাত্য ৩৭২ 
াসনৃত্য ৫৪৭ 
রিয়ালিটির কারি পাউডার ৪৮৮ 
রুইতন (রাসাংলাঃ তা, দে) ৪৫১, ৪৫৩ 
রদ্ধগৃহ (র-র-) এ 
রুদ্র ৫৩৫, ৫৪৬ 
রুদ্রায়ণ, রাজা $৮ 


রুশ নাট্যকার আন্দ্রিভ ১১, ১২, ১৪, ২৮, ২৪, 
৩২, ৩৪, ১৯৯, ২০৩; রুশ সাহিত্য ২৯ 


রাপ ও অরূপ (সঞ্চয়) ২৫৮ 


রাপক ২৪, ২০৪-২০৬, ২০৯; 
২০৯, ৪২২ ; রাপক চরিত্র ২৫) রাপক 


রূপক কাব্য 


নাটক, নাট্য ২৩, ২৪, ২৬, ২৭৯, ৩৯৮, 
* ৪৩২ ; রাপক ব্যাখ্যা ৪২৩, ৪২৪ ; রাপক- 
সংকেত ২৮, ২৯১ ৬৩৮, ২০৪, ৩৬৮ ; রাপক 
“ও সংকেতের প্রভেদ ২০৫; রাপক-সাংকে- 
তিকতা ৩৪১; রাপক-সাংকেতিক গণ্ডী 
১৬১; রাপক-সাংকেতিক নাটক ২১, ৪১, 
১৯৯, ২০২, ২০৩; ২১১, ২১২, ২৪৪) ২৮০, 


৩৬৮, ৩৯৫, ৪০০, ৪২৯) 88৬; রাপক- 


সাংকেতিক নাট্যশিল্প ২৪৩; রপক- 
ংকেতিক পদ্ধতি ২০৯; রূপক- 


সাংকেতিক রীতি ১৯৯ 
রপ গোস্বামী ২৮৫ 
রপাবতী, রাণী ৫৪৮ 
রেনেদান ঘা 8 
রেবতী (রো. ট্র্যাঃ রা. রা.) ১৪২, ১৪৮ 
রোগশয্যায় ( কা.) ; ৩৪৯ 
রোগীর বন্ধু ( হা. কৌ.) ৫১৫ 
রোম ২৮২ 


রোমান্টিক ট্র্যাজেডি ৬, ৩৭, ৪০, 823১, ১৩৭ ১ 
উ, পাশ্চাত্য ৩৭; ত্র, বিলাতী ৬; 
রোমান্টিক কবি ৪৯৭; রোমান্টিক 
নাটক ৬, ১৩৭, ১৩৮১ এ, ইউরোপের 
৬ এর," ইংরেজী ১৩৮) : রোমান্টিক 
নাট্যকাব্য ১১; রোমান্টিক-মিন্টিক কবি 
৪২০; রোমান্টিক মিস্টিক প্রেম ৪৭৬ 

রোশেনাবাদের নবাব ( সা. নাঃ ৰা.) ৪৭৫ 


রোহিণী (রা-সাংনাঃ রা.) ২৪৮ 
র্যাফেল ৫৫৩ 
ল 
লক্ষেশ্বর ( রা-সাং.নাঃ শা. ) ২৪৩, ৩৩৮ 
লক্ষৌ ৫৬৪ 
লক্ষ্মী ৩৭, ৪৬, ৬২, ৭৮, ৭৯, 
১৩৬, ২৪০, ৩৯৮ ; লন্ষ্মীপুরী ৪২৫ 
লক্ষ্মীর পরীক্ষা ( কাঁ.ন৷, ) 8১, ১৩৫ 
লক্ষ্মী-স্বয়ংবর (না. )-_ভরতমুনি ৫ 
লঙ্কাপুরী ৪২৫ 
লব : ৪২৩ bj 
লয়তত্ব__চন্দ্রনাথ বঙ্গ ৪৪৯ 


ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক. ৩১৮ 
লাইফ অব ম্যান, দি (Life of Man, The) 
-_আন্ত্রিভ ২৯, ১৯৯-২০০ 


৫৮৪ 


লা প্রেসেস মালিয়েন ( [a Princess 
Maliene: The .Princess ) 
(Maline ) -__মেটারলিংক ১৪ 

লাবণ্য ( শে. ক.) ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮৫ 

লা মরু দ্য ত্যেতাজিল (La Mort de Tinta- 
giles: (The Death of Tintagiles) 


=_মেটারলিংক ১৭ 
লান্ত £ ছুগ্ৰিত ও যৌবত ৫৫০ 
লিপারি দ্বীপ (ইটালি) ৯৭ 


লীলাবাদ, বৈষ্ণব 


২৫২ 

লেটার্ন টু এ ফ্রেণ (Letters to A Friend 
— Tagore ) ৩৫০, ৪২০ 
লেডী ম্যাকবেথ ৪২১ 
লেসিং, জার্মান নাট্যকার ১৩৭ 


লোকনৃত্য (ভারত) ৫৪৯; ৫৫৫, ; এ (হাজেরী) 

৫৩০ 

লোকেশ্বরী, মহারাণী (সা.নাঃ ন. পূ.) 
লোন্লি লাইভ স্‌ (Lonly Lives) 

=_হাউপ টুম্যান ২৪ 


লোমশ ১১৫, ১১৬, ১১৮ 
ল্যাত্রস্‌ (L’Intuse : The Intruder) 
_মেটারলিংক ১৫ 
ল্যাম্ব, (Lamb) ৪৯৮ 
ল্যান্মারম্‌ নৃত্য ২ 
শ 


ংকর ( রোট্রযাঃ রা. রা. ১৪২, ১৬৪, ১৪৭ 
শক্লু (রা-দাংনাঃ র. ক.) ৪১৫, ৪৩০ 
শকুন্তলা ( না.) ৮০, ৮১, ৮৩, ৮৪, ৪২১ 

৪৭৭) শকুন্তলা (চরিত্র) 


৮০-৮২ 
শজ ও সহজ (শান্তিনিকেতন) ২৭৭ 
শবর £ ৩১৬, ৩১৭ 
শলুগড় রাজ্য (সা.নাঃ বা.) a 
এন (চট্টোপাধ্যায় ) ৪৩১, টি) 


৪৬৭ 


রবীন্দ্র-াট্য-পরিক্রমা 


শরৎ স্ত্রী ৫২৩) , 


শরৎ (হরকর1) ৫২৩ 
শরিল! (ছুই বোন) ৪৮৩, ৪৮৬ 
শগিষ্ঠা ঠা, লে লা 2৪ 
শশধর (সা.না, শো, বে. ) ৪৬৪-৬৬ 
শশধর তর্কচুড়ামণি ৪৪৯, ৫১৬ 
শশাঙ্ক (ছুই বোন) ৪৮৩) ৪৮৬. 
শশী মালিনী (রূ-সাং.নাঃ ডা. ঘ.) ৩২৬, ৩২৭ 
শাক্যসিংহ (সা.নাঃ ন, পু) ৪৬. 
শান্তা (গী. নাঃ মা. থে.) ৫৪-৫৭ 


শান্তিদেব ঘোষ ৫০, ৩৪৯, ৫২৬, ৫৩০, ৫৩৪ 


৫৫৮ 

শান্তিনিকেতন: ৭৭, ২৩১, ২৩২, ৩৪৬, ৩৪৮, 
৫১৯, ৫২৫, ৫৩৩, ৫৩৪, ৫৩৬ ৫৬৩; 
শাস্তিনিকেতনের নাচ ৫৫৮) 
শান্তিনিকেতনী নৃত্য ৫৫৪3 
শান্তিনিকেতনে নৃত্য ৫৬৩ 
শান্তিনিকেতন (গ্রন্থ) ২৫২-৫৪, ২৫৬, ২৫৭ 
২৬৭, ২৭৩, ২৭৫, ২৭৭, ২৭৮, ২৯৬, 


৩০২-৩০৪, ৩০৬) ৩০৭, ৩৪২, ৩৫২, 
শাপমোচন'(ক.)-_পুনশ্চ ৩৯ 
শাপমোচন (নৃ. না.) ৩৯, ৪৩, ৫৫৭, ৫৫৮, 


৪৪৬ 


৫৬৩, ৫৬৪. 


শারদোত্সব (রা-সাংনাঃ শাঃ) ৩৮, ৪১, 


২২৭, ২২৮, ২৩২, ২৩৩, ২৩৫, ২৩৬, 
২৩৮, ২৪১.৪৪, ২৯০, ৩২১, ৩৩৮, 
৩৫০, ৩৯২, ৪৫৭, ৫১৯, ৫২১, ৫৫৫ 


শারাড ( Charade ) 


৫১৫ 
শাদু'লকর্ণাবদান সারা 
শিক্ষা ২৪৯, ৪৪৬ 
শিক্ষার মিলন ( কালাত্তর ) ৩৮০, ৩৯৪ 


শিব. ৪০) ৪২২, ৪৩১, 888, ৪৪৫, ৫৩৫, 
৫৪৬ 5 শিবমন্ত্র ৪৪৩; শিবের পৌরাণিক 
আইডিয়া ৫৩৪১ শিবোপাদক ৪২২ 

শিবচরণ, শিবু ডাক্তার (কৌ. নাঃ গো. গ.) 


৫০১, ৫০২, ৫০৪৫০ ৭ 


শব্দসুচী . 


শিবতরাই (র-সাং নাঃ যু ধা.) ৩৭৩, 
৩৭৪, ৩৭৮, ৩৮৩ ; শিবতরাইবাদী ৩৭৪, 


৩০০১২ শিবতরাইয়ের লোক ৩৯১ 
শিব-তাওবনৃতা জে 
শিবের ভিক্ষা ( না.) ES 
শিলাইদহ HS 
শিলাদিত্য Ss) 
শিলার দি 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী, নাটাচাৰ ৫১৭ 
শিশুতীর্থ ( ক.) তি 
শিশুপাল 3 
শীলবতী ( র-সাং. নাঃ রা.) ২৪৫ 
শুক্রাচার্ধ (কা. নাঃ বি. অ. ) ৮৭, ৮৯ 


শুদ্রগণ (রা. সাং. নাঃ র. র.) ৪৩৪, ৪৪০, ৪৪২ 


শবঙ্গভেরি-সন্ত হি 
শেক্পগীয়র 8, ৫,৬, ১৪, ১৩৭) 

শেক্সগীয়রের নাটক ৫১৪ 
শেখর (রা-সাং.নাঃ খ, শো, ) ২৪১, ২৪২ 


শেষবর্ষণ (খ. না.) ৩৯, ৪৩, ৫২০, ৫২৫, 


৫২৬, ৫৩৩, ৫৩৪, ৫৪২ 
শেষরক্ষা (উ. ) ৫০৭, ৫০৮ 
শেষ সপ্তক ( কা.) ২৫২ 


শেষের কবিতা (উ.) ৩৯, ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮৩ 


শেষের রাত্রি (গ. ) 
শৈব ৪২২, ৪৪৩, ৪৪৪ ; শৈব রাক্ষস ৪২২ 


শৈল, শৈলবাল! ( কৌ.নাঃ চি. স) ৫১০-১২ 
শোণপাংশু (রা-দাং-নাঃ অ.) ২৪৪; 


৩০৪, ৩০৬, ৩০৮-১২, ৩১৬ 


৩৮, ৪৫৮ 


২৯৮-৩০০, 


৩৮, ৪২, ৪৬৩ 


শোধবোধ ( সা. না. ) 
শোষণজীবী সভ্যতা 
শ্যামা (বু. না. ) ৩৯,৪৩, ৫৫৭, ৫৫৮, ৫৬১-৬৩ 


শ্যাডোয়ি ওয়াটার্স, দি-_ইয়েট্স্‌ ২১ 

শাবণগাথা (খা. না.) ৩৪,৪৩, ৫৩৪, ৫৪২, ৫৪৭ 

শ্ৰীকৃষ্ণ ২৮৩, ২৮৫ ; শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ ২৮৩ 

শ্রীমতী (সা.লাঃ ন. পু) ৪৬৭৭০ ৫৫৫, ৫৬৩ 
৩৮ 


৪২৫ 


৫৮৫ 
শীরাধিকা ২৮৩ 
রশ, শ্রীশবাবু ( কৌ.নাঃ চি. স.) ৫১০-১৩ 
ইশচন্দ্র বহু ৫০১ 
ষ 
8৯৫ 


যষ্টীচরণ (সা. নাঃ মু. উ. ) 


স 


সংকেত ২০১, ২০৪-২১১, ৩২১ ; সংকেত-চরিত্র 


২০৫, ৪২৮; সংকেত-নাট্যশিল্পী ২০৬; 
সংকেত-রীতি ১৯৯, ২০০, ২০৬, ২০৯) 
ংকেত-শিলপ ২১৭ 


সংগীত, উদ্দীপক ৫০7 এ, ইউরোপীয় ৪৯, ৫* ; 
,. এ্রজাতীয় ৫০; ত্র, দেশীয় ৪৯ যুদ্ধ ৫০ 
সংগীত-দামোদর, সংগীত-নারায়ণ 


_-অশোকমন্ল ৫৫০ 

সংগীত-সমাজ 2 
সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা ৪৫, ৫০ 
ংস্কারধর্ম ১১১ 
সংস্কৃত সাহিত্য ২০৯ 
সখাভাব, সখীভাব ২৮৩; সখাভাব, 
নখাভাবের সাধন! ২৮৫ 
সঞ্চয় ২৫২, ২৫৮ 
সঞ্চয় (রূ-সাং, নাঃ মু. ধা. ) ৩৮৬-৮৮ 
সঞ্জীবনী বিছ্বা (ক.নাঃ বি. অ.) ৮৭ 
সতী (কা. না.) ৩৭, ৪১, ৯৪, ১০৮, ১০৯, ১৮১ 
সতীধর্ন ১১২ 
8৬৪-৬৬ 


সতীশ (সা. নাঃ শো. বো.) 
সতাধ্ন ৯৮, ১০২৭ ১০৭, ১১৩১৫, ১১৮, 
১১৯, ১৬১ 


সত্যাগ্রহী নেতা ৪৫৮ 


সদাগর (র-সাং'নাঃ তা, দে.) ৪৫০, ৪৫১) 
সদাগর-পুত্র (এ) 88৭, 88৮ 


৫৮৬ 

সধবার একাদশী (প্র. )-_দীনবন্ধু ৭,৫০০ 

সন্ধ্যানঙ্গীত ( ক1-) ২১৯ 

সন্ন্যাসী (র-দাং-নাঃ খ. শে.) ২৪২3 
এ (রূ-সা'.নাঃ প্র, প্র.) ২১২,২১৩, 
২১৮-২৭ ; এ (সানাই বা.) ৪৭৫, ৪৮০, 


৪৮১, ৪৮৫ ; এ (রা-সাং. নাঃ বর. 3.) 
৪৩৩, ৪৩৪, ৪৪* ; এ (রূ-সাং.নাঃ শা.) 
২৩৫-৩৭, ২৩৯, ২৪০ 


নভাপর্ব 


১০৬-১০৮ 
নভ্যতা শব্দের অর্থ ২৩৩ 
সরস্বতী ( গী. নাঃ বা. প্র. ) ৪৬, ৪৭ 


সর্দার, জীবন সর্দার ( র-সাং.নাঃ ফা.) ৩৬২- 
৬৫, ৩৬৭ 3 সর্দার (রা-সাংনাঃ র. ক.) 


৪০9, ৪১৬, ৪১৭, ৪১৯, ৪২৮ 
সর্দারনী (এ) ৪২৮ 
সহদেব ১৬ 
মহোঢ় কন্ঠ ১৯৪ 
সাংকেতিক চরিত্র ৪২৯; এ নাটক ১০-১২, 
১৪, ১৫, ২১, ২৯, ২১১, ২৪৪, ৩২১, 
৪১৯; এ নাট্যকার ১১; এর প্রতীক 
২১০; শ্রী রীতি, পাশ্চাত্য ২০৯; 
এ শিল্পকৌশল ২১ 
সাঞ্ষেন বেল, দি (Sunken Bell, The ) 
-_হাউপট্ম্যান ২৪, ২৬ 
দাঙ্গরাপক উইশ 
সাধন! (মাদিক পত্র) ৪৪টি 
. মানাই ( কা.) ০ 
নামঞ্জস্ত (শান্তিনিকেতন ) ৫ 
সামবেদীয় কর্মকর্তা ১২৭ 
সামাজিক নাটক ৮২৪১ 
সারদামজগল (কা. )--বিহারীলাল ৪৭ 
সার্তোর রেসার্তান ( Sartor Resartus ) 
--কারলাইল ২০৭ 
সাহিত্য (মানিক পত্র) ৪৪৭ 
. সাহিত্যে নবন্ব ( বাহিত্যের পথে ) ৪৮৮ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


সাহিত্যের স্বরূপ 
নিংহল ৫৬৪, দিংহলরাজ পরাক্রমবাহ, ১ম ৫৪৮ 
সিদ্ধাচার্ধ (রূ-দাং.নাঃ অ. ) 
সিম্বলিজ ম্‌ ( Symbolism ) ২০৭, ২০৮ 
সিম্বলিজস্‌ £ ইটুস্‌ মীনিং আযাও এফেন্ট 


Symbolism : Its Meaning and 
Effect |-হোয়াইটহেড 


৪৮৮ 


৩১৬ 


২০৯ 
সীতা ৪২৩-২৫ ; সীতা-হরণের তাৎপর্য ৪২৪ 
নীমা-ননীম তত্ত্ব ২১১, ২২৭3 সীমা-আসীমের 

মিলন ৪৮২, ৫১৪7;  সীম-অপীমের 

মিলনতত্ব ২১৭; শ্রী প্রেমলীলা ২৭৩ 
সুইফ টু (3৬12) ৪৯৯ 
সুকুমারী (সানা শো. বো, ) ৪৬৪ 


সুদর্শন, রাণী (রা-সাং. নাঃ রা.) ২৪৭-৫১, 
২৫৫, ২৫৭, 
২৯২, 8৪০০, 


সুধা! ( রা-সাং.নাঃ ডা. ঘ. ) 


২৫৯-৬১, 
৪০২, ৪২১ 


৩২৬, ৩২৭, ৩৪২, 


৩৪৩ 
সুন্দর (শান্তিনিকেতন ) ২৬৭ 
সুন্দর (খ. নাঃ শে. ব.) ৫২৪ 


সুপ্রিয় (রো, ট্রযাঃ মা.) ১৭৮-৮১, ১৮৩-৮৫, 

১৯০-৯২, ১৪৫, ১৯৭, ১৯৮ 

নুবর্ণ (রা-নাং.নাঃ রা.) ২৪৮-৫০, ২৬৪, ২৬৭, 

২৬৯, ২৮০, ২৮৭ 

স্ুভদ্র ( র-সাং-নাঃ অ. ) 
সুভাষচন্দ্র, নেতাজী 

সুমন ( রা-সাং. নাঃ মু, ধা.) ৩৮৪ 

স্থমিতরা (র|. ট্র্যাঃ রা, রা.) ১৩৮, ১৩৯, ১৪১, 


২৯৩, ২৯৯, ৩১৩ 
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১৪২, ১৪৬-৪৮, ১৫০, ১৫১, ১৫৩-৫৭ 


সুরঙ্গমা ( র-সাং.নাঃ 31.) 


২৪৭, ২৪৯, 

২৫১, ২৫৫, ২৬১, ২৬৬, ২৬৮, ২৬০, 
২৭১, ২৭৩, ২৭৫-৭৭, ২৮৪-৮২, ২৮৬ 
সুরমা (সা.নাঃ প্রা. ) ৪৫৭ 
সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র ৩৪৪ 


সুষমা সেন (সা. নাঃ ঝা.) ৪ ৭৪-৭৬, 
৪৮১, ৪৮৫, ৪৯২ 


8৭৯, 


৫১৬ 


হুচ্দুবিচার ( হা. কৌ.) 
হুতসোম (রূ. সাং'নাঃ অ. ) 
সৈলিকগণ (রা-সাং-নাঃ র. র.] ৪৩৪-৩৭, ৪৪২ 
পোমকরাজা (কানা? ন. ঝা.) ১১৫-২১,; 
মোমক রাজার কাহিনী 
নোনশঙ্কর সিং, রাজকুমার (সা. নাঃ বা-) 
৪৭৫, ৪৭৬, 8৪৭৯, 9৮১, ৪৮৫, ৪৮৬, ৪৯৪ 


স্থিতিশীল রঙ্গমঞ্চ ( Static Iheatre) >২ 


৩১২. ৩১৩ 


১১৫ 


স্থলাকর্ণ অস্ত ১২৬ 

শ্েন্সর ; শ্পেন্সর, হার্বাট ৪৪, ৪৫ 
স্ঞান্সুক্রিট লিটারেচার অব নেপাল 

_রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৩১৯ 

শ্তার অরেল টুইন, শিলী ৫৪৮ 

১4 স্বদেশ ৩১৭ 

৩৭০ 


স্বদেশী আন্দোলন 
শপ্নদর্শন £ কীতিবিষয়ক, এ বিছ্বাবিষয়ক 
__অক্গরকুমার দত্ত ২০৯ 


শনপ্রয়াণ ( কা.) দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ২০» 
ব্বভাবকে লাভ (শান্তিনিকেতন ) ২৭৫ 
র্ণপুরী, স্বলিক্ক ৪২৫ 
স্াাধিকারপ্রমত ( কালান্তর ), ৩৯৩ 
স্বামী অচ্যুতানন্দ (সানা মু উ.) sat 
হৃ 

হংদী-নৃতা ৫৫১ 
হর ৪২১ ; হরধনু ৪২২; হরধনুভস ৪২৩ 
হরতন ৪৫১; হরতনী ৪৫৩, ৪৫৪ 
হরপ্রদাদ শাস্্ী ৪৮ 
হরিদান সিদ্ধান্তবাগীশ ১০৬) ১১৮ 

৫৪৭ 


হরিভক্তিবিলাম 


৫৮৭ 


হলধর ৯৩৫, 


হাউপট্গ্যান, জার্মান নাট্যকার ১১, ১৪, ২৩, 


২৪, ২৬, ২৮, ২৯, ১৯৯) ২০৩, ৩৫০ 


হাঙ্গেরী oe 
হাডমন ( Hudson ) ১৫২ 
হার্বার্ট শ্পেন্সর ; স্পন্সর 88, ৪৫ 


হান্তকৌতুক (কৌ. না.) ৩৯, ৪২, ৪৯৯, 


৫১৪-১৬ 

হিউমার ৪৯৮, ৫০০ 
হিতবাদী ৪৫৬, ৫১০ 
হিন্দুধ্ন ১৭৯, ৩১৬ 
হিন্দুস্থানী ( উত্তর-ভারতীয় ) নৃত্য ৫৪৯ 
হিসি (সা.নাঃ গু. প্র.) ৪৬১ 
হৃদয়-অরণ্য (ক) ২১৯; হৃদয়ধর্ম ১২০ 
১২২, ১৬১ 


হেড্ড। গ্যাবলার ( Hedda Gabler ) 
_হবসেন ২০০ 
হেনরি অব ও ( Henry of Aue ) 
__হাউপট্ম্যাস ২৪, ২৮ 


হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ২০৯ 
হেমচন্দ্ৰ বস্ুমলিক ৫৩১ 
হেমলতা দেবী ৩৪৭ 


হেয়ারি এপ দি ( Hairy Ape, The ) 
__ইউজিন ও’নীল ২০১ 

হৈমবতী (সা. নাঃ মুং উ. ) ৪৯৫ 
২০৮ 


হোয়াইটহেড, এ- এন., অধ্যাগক 
হানীল (Hannele)—হাউপট্মযান ২৪, ৩৫০ 


হাভেল, ই. বি. ২১০ 


হামলেট ( Hamlet )-__শেক্গীয়র ১৪ 
হলাদিনী শক্তি = 


